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CAPITOLO UNO

La donna era isterica. Con un dito tremante indicò un 
angolo della bottega, dove teneva le giare. Hopi si avvi-
cinò in silenzio e guardò dietro di esse. Vide un serpente 
attorcigliato sul pavimento, perfettamente immobile.

Notò subito i segni marroni e arancioni che aveva sul 
corpo. «Non è pericoloso» disse. «Se lo lascerete stare, 
non vi morderà. E anche se lo facesse, non morireste».

«Non mi interessa!» strillò la donna. «Non voglio 
quella bestia in casa mia!»

«Gli interessano solo i topi» ribatté Hopi. «E i topi 
mangiano le vostre scorte di farro...»

«Uccidilo! Sbarazzatene!»
«Lo porterò via» sospirò Hopi.
Con attenzione spostò una delle giare. Poi, con un 

rapido movimento del suo bastone, raccolse il serpente 
e lo infilò in una cesta. Infine, mise il coperchio e ripose 
la cesta in una borsa di lino.

«Ora vattene da qui» ordinò la donna.
Hopi la guardò, calmo. «È innocuo» ripeté. «Ma se 

lo temete così tanto, potreste almeno essermi ricono-
scente».

potuta accadere una cosa del genere. Dimmi, piuttosto, 
pensi che la mia sia una buona idea?»

Baki allargò le braccia e scrollò le spalle. «Non ci vedo 
niente di male» disse. «E la vanità potrebbe esserci utile 
come e più del vino. Se la moglie di un saccheggiatore di 
tombe si fosse comprata qualche gioiello appariscente, 
potrebbe essere tentata di sfoggiarlo».

«Allora procediamo. Prima lo facciamo, meglio è».
«Be’» obiettò Baki «potrebbe non essere così sempli-

ce. Ci sono dei problemi».
«Quali?»
«La nostra migliore compagnia di artisti non può esi-

birsi, al momento. Wab e la sua famiglia sono malati e la 
loro danzatrice più brava si è rotta un braccio».

Nakht si batté una mano sulla coscia, impaziente. 
«Ce ne saranno certo altre!»

«Sono sacerdotesse» fece notare Baki. «Possiamo 
davvero ricorrere a loro per questo scopo?» si fermò 
per riflettere, poi proseguì: «Forse è meglio rimandare».

«No» rispose Nakht, determinato. «Dobbiamo attua-
re il nostro piano adesso. Stanno già girando parecchie 
voci. Se non possiamo utilizzare la nostra compagnia, ne 
assumeremo un’altra. Inviamo messaggeri a Waset: lag-
giù è pieno di artisti. Li pagherò di tasca mia, se devo».

Baki non aveva altre obiezioni. Annuì lentamente. 
«Hai parlato con saggezza» disse. «Non possiamo ri-
mandare. Invieremo i messaggeri domattina, appena 
fa giorno».
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«Non oggi, mi dispiace».
«Oh, per favore! Per favore!»
Hopi si liberò dalla loro stretta. «Non oggi» insistet-

te. «A questo serpente serve un po’ di pace». Quindi, 
lasciandosi alle spalle i bambini, si addentrò nei campi.

Il grosso baule che conteneva i costumi degli arti-
sti era ormai quasi vuoto. Bracciali, collane e cavigliere 
erano stati già tutti disposti in ordine sul pavimento, 
mentre le vesti di lino erano ammucchiate lì vicino. Mut 
e Iside avevano passato tutta la mattina a metterli in or-
dine, e ora Mut era china, con la testa nel baule, intenta 
a tirare fuori gli ultimi oggetti rimasti.

«Abbiamo quasi finito» disse sollevando un bellis-
simo collare, composto da file multiple di perline blu e 
rosse. «Questo è uno dei preferiti della mamma. Oh... 
aspetta un attimo! C’è rimasto qualcosa impigliato».

Iside alzò lo sguardo. Mut stava sciogliendo i nodi 
che si erano formati in una lunga parrucca nera. «È la 
mia cintura di cipree!» esclamò. «È quella che indosserò 
per le feste a Set Maat».

Mut la esaminò con attenzione. «Non penso sia tua» 
disse poi. «Anzi, credo sia una delle mie».

«Vediamo…» Iside si avvicinò e prese in mano la cin-
tura. Era coperta di gusci di ciprea, e al centro c’era un 
piccolo amuleto. «È mia, guarda. Lo so perché è stato 
Hopi a darmi quello scarabeo». Indicò l’amuleto e girò 
la cintura per mostrarle meglio il gioiello.

La donna si accigliò e borbottò qualcosa tra sé, poi 
andò a frugare in una scatola di legno che teneva vicino 
alla porta.

«Tieni» disse. «Prendi questo. È un amuleto della for-
tuna. Immagino che uno storpio abbia bisogno di tutta 
la fortuna possibile».

Hopi si offese. Quella donna era crudele, e non solo 
con i serpenti. Prese l’amuleto e se lo infilò in borsa. «Vi 
ringrazio, signora» disse piano.

Uscì dalla casa e si incamminò lungo la via, cercando 
di fare del suo meglio per non zoppicare. Ma la don-
na aveva ragione. Lui era storpio. Non sarebbe mai più 
stato in grado di correre e camminare come un tem-
po. Aveva tredici anni. Era rimasto segnato per sempre 
cinque anni prima. Quel giorno, lui e sua sorella Iside 
avevano perso i genitori, e lui si era procurato una ter-
ribile ferita alla gamba destra. Era guarito, ma i segni di 
quell’incidente non se ne sarebbero mai più andati: la 
sua gamba sarebbe rimasta debole per sempre.

Mentre procedeva lungo le strette e disordinate stra-
dine di Waset, i bambini lo riconoscevano e lo circonda-
vano, tirandolo per la tunica.

«Hopi! Hopi!» gridavano. «Cos’hai preso? È uno 
scorpione?»

Hopi fece segno di no con la testa.
«Una lucertola!» urlarono i bambini. «Un serpente!»
«Forse». Hopi non riuscì a evitare di sorridere.
«Possiamo vederlo?»
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era venuto giù il tetto. Lui le aveva spiegato che era 
assolutamente innocuo, ma Mut era inconsolabile e 
aveva detto che non voleva più avere nulla a che fare 
con Hopi. Diceva che era… inquietante.

Questo aveva reso la vita molto difficile a Iside. Ama-
va Hopi più di ogni altra cosa al mondo e ormai si era 
abituata al fatto che lui adorasse le lucertole, i serpenti 
e gli scorpioni. Gli altri non la pensavano come lei, e 
spesso si ritrovava a intervenire per difendere il fratello. 
Specialmente da Mut. Se nella conversazione veniva 
fatto il nome di Hopi, le due ragazze finivano spesso 
per litigare.

Eppure, la loro vita era molto migliorata rispetto al 
passato. Due stagioni prima, quando il Nilo aveva ap-
pena cominciato la sua annuale inondazione, Iside era 
stata notata da Paneb, capo di una compagnia di danza 
e musica. Cercava una ragazza che danzasse insieme a 
sua figlia Mut, e Iside era perfetta: avevano entrambe 
undici anni, erano piccole, flessuose e snelle. Ma lei non 
muoveva passo senza Hopi, perciò Paneb li aveva accolti 
entrambi in famiglia.

A loro era sembrato un miracolo. 
Dopo la morte dei genitori, Hopi e Iside erano stati 

costretti a vivere con un vecchio zio, che era molto po-
vero e abitava in una casupola alla periferia di Waset. 
Troppo ammalato per lavorare, l’uomo si era affidato 
ai suoi nipoti perché elemosinassero qualcosa per le 

Mut si imbronciò. «Anche le mie cinture hanno uno 
scarabeo».

«Ma non questo» insistette Iside, infastidita. Sapeva 
che Mut faceva la difficile ogni volta che nominava Hopi. 
«Era di mio padre. Guarda, c’è un piccolo geroglifico su 
un lato».

Mut lo guardò, poi con un movimento fulmineo 
strappò la cintura dalle mani di Iside, che tentò di ri-
prendersela. Mut, però, non la mollava.

«Fai attenzione!» gridò.
Troppo tardi. La cintura era ancora impigliata nel 

collare e una delle file di perline del collare si ruppe. 
Piccole pietre rotonde blu e rosse si sparpagliarono sul 
pavimento. Le due ragazze le guardarono con orrore.

Mut parlò per prima. «Guarda cos’hai fatto!»
«Cosa ho fatto?» Iside era furiosa. «È colpa tua quan-

to mia. Mi hai rubato...» 
«È stata colpa tua che volevi strapparmela di mano. 

Lo dirò a mia madre».
«Siamo state tutte e due» disse Iside. «Lo sai bene. 

Non osare dire a Nefert che sono stata io».
Mut fece un sorrisetto. «Altrimenti?» chiese.
Iside era furibonda. «Dirò a Hopi di metterti un ser-

pente nel letto!»
Si pentì immediatamente di aver pronunciato quelle 

parole. Il viso di Mut si tese per la paura. 
Di recente Hopi aveva portato a casa un serpente 

e Mut aveva cominciato a urlare così forte che quasi 
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di “prenderlo” in modo speciale. Da allora, il ragazzo 
aveva sviluppato una particolare affinità con tutte quelle 
creature da cui gli uomini, di solito, si tengono alla larga. 
Le sue preferite erano i serpenti e gli scorpioni. Passava 
il tempo a cercarli e a osservarli, imparando tutto su di 
loro: abitudini e gusti, quali fossero letali e quali no.

Era frustrante per lui che le persone non si fidassero 
delle sue conoscenze. Certo, avevano paura, ma perché 
non riuscivano a notare alcune semplici differenze? Non 
tutti i serpenti erano cobra, per esempio. Molti addirit-
tura erano utili all’uomo, perché mangiavano gli animali 
che infestavano le case. Di sicuro gli avrebbero creduto 
se fosse stato un adulto. Invece, era solo un ragazzino 
zoppo. L’unica persona che lo capiva era Iside.

Frugò nella borsa alla ricerca dell’amuleto che gli 
aveva dato la donna. Vi era incisa l’immagine di uno 
scorpione, ma la smaltatura era rozza. Hopi lo esaminò 
con attenzione, mentre cresceva in lui la delusione: era 
tutto rigato e sbeccato. Non lo si poteva vendere al mer-
cato, neanche per un po’ di frutta. Sarebbe tornato a 
casa a mani vuote, come quasi ogni giorno, senza aver 
contribuito alle spese della famiglia, e questo lo faceva 
sentire solo un fardello, costretto a dipendere dal lavoro 
della sorella minore.

Iside e Mut stavano ancora raccogliendo le perline 
quando Nefert, la madre di Mut, entrò nella stanza. Le 
ragazze alzarono lo guardo con aria colpevole.

strade. Poi lo zio era morto e la sua baracca di mattoni di 
fango aveva cominciato lentamente a tornare alla terra 
con cui era stata costruita. 

Perciò l’unico problema rimasto a Iside erano i con-
tinui bisticci con Mut, che ora aveva cominciato a rac-
cogliere le perline del collare rotto. Iside si chinò ad 
aiutarla, fremendo ancora di rabbia.

Hopi aveva ormai la città alle spalle quando si fermò 
vicino a un canale d’irrigazione. Alla sua destra, il gran-
de fiume Nilo luccicava sotto i raggi del sole, mentre alla 
sua sinistra i campi di lino e farro oscillavano quieti al 
tocco della brezza. Si sedette, aprì la borsa e tirò fuori 
la cesta.

«Troverai un sacco da mangiare, qui fuori» disse al 
serpente. «Molti topi e rane, e forse anche qualche ratto, 
se avrai fortuna».

Stavolta non usò il bastone, ma afferrò il rettile a 
mani nude: era davvero innocuo. Il serpente gli si av-
volse attorno alle dita, poi, quando Hopi lo posò a terra, 
strisciò via tra le piante rigogliose che crescevano lungo 
il canale.

Hopi, massaggiandosi la gamba malata, lo guardò 
allontanarsi. Gli doleva per quella camminata. Ripensò 
al giorno in cui il dio coccodrillo Sobek aveva portato 
i suoi genitori nell’Oltretomba. Adesso erano diventati 
Hesyu, Sacri Annegati. Un coccodrillo aveva cercato di 
portare via anche Hopi, ma era come se avesse deciso 
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Quelle parole rimasero come sospese nell’aria. Iside 
si sentì gelare. Come aveva osato Mut fare la spia in 
questo modo? Le venne voglia di afferrarla per i capelli 
e di sbatacchiarla qua e là.

«Iside, è vero?» chiese Nefert.
«Non dicevo davvero. E comunque non sono stata 

solo io, siamo state tutte e due. Mut lo sa bene, ma si 
è arrabbiata solo perché quello scarabeo me l’ha dato 
Hopi e...» non riuscì a finire.

«Sentite, adesso» Nefert fremeva di rabbia. «Sono 
molto delusa da entrambe. Quello era il mio collare  
preferito. Ma tu, Iside...» e scosse la testa «non posso 
credere che tu sia arrivata a dire delle cose così cattive. 
Sai bene che Mut ha paura dei serpenti».

Iside chinò il capo. «Scusa. Non dicevo davvero».
«Se non ci fosse una festa, domani sera, non ti fa-

rei mangiare per tutto il giorno. Tuttavia, voglio che tu 
capisca che non tolleriamo un comportamento simile 
in questa casa. E non ti azzardare mai più a minacciare 
Mut con i serpenti. Intesi?»

Iside annuì, sollevata di essersela cavata, almeno per 
questa volta. «Sì, Nefert».

«Ora finite di riordinare il baule. Raccogliete tutte 
le perline del collare, dovrò farlo riparare. Poi andate 
ad aiutare Sheri a preparare il pranzo. Abbiamo tutte 
molto da fare. Voglio che proviate ancora i nuovi passi, 
oggi pomeriggio. Domattina, alle prime luci del giorno, 
partiamo per Set Maat».

«Il mio collare preferito!» esclamò. «Ma che cosa è 
successo?»

Iside e Mut parlarono insieme.
«È stata Iside». 
«È stato un incidente».
Iside guardò Mut, che sostenne il suo sguardo con 

aria di sfida.
«Che è successo?» ripeté Nefert incrociando le brac-

cia sul petto.
«Siamo state tutte e due» spiegò Iside. «Si era impi-

gliato nella mia vecchia cintura...»
«La mia cintura!» gridò Mut.
«Mia!» alzò la voce Iside. «Mut l’ha strattonata e...»
«Non è vero, tu me l’hai rubata!» urlò Mut.
«Basta così, tutte e due!» la voce di Nefert le fece 

ammutolire.
Iside sentiva il cuore martellarle nel petto. Era arrab-

biata, voleva sfogarsi. Mut non poteva cavarsela così. 
Non poteva. Non era giusto.

Nefert aveva sul viso una smorfia di fastidio mentre 
guardava le ragazze, prima una poi l’altra, per far capi-
re loro quanto fosse arrabbiata. Iside aspettava, mentre 
piano piano dentro di lei alla rabbia si sostituiva la pau-
ra. Cominciò a domandarsi in che modo sarebbe stata 
punita.

Poi Mut parlò, con tono flebile e pietoso. «Iside mi 
ha detto che se te l’avessi detto, avrebbe chiesto a Hopi 
di mettermi un serpente nel letto».
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proseguì Nefert. «Da quando Hopi ha portato qui quel 
serpente, litigano di continuo. Pensavo che Iside sarebbe 
stata una buona amica per Mut, ma forse mi sbagliavo».

«Le ragazze della stessa età bisticciano spesso» disse 
Paneb.

«Non così. Non mi piace, Paneb. Iside è dalla parte 
di Hopi, e Mut non sopporta nessuno dei due. Se ne 
sta sempre da sola: mi sembra infelice. E per quanto 
riguarda Hopi e i suoi serpenti...»

«Insomma, che cosa hai in mente di fare?» chiese 
Paneb. «Iside ha imparato bene tutti i passi. Sarebbe 
difficile sostituirla, non credi?»

Hopi si sentì male. Sostituire Iside? Quella era casa 
loro! L’unica che avevano! Era ansioso di sentire la ri-
sposta di Nefert, ma udì solo un mormorio.

«Non fare niente di affrettato, Nefert» disse Paneb. 
«Riflettici».

Hopi aveva un groppo in gola. Aveva ascoltato abba-
stanza: si allontanò, quindi, in fretta, uscendo in cortile. 
Alzò una mano in segno di saluto quando vide Sheri e 
Kia, poi salì le scale che portavano al piano di sopra e al 
tetto. Gli era passato l’appetito.

«E... ancora! Insieme, stavolta!» ordinò Nefert con 
voce squillante.

Iside e Mut fecero una capriola a braccia sollevate, 
poi si lanciarono in una capriola in avanti, appoggian-
dosi a terra con le mani, in perfetta sincronia. Tornate 

Hopi entrò nella casa immersa nel buio. Si muoveva 
in silenzio, come sempre; magari non era in grado di 
spostarsi in fretta, ma dopo tanti anni passati a seguire 
le tracce delle creature del deserto, aveva imparato a 
muoversi senza fare il minimo rumore. Ascoltò i suoni 
della casa, cercando di capire dove fossero tutti. Le sorel-
le di Nefert, le vedove Sheri e Kia, stavano strofinando 
le pentole in cortile, parlando e ridendo. Non sentiva, 
però, la voce di Iside, né quelle dei due fratelli più piccoli 
di Mut. Forse dormivano.

«... Il mio collare preferito». Udì una voce provenire 
da un’altra stanza. Era Nefert.

Uno dei gatti si avvicinò per strofinarsi alla gamba di 
Hopi. Il ragazzo si chinò per grattarlo dietro le orecchie.

«Ripararlo non è così difficile» mormorò Paneb, il 
marito di Nefert. «Non puoi...»

Hopi si perse il resto della frase. Accarezzò il gatto 
fino alla punta della coda e si rialzò. Era affamato. Sa-
rebbe voluto tornare a casa per il pranzo, ma aveva do-
vuto salvare il serpente che era finito nella casa di quella 
donna. Sperava che fosse rimasto ancora qualcosa da 
mangiare: l’avrebbe domandato a Sheri, con gentilezza.

Sentì nuovamente la voce di Nefert. «No, certo che 
no. Ho già mandato le ragazze a farlo riparare» disse. 
«Ma a essere sincera, Iside mi preoccupa». Parlava in 
tono serio, e Hopi si immobilizzò. Cosa aveva fatto sua 
sorella?

«Non so per quanto tempo possa andare avanti così» 
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Hopi si liberò e si voltò a guardare la sorella. «Non 
scherzare, Iside» disse piano, poi diede un’occhiata in-
torno per assicurarsi che fossero davvero soli. «Devo 
parlarti».

Iside vide che il fratello era serio. «Che c’è che non 
va?» chiese.

«È quello che vorrei che mi dicessi tu» disse Hopi. 
«Che è successo con Mut, oggi?»

Iside fece una smorfia. Ne aveva abbastanza di pen-
sare a Mut. «Oh, una stupidaggine» rispose. «Abbiamo 
litigato e rotto uno dei collari di Nefert, che ci ha spedite 
a farlo riparare. Ora è tutto a posto».

Hopi scosse la testa. «No, Iside, non è a posto».
«Perché? Che ne sai, tu?»
«Ho sentito Nefert che parlava con Paneb. Pensa che 

tu e Mut litighiate troppo...»
Iside fu di nuovo furiosa. «Ma non è colpa mia! È 

sempre Mut a cominciare. È solo gelosa».
Hopi sbuffò: «Mut non ha nulla di cui essere gelosa».
«Sì, invece. È gelosa di te. Gelosa di noi, cioè. Non 

ha un fratello o una sorella con cui stare. Ramose e Kha 
sono troppo piccoli».

«Non è solo questo, Iside. Lei ha paura di me. Lo sai 
che è così. E Nefert comincia a preoccuparsi».

Iside guardò il fratello: per la prima volta si accorse  
di quanto sembrasse infelice. Così, all’improvviso provò 
una grande paura. Gettò le braccia al collo di Hopi e gli 
appoggiò la testa sulla spalla.

alla posizione di partenza, eseguirono di nuovo la 
stessa capriola, stavolta all’indietro. Ricaddero in piedi, 
facendo ondeggiare le anche e alzando le braccia, come 
seguendo una musica immaginaria. Nefert batté le mani 
per interrompere l’esercizio.

«Molto meglio» disse. «Ho sentito dire che non avre-
mo molto spazio per danzare, a queste feste. Le case di 
Set Maat sono piccole, perciò dovrete restare vicine e 
muovervi con attenzione».

Le ragazze annuirono.
«E voglio che vi comportiate bene. Sarete ospiti al 

villaggio per tre notti e dovete fare buona impressione. 
Ci pagheranno molto bene e voglio assicurarmi che ci 
richiamino. Avete capito?»

Iside e Mut annuirono ancora.
«Niente discussioni. Niente litigi. Non ho dimenti-

cato cos’è successo oggi pomeriggio».
Iside abbassò lo sguardo. Era ancora irritata con Mut, 

ma sapeva di non poterlo dare a vedere.
«Ora andate!» ordinò Nefert. «Voglio che andiate a 

letto presto. Domani sarà una lunga giornata».
Iside si voltò e uscì di corsa dalla stanza. Salì sul tetto 

e trovò il fratello che sbirciava oltre il parapetto. Il sole 
era tramontato, e le lampade brillavano come tante pic-
cole stelle lungo la strada tortuosa. Si avvicinò in silenzio 
alle spalle di Hopi e gli coprì gli occhi con le mani.

«Iside! Lasciami» protestò lui, svincolandosi.
«Come sai che sono io?» lo punzecchiò lei.


