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57° PREMIO LETTERARIO INTERNAZIONALE CEPPO PISTOIA 2013

CEPPO RAGAZZI LECTURES
di Guido Sgardoli

Una riflessione di Guido Sgardoli sui temi fondamentali dei suoi libri e di quelli che ha
piu amato, tra Vecchie Verita Universali e storie che lasciano il segno.

Guido Sgardoli ha ricevuto il 19 marzo 2013 il Premio Ceppo Ragazzi, istituito sette
anni fa dall’Accademia Pistoiese del Ceppo. “Lo scrittore ha intrapreso nei suoi libri un
viaggio per promuovere alcuni valori fondamentali, senza aver 1’obbligo di piacere per
forza andando incontro alle aspettative dei giovani lettori. Sgardoli ha alzato il tiro,
dando modo ai ragazzi di sviluppare il proprio senso critico, li ha forse in alcuni casi
spiazzati, facendo loro conoscere personaggi affascinanti, spesso complessi, che si
muovono tra pregiudizi e difficolta, in una sfida continua che coinvolge le loro
emozioni, ma anche la loro capacita di seguire il ritmo della trama, di appassionarsi al
linguaggio, alla forza delle parole”. Questa ¢, in sintesi, la motivazione che Ilaria
Tagliaferri ha scritto per l'assegnazione del Premio. La medesima ha condotto per lo
scrittore un'analisi della sua opera (disponibile sul sito www.iltempodelceppo.it),
enucleando le parole chiave sulle quali Sgardoli ha poi scritto una lectio magistralis,
letta il 20 marzo alla Biblioteca San Giorgio del Comune di Pistoia, che coopera con il
Premio: Amicizia, Viaggio, Sfida, Paternita, Famiglia, Mistero. E la prima delle Ceppo
Ragazzi Lectures che il 57° Premio Letterario Internazionale Ceppo ha quest'anno
istituito e che qui viene proposta integralmente.

Un autore, sei parole chiave... e sessanta libri di qualita

I1 progetto educativo Ceppo Ragazzi propone un dialogo intergenerazionale fondato su
letture, riflessioni critiche, recensioni dei ragazzi e proposte bibliografiche di qualita per
insegnanti. Le sei parole chiave individuate nell’opera di Guido Sgardoli sono state
utilizzate per costruire dei percorsi di lettura, con 1’aiuto di LiBeR database: sono stati
proposti sessanta titoli “di qualita” per ragazzi dai 6 ai 14 annni, sempre disponibili su
www.iltempodelceppo.it. Con la lectio e questi percorsi ¢ iniziato un corso di
formazione per insegnanti ¢ bibliotecari della Rete delle Biblioteche della Provincia di
Pistoia, in collaborazione con Giunti Scuola. Ha completato il progetto educativo il
consueto Premio Laboratorio Ceppo Ragazzi, giunto quest'anno alla terza edizione e
rivolto alle scuole secondarie di primo grado della Provincia di Pistoia: i ragazzi hanno
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prima recensito alcuni libri di Sgardoli (4.S.S.4.S.S.LN.A.T.1.O.N, Typos 2.0 e The
frozen boy) e 1 classici da lui consigliati, poi hanno dialogato con lo scrittore durante la
cerimonia di premiazione, in un proficuo dialogo intergenerazionale. Le migliori
recensioni sono state premiate con buoni libro delle librerie Giunti al Punto, offerti dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia e dalla Cassa di Risparmio di Pistoia
e della Lucchesia.

Paolo Fabrizio Iacuzzi
Presidente del Premio Letterario Internazionale Ceppo Pistoia
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Scrittura e pregiudizio
di Guido Sgardoli

INTRODUZIONE

Mi ¢ stato gentilmente chiesto dal Premio Internazionale Ceppo di riflettere su alcune
parole chiave. Punti cardine, immutabili, nella mia scrittura. Elementi sempre
all’orizzonte, imprescindibili. Indubbiamente ci sono. Devono esserci, dal momento che
ognuno di noi riflette sulle pagine — ma non solo sulle pagine, sopra ogni momento di
ogni singolo giorno della propria vita — tutto quello che I’ha formato e che lo sostiene,
quello in cui crede e al quale aspira.

Fu proprio il presidente del Premio, Paolo Fabrizio lacuzzi, a chiedermi una volta, a
fronte di una evidente varieta di scritti e di forme, qual era, se c¢’era, un filo conduttore
nella mia produzione. lo, quasi meravigliato, risposi che non mi ero mai posto il
problema e che se avessi dovuto assolutamente individuare un filo rosso, avrei indicato
I’autore stesso. Una risposta solo apparentemente lapalissiana o banale. In realta stavo
citando, senza saperlo, William Faulkner.

Durante il discorso pronunciato in occasione della consegna del Premio Nobel il 10
dicembre 1950, egli disse che le storie — tutte le storie, non quelle per adulti, per ragazzi,
per bambini o per anziani, ma tutte — dovevano parlare delle “Vecchie Verita
Universali”, che sono, loro si, luoghi immutabili nel tempo, nello spazio e negli Uomini:
“Priva di esse, ogni storia ¢ effimera e destinata a fallire”, disse.'

Queste Vecchie Verita Universali sono le emozioni, i sentimenti con i quali abbiamo a
che fare sempre e ovunque, a ogni eta e in ogni tempo: amore € onore, coraggio ¢ lealta,
pieta e orgoglio, compassione e sacrificio. A1 ragazzi che incontro nelle scuole o nelle
biblioteche, pongo spesso questa serie di domande:

“Pensate che un ragazzo o una ragazza che soffre a causa di un’amicizia tradita, soffrira
di piu o di meno rispetto a un ragazzo o una ragazza che ha subito lo stesso tradimento
cento o mille anni fa o a chi lo subira tra cento o mille anni?”’; “Pensate che un grande
amore possa essere piu grande o meno grande a seconda che esso viva e si consumi tra
cento o mille anni o che sia vissuto e si sia consumato mille anni fa?”’; “Pensate che
sentirsi soli oggi o fra mille anni, valga piu della solitudine provata da un uomo o da una
donna mille anni fa? E che questo sentire sia diverso a seconda che si consideri un
adulto, un bambino, una ragazza o una vecchia?”.

La risposta, I’unica, ¢ invariabilmente “no”. Cambia cid che ci circonda, non quello che
abbiamo dentro. E anche se qualcosa riesce a modificarci, lo fa solo in superficie, non
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laggiu, dove stanno le Vecchie Verita, che valgono per I’intero universo degli Uomini.
Dunque, ripensando alla famosa domanda postami dall’amico Paolo, io avrei dovuto
rispondere in questo modo: il filo conduttore ¢ 1’autore in quanto porta dentro di sé,
come ogni essere umano, le Vecchie Verita Universali e le trasferisce nelle sue storie,
perché ¢ convinto che le buone storie debbano fare esattamente questo: parlare a chi le
legge.

Non sono convinto appieno della teoria che un buon libro possa, e a volte debba, fungere
da passatempo; per come personalmente vivo la lettura (e, di conseguenza, la scrittura),
una buona storia ha una sua fisicita, diventa un essere presente che mi accompagna, vive
con me, e continua a vivere dopo che I'ultima pagina ¢ stata voltata. Un passatempo,
viceversa, non lascia tracce di sé. I libri sono altra cosa.

Ripensando alle parole di Faulkner, azzardo che la nuova tendenza nella narrativa per
ragazzi potrebbe essere quella di offrire loro libri non di tendenza. In questa antitesi sta
la novita, che non ¢ una vera novitd ma un ritorno o un richiamo al passato, a storie
formate attorno a un nucleo universale, senza eta e, dunque, senza mode o tendenze.
Zanna Bianca di Jack London e I/ buio oltre la siepe di Harper Lee rappresentano due
perfetti esempi diquanto sosteneva William Faulkner. Essi, attuali ancor oggi e fruibili
dai lettori di ogni eta, contengono tutti gli ingredienti della ricetta faulkneriana e al
contempo spiegano da sé perché siano considerati classici. Il classico ¢ un libro che piu
di altri parla il linguaggio dei libri, perché al linguaggio dei libri — che ¢ il linguaggio
dell’Uomo poiché deriva dall’Uomo — attinge.

Ecco come, tenendo bene a mente la lezione di Faulkner, individuare i cardini del mio
lavoro potrebbe infine dimostrarsi un’impresa meno ardua di quel che temevo.

SEI PAROLE CHIAVE

Amicizia

Nei miei romanzi c'¢ 1’amicizia, senza dubbio, ma in un senso molto piu ampio.
Potremmo definirlo il rapporto con gli altri, il rispetto degli altri, la condivisione, lo
sforzo di capire, di mettersi nelle loro scarpe. Il punto di vista ¢ una grande conquista
intellettiva. Essere capaci di modificarlo, mostrarsi flessibili, non pud che aiutarci a
comprendere quanto ci circonda. Decodificare i linguaggi ¢ il primo passo per la
democrazia, perché se non capiamo quanto avviene intorno a noi non siamo in grado di
darne una libera e personale interpretazione. Leggere ¢ democrazia, secondo la serie di
equazioni: leggere = comprendere e espandersi = capire quanto abbiamo intorno =
elaborare una propria idea delle cose e quindi sviluppare uno spirito critico = esprimere
quest’idea = democrazia.

E alla comprensione, al capire le ragioni degli altri, si lega come una nemesi il
pregiudizio. 1l tema del razzismo, dell’intolleranza, ¢ comune sia a Zanna Bianca che a
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1l buio oltre la siepe. Zanna Bianca ¢ emarginato dal branco, né cane né lupo,
esattamente come Boo Radley, come Tom Robinson, come Atticus Finch, definito con
disprezzo “amico dei negri”. Il pregiudizio incanala i pensieri e le azioni, deformandoli,
e sfocia nell’ingiustizia.

Ho fatto mio questo tema. In quasi tutte le storie che ho scritto ci sono dei “diversi”, dei
pregiudicati, a partire dal primo libro, George W. Blatt (Salani, 2004), dove un cane
randagio cerca di accasarsi in un condominio dominato dagli insetti; per proseguire con
1l grande libro degli Sgnuk (Giunti, 2006), nel quale incontriamo Yndig, un bambino
discriminato in modo addirittura grottesco, un piccolo romanzo che risente
dell’influenza di Roald Dahl. E poi Fabio Spaccatutto!, Eligio S. I giorni della Ruota,
Kaspar il bravo soldato (Giunti), A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.1.O.N., JJ contro il vento (Fabbri,
2007) fino ad arrivare a The Frozen Boy (San Paolo, 2011). In ciascuno di questi titoli
c’¢ un personaggio in qualche modo discriminato, perseguitato, considerato a torto
differente. E 1’unico rimedio, la sola terapia che esiste, ¢ modificare il proprio punto di
vista. Per farlo ¢ necessario ampliare i propri orizzonti, salire sopra il tavolo o stendersi
a terra.

Viaggio

Concordo che il viaggio come metafora della vita, di un percorso di crescita, ¢ un altro
punto fermo. In esso possiamo comprendere I’interezza delle Vecchie Verita Universali
di stampo faulkneriano. Anche un libro ¢ un viaggio, in quanto racchiude in sé tutti gli
elementi necessari a un’evoluzione, a un percorso.

La prima associazione che mi capitdo di compiere tra viaggio e vita fu, e non
casualmente, dovuta a un libro: Strade Blu (Einaudi, 1982), di William Least Heat-
Moon. Si racconta la storia (vera) di un insegnante americano che, alla fine degli anni
Settanta, si ritrovo senza cattedra e senza moglie in un sol colpo. Decise allora di
racimolare i pochi risparmi e di investirli in un furgone che lo portasse a zonzo per gli
Stati Uniti, alla pretenziosa ricerca delle proprie origini e della propria storia nazionale
(aveva una parte di sangue nativo nelle vene). In tre mesi percorse un tragitto pari a meta
della circonferenza terrestre, raccogliendo testimonianze, fermandosi con la gente, per
strada, nei bar, ovunque vi fosse vita, ovunque vi fossero storie da raccogliere. Compilo
cosi un libro meraviglioso, che, molti anni dopo, apri

gli occhi di un giovane studente universitario. Capii che Least Heat-Moon non parlava di
viaggi on the road ma di vita vissuta. Compresi come, partendo da un punto A, per
raggiungere un punto Z non fossi necessariamente obbligato a prendere la via piu diretta
solo perché la piu breve. Cosi facendo mi sarei infatti perso tutto quello che stava nel
mezzo. Dovevo invece percorrere un passo alla volta, un punto alla volta, da A a B, e
scoprire se nel punto B c’era qualcosa che valesse la pena d’essere visto e conosciuto. E
da B aC, da CaD e via di seguito, soffermandomi senza fretta, scoprendo punti e cose e
posti e persone di cui non sospettavo 1’esistenza. E alla fine, poco importava se non fossi
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arrivato a Z e se il mio viaggio si fosse interrotto a G o K 0 S, o se, come in una teoria
filosofica, cercando sempre il punto di mezzo non fossi mai arrivato da nessuna parte
incontrando viceversa I’infinito. L’importante era compiere 1’esperienza del vivere, dare
e ricevere, comprendere e trasmettere, in una parola: condividere. Un punto alla volta,
un passo alla volta, un giorno alla volta, una cosa alla volta.

Le strade blu di William Least Heat-Moon erano quelle secondarie, segnate appunto in
blu nelle mappe americane dell’epoca. Viaggiare per “strade blu” significa godere
giorno per giorno di quello che ci accade, senza ansie, senza pensare sempre all’oltre. E
il qui e ora delle pratiche yoga. E la scelta e la capacita di vivere la propria vita un
istante alla volta. Da allora ho cercato di farne una direzione di vita, applicandola non
solo ai viaggi, dei quali sono un appassionato praticante, ma alle mie giornate. Non
sempre ¢ possibile, ma non per questo non vale la pena di provarci. Atticus Finch dice:
“Avere coraggio significa sapere di essere sconfitti prima ancora di cominciare, €
cominciare ugualmente e arrivare fino in fondo, qualsiasi cosa succeda. E raro vincere,
ma qualche volta capita”.

Alla base della mia professione di scrittore — ormai primaria rispetto a quella di
veterinario — si trova Strade blu: se non avessi esplorato C o D o H non avrei
probabilmente pubblicato un solo libro e la mia vita non avrebbe subito quella
meravigliosa sterzata che ancora mi fa tenere aggrappato alla cintura di sicurezza. Uno
spirito molto simile a quello che mosse i1 passi di William Least Heat-Moon (e senza
dubbio anche quelli di Jack Kerouac del romanzo La strada, tanto per fare un esempio),
lo ritroviamo nella definizione del bummel che, in Tre uomini a zonzo (titolo originale
Three men on the bummel, per I’appunto), Jerome mette in bocca al suo alter-ego: “Un
bummel ¢ un viaggio, lungo o breve, senza uno scopo, regolato dalla sola necessita di
ritornare entro un certo tempo al punto da cui si ¢ partiti. A volte si va per strade piene di
movimento, a volte per campi e sentieri; a volte solo per poche ore, a volte per un po' di
giorni. Si fanno dei cenni di saluto, si sorride a quelli che passano; con qualcuno ci si
ferma a parlare un po', e con qualche altro si fa un tratto di strada insieme. Ci siamo
interessati a tante cose, € spesso ci siamo sentiti un po' stanchi. Ma dopo tutto, ci siamo
divertiti, e ci rincresce che il viaggio sia finito”. Di cosa parla Jerome? Di viaggi, di
letture? Di vita?

Sfida

Anche il tema della sfida mi ¢ molto caro. La sfida rientra nelle Vecchie Verita
Universali. Possiamo intenderla come coraggio (il coraggio di cui ci parla Atticus),
come estrosita, fermezza, orientate verso una direzione di crescita, di maturita. La sfida
non come atto fine a se stesso, come ostentazione, ma come passaggio all’eta delle
responsabilita.

Credo che uno dei compiti di un autore sia quello di esplorare terre inesplorate, battere
sentieri poco battuti, provare, cercare, senza preoccuparsi troppo della direzione.
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Provocare, non fosse altro che una qualche reazione. Gia questo rappresenta una sfida.
Proporre ai ragazzi qualcosa che non si aspettano, 1’inattuale. La sfida parte dalla
tematica, dal linguaggio, dalla costruzione della storia, prima ancora che dalle azioni dei
personaggi. Citando Antonio Faeti: “Si dovrebbero identificare ragioni nuove per far
leggere chi non legge, contrastare le mode e gli stereotipi che schiacciano I’adolescenza
all’interno dell’imperativo che impone di essere attuali”.

Si tratta in effetti di un territorio, quello dell’apparentemente lontano, a me congeniale,
nel quale mi piace portare i lettori; non ¢ geografico, ovviamente, ¢ 1’inattuale, un
distante che scopriamo vicino, secondo il noto paradosso del romanzo, che ci parla di
noi, del nostro mondo, delle cose e del tempo che in realta conosciamo, ma che non
appare immediatamente riconoscibile, e quando tutto cio si svela, spiazza ed ¢

piu potente, colpisce e resta dentro piu a lungo.

La sfida ¢ veicolare idee. Proprio in questi tempi, assurdamente uniformati, c’¢ necessita
di idee nuove, di nuove riflessioni. Sperimentare senza I’obbligo di piacere, liberamente,
senza necessariamente andare incontro alle aspettative dei lettori. Spetta agli autori
proporre. La sfida ¢ alzare il registro per dare ai ragazzi I’opportunita di scegliere tra le
migliori offerte possibili, non tra le meno peggio. Hanno bisogno di modelli di qualita
perché ovunque intorno c¢’¢ una detestabile e pericolosa tendenza al basso. Il concetto di
qualita e di bellezza sara loro estraneo se lo evitiamo o lo aggiriamo sistematicamente in
ragione di altre discutibili priorita.

Paternita

E chiaro ormai come i miei libri crescano seguendo I’eta di mio figlio. Ho cominciato a
pubblicare quando Filippo aveva 7 anni, ¢ le storie di allora si rivolgevano a bambini del
ciclo primario. Ora che ne ha 16, scrivo prevalentemente per un pubblico di adolescenti
o giovani adulti. Non serve scomodare la psicoanalisi per decifrare questo andamento.
Ho sempre sostenuto, quando mi ¢ stato chiesto, che il mio primo lettore ¢ mio figlio,
non nel senso che ¢ davvero il primo, cronologicamente parlando, ma ¢ il lettore ideale
al quale mi rivolgo. Credo che i libri esprimano idee, prima di tutto, e queste idee
riflettono necessariamente ¢ — come detto in precedenza — i pensieri di chi ne ¢ 1’autore.
Nelle mie storie ci sono le idee in cui credo, idee che, come ogni padre, ho la necessita
di comunicare in primis a mio figlio.

Ci sono molti padri e molti figli nei miei libri. Il caso di The Frozen Boy ¢ forse il piu
emblematico. Un padre che perde il figlio prima di saperlo morto, un figlio che un padre
non 1’ha mai avuto. E poi un bambino che esce dall’impossibile e diventa per Robert la
seconda possibilita di essere padre, pur non potendo comunicare a parole. E
I’incomunicabilita tra i due personaggi rappresenta, se vogliamo, il muro tra genitori e
adolescenti, un muro che a volte puo essere sgretolato senza bisogno di parole, anzi,
soprattutto senza le parole. In A.5.5.4.5.S..N.A.T.1.O.N. (Rizzoli, 2009) il desiderio di
avere un padre, spinge il protagonista a un’impresa titanica.
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Uno dei migliori padri della letteratura resta non a caso Atticus Finch. E stato un
modello, per me, il padre che avrei voluto avere, il padre che avrei voluto essere.

Famiglia

La paternita, pero, non resta un concetto isolato, ma si lega a uno piu ampio che ¢ la
famiglia. Sulla famiglia ho giocato spesso, rincorrendone le forme e smontando il
pregiudizio (ancora una volta) che I'unica famiglia sia quella stereotipata che tutti o
quasi immaginiamo.

In Eligio S. I giorni della Ruota (Giunti, 2008), la famiglia ¢ il luogo che ti accoglie,
fosse anche un istituto per bambini abbandonati, con il suo codazzo di laici, di suore e di
compagni di sventura. In Due per uno (Nuove Edizioni Romane, 2010), una vicenda di
separazione, la famiglia ¢ abitare in due case diverse ma sentirsi sempre un unico corpo.
In JJ contro il vento, la famiglia € un vecchio un po’ tocco, un professore che non si
rassegna, un fratello che ¢ poco ma ¢ tutto quello che il protagonista possiede. E ancora
in The Frozen Boy, la famiglia ¢ il legame che unisce due persone sole e spaventate.

Mistero

Il mistero sembrerebbe non rientrare nelle Vecchie Verita faulkneriane. Almeno in
apparenza. Tuttavia, in una buona storia, ¢ un coadiuvante se non necessario, almeno
augurabile. Quando si ha a che fare con bambini o ragazzi (ma ovviamente non solo,
basti pensare all’enorme successo dei thriller nel mondo letterario degli adulti), la
componente oscura, indecifrabile, a volte inquietante di un romanzo rappresenta
I’invisibile motore che gira le pagine una dopo I’altra. E il chiedersi “Perché? Che cosa
accadra? Che c’entra lui o lei o questo fatto? Chi sara? E adesso”? a mantenere vivo
I’interesse del lettore per la storia. Il mistero ¢ talvolta insito in un carattere, in un
personaggio, che lo trasforma in un enigma e, insieme, in una sfida. Grazie all’aggiunta
di un velo di incomprensibilita, da bidimensionale quel personaggio prende corpo,
diviene tridimensionale, e vive di vita propria, non soltanto sulle pagine ma nella testa
del lettore, che ne fa un cardine della storia. Non a caso certi personaggi sono diventati,
malgrado le differenti aspettative dell’autore, 1 veri protagonisti delle storie nelle quali
essi erano ospitati. Quelli enigmatici, curiosi o bizzarri, che posseggono una buona dose
di consapevole segretezza, di odioso fascino. I cattivi, per dirla in una parola.

L’esempio di TYPOS (Fanucci, 2012) ¢ in tal senso chiarificatore. Il personaggio di
Cartabianca doveva essere un malvagio di contorno, uno sparring partner dei
protagonisti; avrebbe dovuto innalzare, far emergere e risplendere I’assoluta onesta che
muoveva le azioni dei ragazzi della squadra TYPOS, i1 loro meritori intenti, la loro
inesauribile, pura, giusta fame di verita. Invece, il suo passato oscuro, la sua cattiveria
talvolta gratuita, i suoi modi al limite del grottesco, hanno incuriosito i lettori, facendolo
diventare il comprimario dei protagonisti, il personaggio paradossalmente vincente della
serie.
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Allo stesso modo, per quanto sgradevole, non si puo dire che, in Zanna Bianca, Bellezza
Smith non catturi le attenzioni del lettore. La spiegazione che London ci rende dei suoi
comportamenti ha il sapore di un piccolo trattato di psicologia e, allo stesso tempo, si
affianca all’esperienza nel branco dello stesso Zanna Bianca. Affascinante. Ma, dicevo,
il mistero solo in apparenza non rientra nella categoria delle Verita di Faulkner. In realta,
celando dietro a esso qualcosa di oscuro ¢ impenetrabile, o di gelosamente custodito, o
di soffocato, represso, o di intimo, ciascuno di noi conserva in s¢ un velo di mistero. E
componente della natura umana, presente e vitale quanto tutto il resto. A volte serpeggia
in una frase o in uno sguardo, a volte ¢ inafferrabile, ma rende i1 protagonisti delle storie
piu simili agli esseri umani.

Poiché troppo spesso sento discutere indistintamente di letteratura per bambini e per
ragazzi, mi piacerebbe provare a fare un minimo di chiarezza. Solo quando si parla di
infanzia ¢ necessario avere ben presente il destinatario del proprio lavoro. La letteratura
per adolescenti sfuma viceversa in una letteratura tout-court. Un esempio su tutti puo
essere quello relativo alle opere salgariane, alle quali ogni scrittore di oggi, credo, debba
qualcosa. Storie passibili di diversi livelli di lettura e dunque fruibili da lettori di ogni
eta, dall’adolescenza in poi. Pino Boero sottolinea che il destino dei migliori romanzi di
Salgari sarebbe stato esattamente questo se, dati i tempi, egli non fosse stato vittima
illustre di “pastoie pedagogiche e maniacale ricerca di un esplicito fine educativo™.”
Quella letteratura che, in definitiva, viene oggi chiamata trasversale o inter-
generazionale.

Libri per ragazzi sono dunque opere nate per i ragazzi, opere adottate spontaneamente
dai ragazzi e opere nate per gli adulti ma adatte anche ai ragazzi, e dunque sfuggono a
qualsiasi definizione. Tuttavia qualcuno di tanto in tanto ci prova. Giuseppe Lombardo
Radice, per esempio, scriveva: “E un buon libro per ragazzi quello che puod essere
gustato, senza restrizioni e riserve, anche dagli adulti”.’

Sottoscrivo. Percio i libri che mi sono sentito di consigliare ai ragazzi per essere
recensiti al Premio Laboratorio Ceppo Ragazzi, libri nei quali ho creduto di riconoscere
elementi che mi accomunano, sono romanzi che contengono qualcosa di compiuto, un
percorso perfetto, ciascuno con le proprie peculiarita ma ognuno accostabile agli altri,
diversi e tuttavia in fondo simili.

I MIEI CLASSICI

Zanna Bianca (1906) di Jack London, per cominciare, occupa un posto d’onore. E stato
il romanzo dei mei 12-13 anni, quel luogo preadolescenziale di confine, ancora pregno
dell’assorbenza dell’infanzia, non ancora minato dal cinismo adolescenziale. Fu il mio
primo vero romanzo. In esso, forse in modo inconsapevole, istintivo e soggetto alla
rielaborazione del tempo che ¢ seguito, ho veduto la verita delle cose. C’era tutto quello
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che ¢’¢ nella vita, in quella vera, e mi veniva offerto con lealta, non attraverso metafore
(non a una prima lettura, comunque), non attraverso le fiabe. Era un libro nudo e parlava
un linguaggio vero. C’era la vita in tutti 1 suoi aspetti, compresa la morte; c’erano le
emozioni piu profonde e radicate nel cuore di ogni uomo, I’amore, 1’odio, la rabbia, la
compassione; c’era istinto e razionalitd; c’erano uomini ¢ animali e, insieme, essi
interagivano; c’era la natura, dura e crudele, selettiva com’¢ normale che sia, come lo ¢
sempre stata e come noi, generazioni di urbanizzati, talvolta dimentichiamo che debba
essere. Era, in altre parole, spiazzante, efficace, potente, immaginifico. Defini nella mia
mente le storie, capii di quale immenso potere erano dotate, di quale magia erano
pervase, quale forza potevano esprimere, travolgente, inaspettata, e infine di quale
nostalgia esse erano capaci, perché Zanna Bianca fu il primo libro che rimpiansi di aver
terminato.

Il buio oltre la siepe (1960) della scrittrice Harper Lee ha, per certi versi, le medesime
caratteristiche di Zanna Bianca. Fu pero un libro che affrontai in un periodo differente
della mia vita. Quando lo lessi per la prima volta, avevo gia piu di vent’anni e mi aprivo
alla letteratura americana di John Steinbeck. Fu un altro colpo, del tutto simile a quello,
portentoso, subito ad opera di Zanna Bianca. La mia prima lettura si focalizzd sui
personaggi di Scout e Jem, sebbene io non avessi piu la loro etd. Interpretare la realta,
I’amicizia, 1’ingiustizia, il coraggio attraverso i loro occhi, partecipare comunque a un
processo di identificazione con i1 protagonisti grazie a una vis narrativa potente, risveglio
in me qualcosa che credevo di aver lasciato nell’infanzia e perduto per sempre.

Le letture compiute in anni successivi risentirono invece della mia paternita, fatto che
sposto la mia attenzione sulla figura di Atticus, un personaggio meraviglioso nella sua
integrita, nella sua grandissima onesta, nell’esempio costante, umile, pragmatico ed
equilibrato che dona ai figli. E un personaggio che non vorrei mai smettere di leggere,
che mi ha senza dubbio ispirato e al quale frequentemente torno: la seconda parte della
vita di Robert Warren, in The Frozen Boy, ¢ dominata dal ricordo del padre che fu
Atticus Finch. Ma anche il padre di Due per Uno (Nuove Edizioni Romane), il professor
Doll di JJ contro il vento e il padre di Amos in Piccolo Capo Bianco (Rizzoli) sono tutti
personaggi che devono qualcosa ad Harper Lee.

Tre uomini in barca (1889) di Jerome K. Jerome si pone a meta strada tra i due
precedenti libri. E la giusta misura, anche come eta nella quale lo approcciai. Fu la
scoperta dell’'umorismo sagace, intelligente, pungente, associato a una storia, a un
romanzo vero e proprio, la sorpresa di riconoscere in un libro storie divertenti oltre che
avventurose o gialle (letture frequentate fino a quel momento). Prima di Jerome ci fu
Pelham Wodehouse, una passione giovanile di mio padre, ma trovavo ripetitivo il
personaggio di Jeeves, protagonista di molti romanzi e racconti. Con Jerome e i suoi due
capolavori (I’altro € Tre uomini a zonzo del 1898), fu invece amore a prima vista. Ogni
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volta che mi capita di rileggere Tre uomini in barca, scopro particolari che mi erano
sfuggiti. E un romanzo che ancora, a distanza di tanti anni, riesce a farmi ridere.

Altri romanzi che hanno accostato per la prima volta la comicita all’avventura, sulla
linea del mio personale orizzonte letterario, sono stati Le tribolazioni di un cinese in
Cina, di Verne, e Il barone di Munchausen.

NOTE
"'W. Faulkner, Scritti, discorsi e lettere, Milano, il Saggiatore, 2010.
2P, Boero, “A chi faceva paura Salgari”, in Andersen, n. 283, p. 11-13.

’G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Firenze, Sandron, 1970,
p. 184.
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