


JC gionne della mia partenza
per «Jeva langen

Nel 1968 arrivo da Lisbona con la sua famiglia una si-
gnora di una delle famiglie benestanti dell’isola. Cercava
una ragazzina trabalbadeira, buona lavoratrice, che I’aiu-
tasse in casa.

Non so chi aveva parlato di me, so solo che una sera
mia madre, dopo cena, comincid a fare discorsi molto
seri: «Qui non ¢’ futuro per voi. Non posso darvi di pit
di quello che vi ho gia dato. Ho fede in Dio che un giorno
vi aprira una porta, al largo, perché possiate realizzare la
vostra vita». Questo discorso lo faceva anche quando sen-
tivail rumore dell’aereo che partiva. Pregava Dio di porta-
re i passeggeri sani e salvi alle loro destinazioni e aggiun-
geva che un giorno anche noi saremmo andati. Improvvi-
samente quel giorno ha detto: «E arrivata Poccasione di
uscire al largo». To ero gia molto eccitata perché qualcosa
mia sorella mi aveva spifferato, dicendomi: «Hanno detto,
pero, che quella signora di Lisbona non scherza, vedrai».
Ma non ci feci caso. Ero convinta che lei fosse solo gelosa
perché era toccato a me che ero pitt piccola.

Non ho esitato a dire si alla mamma. Ero felice di poter
andare al largo. Mi sentivo abbastanza grande da intra-
prendere la via dell’emigrazione. In fondo anch’io, come
tante altre, stavo aspettando solo un’opportuniti per an-
dare fuori a lavorare. «Devi lavorare con giudizio», mi di-
ceva mamma, «e ricordati che vai nella terra d’gente, di al-
tri. Devi comportarti bene. Poi, quando ti sei sistemata
bene, cercherai un lavoro per tua sorella». Da quel giorno
fino a quando sono partita, in casa non si & parlato d’altro.
Ognuno che arrivava, mamma gli annunciava la mia im-
minente partenza. Tutti mi facevano gli stessi discorsi che
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PDia da partida para
«J evia bange»

Em 1968 chegou de Lisboa uma senhora com a fami-
lia. Fazia parte de uma das familias ricas da ilha. Ela esta-
va a procura de uma rapariga trabalhadeira que a ajudasse
nos servigos de casa.

Nio sei quem lhe tinha falado de mim, sei somente
que uma noite minha mie, depois do jantar, comegou a
falar-me muito seriamente: «Aqui ndo hé futuro para vo-
cés. Nio posso dar-vos mais do que jé dei. Tenho fé que
Deus um dia vos abrird uma porta no largo para que vo-
cés possam realizar a vossa vida». Ela falava desse jeito
também quando ouvia o barulho do avido que partia. Re-
zava para que os passageiros chegassem sios e salvos nas
suas destinacdes e acrescentava que um dia nés também
partirfamos. Naquele dia, de repente, disse: «Chegou a
ocasido de sair ao largo. Eu ji estava muito excitada por-
que minha irmi ji me tinha anticipado alguma coisa, di-
zendo-me: «Disseram-me porém, que aquela senhora de
Lisboa nio é facil, verds». Mas nio liguei. Eu estava con-
vencida que fosse tudo ciimes porque eu tinha sido es-
colhida, mesmo sendo a mais pequena.

Nio hesitei em dizer sim 2 mama. Eu estava feliz de
poder ir ao largo. Sentia-me suficientemente grande para
tomar o rumo da emigragio. No fundo, eu como tantas
outras, estava i espera de uma oportunidade para ir para
fora trabalhar. «Deves trabalhar com juizo», dizia mama
«e lembra-te que vais para a terra d’gente, de outros. Deves
comportar-te bem. Mais tarde, quando estiveres bem co-
locada, poderis procurar um trabalho para tua irmi». A
partir daquele dia, até o dia da minha partida, em casa nio se
falava de outra coisa. A cada um que chegava em casa mama
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anche mamma mi faceva e mi davano la benedizione. Mi
raccomandavano di non dimenticare la mia famiglia e la
mia terra. Mi dicevano: «Nos Terra é sabe, é necessidade ke
ta po gente ta bai pa estranger», «La nostra terra & buona, &
la necessita che ci costringe ad andare all’estero».

Sono partita nel mese di gennaio.

Prima di partire sono andata di casa in casa ad avvisare
tutti 1 vicini. Il giorno della mia partenza la nostra casa
era piena di gente. Tutti sono venuti a salutarmi. Mia ma-
dre, che difficilmente piange, aveva cominciato a piange-
re il giorno prima. Mia sorella Silvia non piangeva ma era
molto triste. Ero impaurita dall’atmosfera triste che si
era creata intorno. Avevo il cuore che mi batteva forte,
come quando sta per succedere una cosa terribile ma non
sai cosa e quando. Sono scoppiata a piangere quando &
venuto Zezinho con il suo asinello, a prendermi con la
mia valigetta. Dovevamo andare fino a Preguica, dove
c’era la nave che mi portava nell’isola di S. Vicente, per
prendere poi quella per Lisbona.

Zezinho ha legato la mia valigetta sull’asinello e siamo
partitiaccompagnati da un pianto disperato come se stessi
andando a morire. P4 Lisse invece non piangeva. Mi ha te-
nuta per un po’ stretta a lui, facedomi tutte le raccoman-
dazioni possibili. Mia sorella e gli amici mi hanno accom-
pagnata fino a Lumbinho, in cima alla salita.

Una volta superato il Lumbinho, non si vede pit la
mia citta, che resta in fondo alla valle. Avrei preferito che
fossero rimasti a casa, come la mamma e gli altri, piutto-
sto che venirmi ad accompagnare fino Ii.

Normalmente, quando muore una persona, i parenti e
gli amici stretti vanno fino al cimitero, ma gli altri ac-
compagnano la bara fino a Lumbinho.

Superato il Lumbinho camminavo piangendo, e Ze-
zinho che cercava di calmarmi. Man mano che ci allonta-
navamo dalla cittd diminuiva il mio pianto e restava il
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anunciava a minha iminente partida. Todos davam-me as
mesmas recomendacdes de mama e me abencoavam. Reco-
mendavam-me que nio esquecesse a minha familia e a mi-
nha terra. Diziam-me: «Nos Terra é sabe, é necessidade ke ta
po gente ta bai pa estranger, «A nossa terra é boa, a necessi-
dade é que nos obriga a ir para o exterior».

Eu parti no més de Janeiro.

Antes de partir, passei por todas as casas para avisar to-
dos os vizinhos. Todos vieram para a despedida. Minha
mie que dificilmente chora, tinha comegado a chorar no
dia anterior. Minha irma Silvia nio chorava, mas estava
muito triste. Fu sentia-me amedrontada pela atmosfera
triste que se tinha criado 2 minha volta. O meu coragao
batia forte como quando vai acontecer alguma coisa de
terrivel mas nio se sabe quando nem como. Comece1 a
chorar quando chegou Zezinho com o seu burrinho para
me buscar com a minha pequena mala. Tinhamos que 1r
até Preguica para apanhar o navio que me levaria a itha de
S.Vicente e depois outro que me levaria a Lisboa.

Zezinho amarrou a minha mala no burrinho e parti-
mos acompanhados pelo pranto desesperado como se
estivéssemos a ir ao encontro da morte. P4 Lisse era o
Gnico que nio chorava. Abragou-me dando-me todas as
recomendagbes possiveis. Minha irma e os amigos
acompanharam-me até Lumbinho, no alto da subida.

Uma vez superado Lumbinho nio se vé mais a minha
Vila, que se encontra no fundo do vale. Eu teria preferi-
do que outros tivessem ficado em casa com mama , em
vez de me acompanharem até ali.

Normalmente, quando morre alguém, os parentes e
0s amigos vao até o cemitério, mas 0s outros acompa-
nham o caixio até Lumbinho.

Depois de termos passado por Lumbinho, eu cami-
nhava chorando e Zezinho tentava acalmar-me. A medi-
da que nos distancidvamos da cidade, o meu pranto ia di-
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