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CAPITOLO 1
GUAGLIONE CINESE

«Guagliooo’!», grido.

Insalata non vuole. Dice che al Club Nautico
Mediterraneo (CNM) sono un abusivo, che non

cl posso stare insomma e che meno mi faccio
notare meglio é.

Dice pure che lui qua ci lavora, che non é

mica un socio o chissa cosa e che mi devo
comportare bene. Ma poi sorride, mi da un paio
di colpi leggeri sulla testa e finisce cosi: «Vai a
pazziare, va’.

“Pazziare” nel dialetto di Napoli significa
giocare, “pazzia” invece in lingua di Italia
significa follia, che se ci levi una i diventa folla,
ma non c’entra molto. Comunque le parole sono
utili e piu ne sai e prima fai.

Mi chiamo Hui, ho undici anni e sono nato in
Cina, ma a due anni gia stavo qua, a Napoli, in
una casa piccola di un palazzo grande dietro le
strade della Stazione Centrale.

Ero un bambino bilingue, che poi la parola bilingue
mi fa pensare alla lingua di un serpente ed e un
errore, perché il serpente ha una lingua sola che
si divide in punta. Forse non é tanto un errore.
Mia madre, quando € nata Yuya, mia sorella,

che diciamo la verita e una gran lagna, ’ha

7



portata da Maria, la figlia di Insalata, che fa la
bambinaia dei bambini cinesi e che ha tenuto
anche me quando ero piccolo. Abita in un
palazzo brutto vicino al nostro brutto.

Io non volevo andare a casa di Insalata e di
Maria per nessun motivo al mondo, ma poi un
giorno Insalata mi ha detto che fa il marinaio e
mi ha raccontato la storia della sirena Partenope
e altre avventure di mare e mi ha convinto che
non ¢ poi cosi male andare a casa sua.

La sirena Partenope schiatto, non si dice
schiatto, la sirena Partenope mori dove oggi
vive Castel dell’Ovo.

Il castello é bellissimo, sta affacciato sul mare e
verso sera con la luce giusta diventa una pioggia
di pietre d’oro zecchino. Se il Vesuvio lo guarda
diventa geloso dei lapilli preziosi che cadono dal
cielo e poi ci tornano, cosi, in un vento.

Santa Patrizia e la protettrice di Napoli, infatti
qua gli uomini del popolo spesso si chiamano
Gennaro, protettore di Napoli, e le donne del
popolo spesso si chiamano Patrizia, che € una
bella incoerenza perché ho studiato che a
Roma 1 Patrizi erano uomini e donne non del
popolo ma nobili. Santa Patrizia é seppellita
nello stesso posto della sirena Partenope, sotto
Castel dell’Ovo: questo fatto la dice lunga di
una citta che vede sepolte abbracciate una

santa e una sirena.

Insalata mi ha raccontato tante vicende di
antichita per cui la sirena mori, ma si capisce
benissimo da come racconta che a lui piace

di piu la morte per amore non corrisposto,

in quanto nel quartiere si dice che la moglie

di Insalata, quando era viva, portava con sé

una ribellione amorosa. Comunque la sirena
Partenope il rifiuto lo ebbe da Ulisse, che,
primo: aveva Penelope; secondo: aveva molto da
fare, pure lui, sopra al mare.

Insalata & diventato una specie di nonno per me,
1 miei veri non me li ricordo.

Io non ho nemmeno un ricordo preciso della Cina,
se non attraverso mia madre, il cibo, la lingua.

A dirla bene bene, io sto molto poco con mia
madre, il cibo e la lingua nostri.

Mia madre lavora dieci ore al giorno in una
fabbrica-casa di borse. Non vuole che vada a

trovarla.



Cinese di Insalata. Oppure semplicemente ‘O
Cinese.

Gennaro il fabbro mi insegna le parolacce
napoletane, ma Insalata non vuole.

Insalata si chiama cosi non perché sia il suo
vero nome, ma perché ha un passato misterioso
di foglie verde chiaro nascosto sotto foglie
evidenti verde scuro.

Insalata non racconta il suo verde chiaro, ma
ogni tanto lo ricorda, ne sono convinto. Quando
ci pensa, scuote le spalle e va a aggiustare la
rezza spasa. La rezza spasa é la rete stesa che a
volte ha dei buchi che si devono riparare.

Prima di conoscere Thomas e Caterina, cioe fino
a un anno fa, guardare Insalata che ricuciva i
buchi della rezza spasa mi sembrava la cosa piu
bella da fare al Club Nautico Mediterraneo.
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CAPITOLO 3
I MIEI AMICI SONO: 10

I miei amici sono: io.

Si, 10, perché questo ’ho imparato prima di tutto
il resto, se non ti fai amico di te stesso e la fine.
Prima o poi gli amici che non sono io avranno
un mal di pancia, un raffreddore, un accidenti
non di fisico, ma di interiore. Insomma prima
o poi vorranno stare soli o non con te. Allora
e meglio conservarsi un’amicizia sicura perché
non si sa mai.

Non sempre mi sono simpatico, spesso voglio
sapere troppo, spesso decido che andra cosi
prima che succeda, spesso dico bugie che si
chiamano anche menzogne, in genere capisco
poco ed & un gran male che genera dubbi. A
volte sono meglio di cosi.

A volte ho rubato.

Me U’ha insegnato Gennaro.

Non si fa.

Se Insalata mi becca, mi massacra, ma invece
Gennaro, un marinaio come Insalata, lo fa. Si
infila negli spogliatoi, quando tutti se ne sono
andati via e dice: «E adesso cerchiamo il tesoro».
Il tesoro sono gli oggetti che i soci del Club
Nautico Mediterraneo dimenticano. Gennaro si

infila in tasca di tutto: spazzole, bottoni, chiavi,
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orecchini spaiati, ogni tanto pure dei soldi.

«Ma come si fa a dimenticare in giro i soldi?»,
gli ho chiesto una volta.

«Ce ne hanno assai, Cinese, ce ne hanno tanti
che se li possono pure dimenticare».

Quando rubo, dopo non sto bene. M1 dispiace
per me, perché sono mio amico. E un po’ che non
rubo piu infatti. A dirla bene bene, non rubo piu
da quando ho due amici oltre a me amico. Non
so se e una coincidenza.

Il dubbio che ho tra i dubbi & che non ho una
sola voce che mi insegna, spesso le voci sono
diverse. Per esempio, se Insalata mi dice no

e Gennaro mi dice si, mi succede che quando
parla Insalata mi sembra giusto. Quando parla
Gennaro, pure.

Ci vorrebbe una scritta, come nei riassunti dei
film, che ti dice questo ¢ il buono del film e
questo é il cattivo.

Mia madre mi dice che le persone grandi vanno
ascoltate con rispetto e basta, questo aiuta a
confondermi le idee.

Gennaro mi ha insegnato la parolaccia assoreta
(si scrive a soreta), che in napoletano significa
“a tua sorella”. All’inizio confondevo la
parolaccia con “assorta”, che significa invece
intenta, concentrata. Cosi dicevo frasi tipo:
«Caterina & assoreta a cercare i granchi sulla

scogliera».
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Al Club Nautico Mediterraneo non mi trattano
male, tuttalpit mi ignorano, che poi non é una

cosa cosi brutta.
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