
Ehi, fate attenzione a quel bestione!  
non fatelo tirare! 

Cosa credi di fare?  

Non siamo mica nella g
iungla qui!

E guardate che parata 
perfetta che ho fatto!

Ci vuole altro che l’uomo 
nero per spaventare un 

grande portiere come me!

Sì, lo so. sono stato  
bravissimo! Che poi questi 

negretti pensano subito di essere 
dei campioni e invece...

Eh! eh! Eh! Ho fatto una gran 
partita oggi! E a quel negro  

gli ho insegnato come si gioca!

Secondo me, 
se ne torna a 

giocare in africa.

quattro 
calci col 
leone!

Com’è andata 
la partita, 
tesoro?

SOno stato un campione 
oggi! Ho fatto certe parate  

che nemmeno ti immagini!

Secondo me, non sei stato bravo  

proprio per niente. Un vero campione usa 

il cervello. ALmeno ogni tanto. E invece 

tu oggi te lo sei scordato a casa!
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MA come
 hai fat

to  

ad entr
are qui?

 E mia 

madre l
o sa? E

 che 

vuoi da 
me? 

non voglio niente. 
Solo raccontarti un po’ 
di cose! cose di sportivi.  

roba divertente.

Ma tu chi sei?

Non mi riconosci?
Ma come?! Io sono 
Muhammad Ali, il più 
grande di tutti! 
Io sono Il pugile 
più forte di tutti 

i tempi!

Io ho vinto le olimpiadi,  
e sono stato campione  
del mondo per tre volte  
e ho mandato al tappeto 
sonny Liston, floyd 
patterson, george 
foreman, henry cooper, 
joe frazier, leon spinks, 
earnie Shavers, 
ken norton...

Mai sentiti nominare.  
E tu invece la polizia 

la conosci? 

Puoi chiamare chi ti pare. 
Tanto non mi vedrebbe 
nessuno. Io sono libero 
come l’aria e leggero 
come una farfalla.

Ecco come hai fatto  
ad entrare! Tu sei 

un fantasma!

Ma quale fantasma e fantasma!
Se voglio, posso essere  
pungente come un’ape. 

ti consiglio quindi 
di metterti comodo 

e di ascoltarmi. Magari 
impari qualcosa....

Fai piano!  
Se rompi la scrivania, 
mia madre Mi ucciderà!

ho iniziato  
a combattere giovanissimo. 
Il ring, con le sue regole, 
il pubblico, l’avversario da 
guardare negli occhi, mi 
sembrava un posto dove 

tutti erano uguali.

Il posto 
per i negri 

è di là. 
prego...

Quando ho vinto le olimpiadi di ROma nel 1960, mi sentivo 
forte e fiero. e pensavo di essere stato bravo. 
poi sono tornato in america e ho capito che fuori  
dal ring ero solo un negro. non era cambiato nulla  
nè per me nè per gli altri come me. Il mio paese, non mi meritava. 
Ho buttato la medaglia d’oro in un fiume.

ma adesso ti faccio sentire 
un’altra storia. quello di uno 

molto, ma molto veloce.  
non è ancora il momento 

di parlare di pugni. 

non sai quanti  

te ne darei io  

di pugni!

fai silenzio e ascolta  
che tu, rispetto a me,  

sei un peso superminipiuma, 
come minimo. 
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Nel 1968 gli stati uniti erano, come disse lo storico arthur schlesinger, il paese più spaventato del mondo.

in vietnam LA GUERRA INFURIAVA DA OTTO ANNI ALMENO. 
e PER L’ESERCITO AMERICANO LE COSE NON ANDAVANO 
AFFATTO BENE.

IL 16 MARZO, ALCUNI SOLDATI AMERICANI diedero IL VIA 
AL MASSACRO DI MY LAI, IN CUI PIù DI TRECENTO TRA DONNE, 
BAMBINI E ANZIANI FURONO CRUDELMENTE E GRATUITAMENTE 
UCCISI. ERA LA DIMOSTRAZIONE, TREMENDA, CHE GLI 
AMERICANI NON POTEVANO SEMPRE RECITARE LA PARTE DEI 
BUONI, COME AL CINEMA.

il 4 aprile, a memphis, venne assassinato Martin 
Luther King, il principale esponente per la lotta 
dei diritti civili dei neri d’america.

il 5 giugno ci fu un attentato ai danni di Bob kennedy, 
fratello di John e candidato democratico alle 
presidenziali con un programma mai così progressista. 
Bob Morì il giorno dopo. 
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per le strade le cose non andavano meglio: neonazisti 
e gruppi di estrema destra organizzavano attentati e 
improvvisate cacce all’uomo.

Ehi negro! 
In questo quartiere 
i figli del carbone 
non ce li vogliamo!

moltissimi furono, in tutti gli stati uniti, nelle campagne 
come nelle città, gli attivisti dei diritti civili intimoriti, 
malmenati e addirittura uccisi.

In risposta a tutto questo si costituirono gruppi, 
come le black panthers, che rifiutavano le strategie 
nonviolente di Martin luther king e sostenevano la 
necessità di lotte più radicali.

le comunità nere 
devono alzarsi e 

fermare, anche con le 
armi, una progressione 
che porta alla loro 
distruizione totale. 

Harry Edwards, sociologo nero e atleta 
dilettante, fondò, in quello stesso anno, 
l’Olympic projects for Human rights.

ogni atleta, quando 
corre, gioca, vince 

o perde, è un simbolo. 
E ogni atleta ha 

il potere di provare 
a cambiare davvero

le cose. 

le olimpiadi devono 
essere esempio di correttezza, 

solidarietà e amicizia. se vengono invitate 
nazioni razziste come il sudafrica o la 

rhodesia, non c’è nessuna amicizia. chiediamo 
di escludere queste nazioni dal comitato 

olimpico internazionale, che ogni uomo nero 
abbia dovunque gli stessi diritti dei bianchi, 

e che infine venga restituito il titolo 
mondiale dei pesi massimi 

a Muhammad Ali!

e noi siamo 
i più forti del 

mondo!

Il comitato olimpico internazionale non 
prese in considerazione le richieste 
degli atleti neri, e il boicottaggio  
alla fine saltò. presidente del C.i.o.  
era l’americano Avery brundage.

per carità! 
cosa c’entrano 

i diritti civili con 
lo sport?

fu addirittura lanciata una campagna di boicottaggio delle olimpiadi  
che sarebbero cominciate di lì a poco a città del messico.

questo brundage era un bel tipo. 
aveva partecipato alle olimpiadi del 1912, 
in diverse discipline, ma Non aveva vinto 
nemmeno una medaglia.

Da dirigente si era fatto notare 
nel 1936, quando aveva sostenuto 
la necessità di non boicottare  
le olimpiadi di berlino.

i nazisti sono

stati bravissimi! non dobbiamo 

farci distrarre dalle proteste 

di due ebrei del cavolo!

quando era divenuto presidente 
del c.i.o., nel 1952, aveva messo 
subito in chiaro molte cose.

rosso, nero o bianco. 
ogni atleta Deve correre, 

gareggiare e vincere, magari. 
Se vuole pensare, lo deve 
fare fuori dallo stadio.

e sia ben chiaro: 
lo sport è sport 
e non ha niente a 
che vedere con la 

politica!

quelle olimpiadi del 1968 gli avrebbero 
dimostrato che si sbagliava di grosso.

molti atleti della squadra americana di atletica 
leggera, appoggiavano le lotte per i diritti civili 
ed erano pronti a farlo vedere a tutti.

noi siamo qui a correre 

e a vincere medaglie, ma 

finite le gare, rimaniamo 

solo negri senza diritti.

dobbiamo fare 
qualcosa!

c’erano lee evans e gli altri quattrocentisti, c’era bob 
beamon e c’erano due velocisti, john carlos e tommie smith, 
studenti di sociologia che avrebbero corso i 200 metri.

john, bisogna 
inventarsi qualcosa 
che faccia davvero 
rumore. qualcosa di 

clamoroso!

già. 
ma bisogna vincere. 
se non vinciamo la 

nostra protesta non 
la vedrà nessuno! 
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il 16 ottobre era il giorno della finale. John 
e tommie avevano vinto le rispettive semifinali 
e occupavano le corsie centrali della pista.

john carlos partì velocissimo, come se dovesse distruggere la 
pista.

all’uscita della curva era primo, ma tommie smith correva legger
o, 

e incollato a lui.

il rettilineo finale fu un trionfo 
per tommie, che corse gli ultimi metri 
a braccia alzate. aveva appena fatto 
il record del mondo, con 19 e 83. 
Carlos, arrivò stanchissimo, 
e fu superato sul traguardo 
dall’australiano peter norman, 
secondo. 

hanno vinto quei due fanatici. 
E io lo so che vogliono fare 

qualcosa, non sono mica scemo. 
Ma bisogna fermarli!

prima della premiazione, jesse owens fu spedito negli spogliatoi.

salve ragazzi, siete stati 
fantastici. mi raccomando però. 

niente colpi di testa ora!

signor owens, lei è un mito 

e noi la rispettiamo. ma se ai 

suoi tempi avesse alzato un po’ 

più la testa, oggi non saremmo 
in questa situazione!

se la mettete così, 
che cosa vi posso dire? 

che avete ragione?

ehi, e l’altro paio di 
guanti dov’è finito? 

come facciamo adesso? eppure 
li avevo messi qui, 

sono sicuro!

qui intervenne Peter Norman, che si stava 
preparando anche lui per la premiazione.

mettetevene uno a testa! 
vedrete, così farà ancora 

più effetto!

e datemi anche un distintivo dell’Olympic project 
for human rights. La vostra battaglia  

è anche la mia!
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quella sera, in maniera silenziosa, i tre hanno mostrato la loro indignazione come mai nessuno prima.  
john carlos e tommie smith salirono sul podio scalzi, per simboleggiare la povertà del popolo nero.
Tommie aveva al collo una sciarpa nera e john indossava una collana di perline, una per ogni attivista ucciso.
john aveva coperto con una maglietta la scritta "Usa" sulla sua tuta. 
tutti e due alzarono al cielo un pugno chiuso guantato, simbolo del potere nero.
John, tommie e peter avevano bene in vista sul petto il distintivo dell'olympic project for human rights. 

è inconcepibile! 
hanno profanato le olimpiadi!

cacciateli subito!

il giorno dopo, tutti e tre furono cacciati dal villaggio olimpico.

la prossima volta però, 
portate un guanto in più magari, 

che io me lo metto volentieri!

tornati a casa, cominciò l'inferno. arrivarono 
a tutte le ore telefonate di minacce e insulti.

la mamma di tommie morì d'infarto dopo aver 
trovato animali morti sulla porta di casa. 
la moglie di john, esasperata, cadde 
in una forte depressione.

nonostante tommie fosse l’unico uomo ad essere sceso 
sotto il muro dei 20 secondi sui 200 metri, sia lui che 
john furono sospesi dalla 
nazionale di atletica. ci hanno abbandonato. 

e ora ci trattano come i 
peggiori traditori 

sulla faccia della terra.

per vivere giocarono a football, 
dove la loro velocità era preziosa.

e neanche mi piace questo sport!

3938



peter norman non fu cacciato da nessuna squadra. 
ma anche se continuò a correre e a vincere, non fu più 
convocato per nessuna olimpiade.

quando nel 2000 si tennero le olimpiadi in australia, 
a sydney, peter non fu nemmeno invitato 
all’inaugurazione, nonostante fosse il più veloce 
australiano di tutti i tempi.

la verità è che gli do fastidio. 
perchè hanno la coda di paglia 
e perchè l’australia è un paese 
subdolamente razzista. ma non 

hanno nemmeno il coraggio 
di ammetterlo!

quando peter è morto, nel 2006, i primi a portare la sua bara furono tommie smith e john carlos.

noi avevamo paura 
e peter ci ha dato 

coraggio. 

è stato un amico 
vero. e ha pagato sulla 

sua pelle l’amicizia 
e l’onestà.

oggi, tommie smith e john carlos sono tornati 
a lavorare nell’atletica. allenano. insegnano. 
continuano a pensare.

riceviamo premi, 
giriamo il mondo, raccontiamo 

quello che abbiamo fatto.  
ma non ci sono più atleti 
come noi o come lee evans, 

disposti a rinunciare. 
guadagnano vagonate di soldi, 
corrono come cavalli bendati, 

obbedienti al padrone, per 
paura di perdere la paga. 

NOI NON SIAMO CONTENTI: 
Malcom X è su un francobollo, 

MARTIN LUTHER King su una tazza 
di McDonald, MUHAMMaD Ali sulle 

cartoline, io e TOMMIE sulle magliette. 
La cultura pop ci vende con lo slogan: 

la rivolta degli atleti neri. 
 MA NOI Eravamo persone. Volevamo 

dignità e rispetto per tutti. 

ma perchè 
corre ancora 
così forte?
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ecco ho saltato  
la mia fermata.  

E adesso?

Corri! È un buon 
consiglio no?



mi raccomando: 

lavati come si deve!

e non sporcare il 

bagno!
sì mamma!

mi lavo anche i 
capelli?

ehi, giovane portiere!
come è andata la partita?

ma sei matto?
tu vuoi farmi 

morire d’infarto!

lo dici a me? ma lo sai quant’è che ti aspetto chiuso qui dentro? e poi che cosa 
credi? tu ancora non 
hai capito. oggi, alla 
partita non hai detto 

negro a nessuno, 
ma i tuoi pensieri io 
li conosco. E non 

mi piacciono!

pensavi davvero
 che mi sarei dissolto
 come nebbia al sole?
Io sono il tuo peggior 
incubo. E soprattutto 
mi piace parlare. potrei 

parlare per giorni!

io sono uno che non molla mai, 
nemmeno quando sarebbe sano 
farlo. come con joe frazier.

Ah, quante 
ce ne siamo 

dati, io e joe!

Quando, dopo la questione del vietnam, sono tornato  
a combattere, nel 1971, volevo riprendermi il titolo  
che mi avevano tolto ingiustamente.
joe Frazier era il pugile più forte del mondo allorA.

ci affrontammo e lui, inaspettatamente,  
mi batté. fu la mia prima sconfitta sul 
ring e la più bruciante.  
quando mi avevano squalificato era 
ingiusto. ma con joe avevo perso davvero. 

ci siamo incontrati 
ancora nel 1974, 
e vinsi io, ai punti.

POI NEL 1975, QUANDO DI NUOVO 
ERO IO IL PIù FORTE, COMBATTEMMO 
PER LA TERZA VOLTA. ERAVAMO A MANILA 
E FACEVA UN CALDO PAZZESCO. MIGLIAIA 
DI PERSONE E DI ZANZARE AFFOLLAVANO 
LO STADIO.

Alla fine della 
quattrodicesima ripresa,
joe aveva il tuo stesso

sguardo. ma non si reggeva
 più in piedi e abbandonò. 

vinsi io, ma è stata  
la cosa più vicina alla 

morte che mi sia 
mai capitata.

in realtà, Nemmeno 
io mi reggevo in piedi e se joe 

avesse combattuto ancora, sarei 
caduto a terra come un castello di 
carte. sarei morto pur di vincere.
Joe invece è stato più saggio di me.

un vero campione deve saper perdere. 
a volte, si può sbagliare un calcio 
di rigore, come è capitato a Carlos 

Caszely, e vincere.

se non mi 
faccio la doccia, 

mia madre mi 
uccide. e uccide 

anche te! 

FU UN INCONTRO DURISSIMO 
E MEMORABILE. COMBATTEMMO 
SENZA RISPARMIARCI, 
per quattordici lunghi round.
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