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Nel 1982 le poste svedesi emisero una serie di francobolli sulle “figure 
impossibili” di Oscar Reutersvärd, chiedendone il bozzetto per la realizzazione 
allo stesso Autore. 
Nel 1984 alcuni tra i più grandi musei del mondo (Tokio, Stoccolma, New York, 
…) gli chiesero di celebrare i 50 anni della sua prima “figura impossibile”, con 
una mostra personale. 
Nel 1996, la società che aveva appena terminato di realizzare l’autostrada di 
Helsingborg gli chiese di arredare con sue sculture il futuristico anello della 
Malmöleden. 
… 
Riconoscimenti di sicuro prestigio, per un artista che, per tutta la sua lunga vita 
di creatore (dal 1934 al giorno d’oggi), ha sempre e solo disegnato “figure 
impossibili”, con una appassionata, continua e costante ricerca che ha 
dell’incredibile per la sua univocità. 
Tutte le volte che si parla di “figure impossibili”, però, molti pensano al famoso 
“Tribar” o triangolo globalmente impossibile, presentato dai Penrose, padre 
(Lionel Sharples, nato nel 1898, psicologo) e figlio (Roger, nato del 1931, 
matematico, celeberrimo studioso dello spazio-tempo e dei buchi neri), nel 
British Journal of Psychology nel 1958 (Penrose, Penrose, 1958). 
Altri pensano invece al cubo di Necker, che il cervello umano fa tanta fatica ad 
accomodare per renderlo accettabilmente reale e dargli un senso prospettico. 
Altri ancora pensano alla celebre serie di litografie di Maurits Cornelius Escher 
(1898-1972), prime fra tutte “Belvedere”, poi “Salite e discese” ed inoltre 
“Cascata”: lo stesso Escher dichiara che la prima fu disegnata nel 1958 ed 
ispirata al cubo di Necker (che infatti appare in basso a sinistra), mentre la 
seconda fu disegnata nel 1960 ed ispirata al lavoro dei Penrose, così come la 
terza, disegnata un anno più tardi. (Schattschneider, 1990) (D’Amore, 1999) 
 
Che cosa sono e come nascono le “figure impossibili”? 
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Nel bel libro di Jan Gullberg, Mathematics, from the birth of numbers, nel 
capitolo dedicato alla geometria, si accenna (pag. 374) a Geometrie 
Fantasmagoriche; a parte una rapida citazione al lavoro dei Penrose, tutto 
l’argomento è incentrato sul lavoro di Oscar Reutersvärd. Qui, però, nonostante 
si tratti di un libro di matematica, nulla si dice circa la tecnica usata dall’Autore. 
 
Maggiori notizie, per esempio di conferma sul fatto che la prima “figura 
impossibile” del nostro sia del 1934 («Lo stesso anno in cui W. Disney creava 
Donald Duck», si pavoneggia Oscar), si trovano in testimonianze di M. 
Caldarelli (1985), di M. Emmer (1995), dello stesso O. Reutersvärd (1982) e di 
B. Ernst (1985). 
Se invece si vuol capire la struttura matematica di una figura impossibile, 
bisogna ricorrere ai due ultimi volumi citati poco sopra. 
Ma si tratta di una questione molto semplice, di una banale forzatura della 
prospettiva. 
Questo genere di questione non è un fatto nuovo; il pittore William Hogart 
(1697-1774) deve la sua fama essenzialmente a trucchi prospettici; famoso è 
quello nel quale lenze di pescatori e saluti tra amanti rendono paradossale la 
scena, quando si cerca, con il cervello, di aggiustare quel che l’occhio da solo 
non può. 
I lavori di Reutersvärd sono invece basati su un trucco prospettico che si usa 
chiamare “prospettiva giapponese” e che consiste essenzialmente in questo: un 
oggetto, o una serie di oggetti, vengono visti contemporaneamente in più 
prospettive (almeno 2, a volte 3) sotto direzioni (punti di vista) diverse, ma in 
modo tale che vi sia una “saldatura” tra le figure risultanti, in una soluzione 
generale che non può esistere, realisticamente assurda. 
Se prendiamo la prima opera di Reutersvärd (“Opus 1”, 1934): 
 

 
 
e numeriamo i “cubi” che la costituiscono: 
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il processo è chiaro: se si osservano i soli “cubi” da 1 a 7 (escludendo 8 e 9), la 
prospettiva è corretta, ed ha come direzione quella da sinistra a destra di chi 
guarda; se si osservano i cubi da 4 a 1 (escludendo solo 2 e 3), la prospettiva è 
ancora corretta, ma ha come direzione quella da destra a sinistra di chi guarda; si 
può procedere anche eliminando 5 e 6, ottenendo ancora una prospettiva 
corretta. 
Quel che cambia completamente la questione, dunque, è il tentativo di 
ricomporre tutte queste versioni parziali in un blocco unico, in un disegno unico: 
si hanno più punti di collasso, di incoerenza, che trasformano la figura 
localmente corretta in una globalmente impossibile. 
È esattamente lo stesso “trucco” che i Penrose usarono oltre venti anni dopo: 
 
 

 
 
 
La figura, “Tribar”, localmente coerente, diventa globalmente impossibile per 
gli stessi motivi detti sopra. 
 
Se questa è la spiegazione matematica elementare della prospettiva giapponese, 
è anche vero che, in quasi settant’anni di lavoro l’artista di Lund molto ha 
riflettuto, lavorato e creato, ricamando, sullo stesso principio, in molti modi che 
i suoi disegni in mostra illustrano meglio e più di quanto si potrebbe fare con 
qualsiasi testo. 
 
Una nota, invece, mi pare interessante, ed è la profonda differenza con Escher. 
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Mentre il Maestro Olandese sfrutta ma nasconde la prospettiva giapponese, per 
elaborare complesse ed affascinanti messe in scena dal vago sapore surrealista, 
lo Svedese preferisce evitare ogni contaminazione, per quanto possibile, con il 
reale, assurdo o coerente che sia. Reutersvärd, a parte pochi giochi ironici (che 
io conosco, ma che non ho mai visto pubblicati), preferisce la purezza della 
figura essenziale, tutta geometrica, pulita; perfino cominciare ad usare acquarelli 
è stato per lui uno sforzo, non troppi anni fa. Ritiene infatti che il bello estetico 
della sua operazione consista nella “figura impossibile” in sé, non nella magìa, 
che pure potrebbe facilmente far scaturire da essa, e che in qualche modo 
affascina in Escher. Reutersvärd ritiene di non averne bisogno, nulla volendo 
concedere ad altro che non sia la pura figura. Per esempio, così come Escher, 
anche Reutersvärd ha trasformato alcune sue “figure impossibili” in scale, ma 
non ha mai sentito l’esigenza di farle percorrere (sempre verso l’alto – sempre 
verso il basso) da monaci o da acque in perenne discesa; si è sempre e solo 
limitato a suggerire implicitamente a chi sta osservando di percorrerle con 
l’immaginazione… 
A causa di questa sottile finezza, come ho avuto modo di constatare tante volte, 
ci sono molte persone, di varia età, di varia cultura, che non riescono sempre a 
cogliere l’impossibilità… È ben noto che l’occhio umano è costretto, dalla 
nostra cultura ancestrale, a trasformare ciò che vede e che riconosce essere 
rappresentazione bidimensionale del tridimensionale, in “cosa”, in “possibile 
oggetto”. Se l’occhio è allenato, le figure impossibili di Reutersvärd rendono 
vano, impossibile, inutile questo sforzo! L’occhio cerca una ragione che non c’è, 
il cervello rifiuta l’immagine globale e fornisce automaticamente il motivo della 
impossibilità. Ma vi sono persone che, non aiutate in ciò proprio dalla mancanza 
di riferimenti ad altri esempi o cenni del reale, non “sentono” (non vedono, non 
percepiscono, come dire?) questa impossibilità, e non colgono dunque dai 
disegni quello che di drammatico e di violento essi contengono. 
 
È per questo che io apprezzo di più la purezza ed il coraggio di Reutersvärd, 
rispetto alla grazia ed all’ironia di Escher. 
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