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«Nella semioscurita di una grande camera da letto in legno, la Narratrice accoglie

i bambini. | letti sono piccoli, di legno, con lenzuola e coperte. Ognuno si sdraia nel suo.
Quello sara il suo posto. Spesso le fiabe si raccontano prima di dormire

e accompagnano quel momento — il sonno — in cui ognuno allenta la presa sulla propria
vita. A letto “si ritorna alla base della propria presenza™, e si “sospende” l’esistenza:
tutto cio che vive oltre se stessa. Il letto determina quella posizione del corpo che é
quello stare in sé, con sé, per sé. La Narratrice é seduta al centro della camera, sotto
l’unica lampadina, e racconta tutte le peripezie di Buchettino, ma nel momento stesso
in cui le evoca, se ne ode la traccia acustica. Con i rumori, tutto ridiventa presente,
nonostante il racconto sia cominciato con “C’era una volta...”, e sembra, quindi, parlare
di fatti passati. Una tempesta di suoni e rumori avvolge la grande camera da letto e, nel
buio, ognuno concentra i propri sensi, specialmente l’'organo dell’udito.»
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Nello spettacolo teatrale, in quella camera in penombra, tutto é lasciato unicamente
allimmaginazione. E, attraverso 'immaginazione — complici i suoni fatti dal vivo dagli
attori — i bambini diventano protagonisti della storia, attraversano la paura della notte
e dello smarrimento, quella dell’labbandono, ciascuno nel proprio lettino, ma ciascuno
vicino agli altri. Insieme, complici e solidali, contro il nero che li avvolge.

Come rendere in un libro, anche solo in parte, quest’esperienza straordinaria?

L’unica strada ci & sembrata quella di non far incontrare mai parole e immagini.

A Simone Massi abbiamo chiesto qualcosa che sembrava impossibile:

illustrare la fiaba senza mostrare quasi nulla, né Buchettino né i suoi fratelli,

né i genitori né, tantomeno, le fattezze del terribile orco.

Di lavorare solo sul buio, sulla foresta, sulle suggestioni. Di lavorare, in sintesi,

solo sulla paura nell’limmaginazione. Attraverso la grafica abbiamo invece provato

a riportare l’eco di quei suoni che avvolgono i bambini nella rappresentazione teatrale,
le invocazioni dei fratellini — la mamma, il pane — la risata dell’orco, l'urlo agghiacciante
della moglie dell’orco quando scopre I’assassinio delle sue sette figlie.

Grafica: orecchio acerbo - Finito di stampare nel mese di gennaio 2016 - Stampa: Cierre Grafica - AA Printing Arts Verona

Per chi vorra ricostruire dal vivo quei suoni con pochi materiali e semplici movimenti,
alla fine del libro c’é una pagina con le indicazioni per farlo. E, per tutti, un link

per effettuare il download della fiaba narrata dalla viva voce di Monica Demuru,

con gli effetti sonori tratti dall’indimenticabile spettacolo della Societas Raffaello Sanzio.

Buona lettura ))

© 2016 Simone Massi (illustrazioni) - © 2016 Chiara Guidi (testo) - © 2016 orecchio acerbo s.r.l. - viale Aurelio Saffi, 54 - 00152 Roma



C’era una volta un uomo, faceva il taglialegna. Ogni mattina, con la sua scure in mano e gli zoccoli ai

piedi, si incamminava nel bosco e fino a sera segava, spaccava, ammassava
e accatastava quanta pil legna poteva. Spesso lo aiutava la moglie, una
donna molto spicciativa che aveva partorito in tre anni sette figli: non ne
faceva mai meno di due alla volta. I fratellini erano tutti maschi.
Lultimo era cosl piccino che si poteva misurare con un pollice.

Entrava
comodamente
in tutti

i buchi,

per questo

si chiamava

La famiglia era molto povera perché nessun bambino riusciva a guadagnarsi
il pane da sé, e cosi i genitori erano molto preoccupati. Gli abiti che
indossavano, gli unici che avevano, erano logori ¢ il pasto, uno solo durante
il giorno, non era mai sufficiente per tutte quelle bocche da stamare. Cost, i
genitori avevano paura di vederli morire di fame sotto i loro occhi.

E non solo! Buchettino, il pil piccino, era molto delicato e, siccome non
parlava molto ed era piuttosto riservato, i genitori credevano fosse sciocco.
Spesso se la pigliavano con lui, lo maltrattavano e lo pigliavano in giro.
Perché? Perché stava sempre zitto: ecco perché! Era invece il pitt intelligente
di tutti, perché in compenso teneva gli orecchi bene aperti e il suo silenzio
era una prova della sottigliezza del suo spirito.

Capitd un’annata tremenda, con una carestia cosi penosa che i genitori non
sapevano pill come fare a sfamare e a scaldare i loro bambini. Una notte,
mentre i bambini dormivano nel pagliericcio fatto con foglie secche, 'uomo
si mise seduto davanti agli ultimi pezzi di legna che crepitavano al fuoco.
Non riusciva a dormire per la fame e lo tormentava il pensiero che non
era rimasto pill niente per sfamare i suoi piccoli. Si girava e rigirava sullo
sgabello emettendo di tanto in tanto qualche gemito.

Anche Buchettino, nel suo letto di foglie secche, non riusciva a dormire, e
si era accorto che il babbo non era tranquillo. Per meglio capire cosa stava
succedendo si alzd pian piano dal letto e camminando svelto, senza far
rumore, scese le scale e si andd ad accoccolare sotto lo sgabello del babbo.

E Ii gli capitd di ascoltare, senza farsi vedere, la terribile proposta che il babbo fece alla mamma.
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“Ehi, moglie! Ascolta.”

“Dimmi, marito.”

“Non sappiamo pil dove sbattere la testa per dar da mangiare a questi
poveri piccini, vero?”

“Si, non c’¢ pill niente né per loro né per noi.”

“Mi si stringe il cuore a vederli morire di fame senza poter fare niente.”
“Si, si, anche a me.”

“Percid ho deciso: domani li porteremo con noi nel bosco e mentre saranno
impegnati a fare fascine, noi scapperemo via senza farci vedere.”

“Ma dove lo trovi il coraggio di abbandonarli, dopo averli accompagnati tu
stesso nella foresta?”

“Non lo so, ma & molto peggio vederli morire di stenti tra le nostre braccia.”
La moglie si convinse e andd a piangere in un cantuccio in mezzo alla
paglia per non farsi sentire.

Buchettino, finito il colloquio, col cuore in gola, andd pian pianino a
sdraiarsi al suo posto cercando di non far troppo rumore.

Non chiuse occhio tutta la notte pensando a quello che conveniva fare.
Al primo barlume dell’alba si alzd, si diresse verso I'uscio, apri piano il
chiavistello e sgattaiold fuori di casa fino alla sponda del ruscello. Buchettino
si riempi le tasche di ghiaina bianca e ritornd a casa senza farsi sentire.

A una cert’'ora la mamma sali le scale e li sveglio:

“Bambini, svegliatevi! Su, presto, alzatevi, dobbiamo andare nel bosco per
procurarci un po’ di legna. Dovete aiutarci anche voi, se non volete morire

di freddo”.

“Mamma, ho fame, non c’¢ ancora niente da mangiare?”
“Noi abbiamo fame.”
“Anck’io ho fame!”

“Mamma, anch’io voglio pane!”

“Bambini!... Siate bravi. Pane non ce n’¢! Su, muovetevi adesso. Se siamo
fortunati troveremo un po’ di funghi nel bosco. Ma adesso alzatevi, su, ¢
ora di andare!”

Tutti partirono per andare nel bosco.

Entrarono in una foresta cosi folta che dovevano spostare i rami bassi delle
piante se volevano vedersi fra di loro.

Buchettino era 'ultimo della fila e senza dir nulla ai suoi fratelli, mentre
camminava, lasciava cadere lungo il sentiero la ghiaietta bianca che aveva
nascosto nelle tasche.

Raggiunsero infine una piccola radura e la mamma disse che dovevano
raccogliere mucchi di rami secchi. Il taglialegna comincid a colpire con
lascia le piante pil grosse e i ragazzi raccoglievano sterpi e ramoscelli per
ricavarne fascine.

Mentre erano impegnati in questo lavoro, il babbo e la mamma si
scambiarono un’occhiata:

“Ecco! Questo ¢ il momento! Presto! Allontaniamoci ora da loro! Dai! Dai!

Dai, sbrigati, moglie!” I genitori presero la rincorsa e fuggirono per un sentiero tortuoso.






E i bambini intanto?

Oh! Non sospettavano di essere stati abbandonati. Lavoravano... “Dove sono il babbo e la mamma?” “Perché ci hanno lasciati soli?”
Poi a un tratto un bambino chiamo:

“Ci hanno abbandonati!”

<« f . >))
Come facciamo a tornare a casa:

“Babbo!
dDDO.

Nessuno rispondeva a quel richiamo. I \/ I : l I I l I I l ; I ' '
Allora i bambini cominciarono a gridare: o0

“Babbo?... Mamma!”
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Buchettino li lasciava piangere e gridare, perché era sicuro che sarebbe stato capace di

ricondurli a casa. Poi disse:

“Fratellini cari, fratellini, fermatevi! Ascoltatemi! Il babbo e la mamma ci
hanno lasciati soli, ma... io so come ritornare a casa: venite dietro a me”.
“Evviva! A casa! Bravo, Buchettino!”

I suoi fratelli lo seguirono e Buchettino li ricondusse tutti a casa rifacendo
allindietro lo stesso percorso dell’andata: bastava guardare i sassolini per
terra! Finalmente arrivarono a casa. Che gioia! Volevano bussare, volevano
chiamare, perché non stavano pit in sé dalla contentezza, ma... proprio in
quel momento arrivava un feudatario a cavallo.

Scese da cavallo, bussd e disse alla donna che venne ad aprire:

“Hlustrissima signora, vi comunico che sono qui per restituirvi quei dieci
scudi che vi spettano ormai da tempo. Eccoli qui. Prendete. E i miei ossequi”.
“Denaro?! Grazie! Grazie! Non ci speravamo pitl! Marito mio... Mi pare
un sogno!! Marito!! Marito!!! Marito mio, guarda qua! Denaro!! Non ci
speravamo pit, vero?”

“Eh?... Cos... Denaro?! Ah, finalmente potremo mettere qualcosa sotto
i denti! Presto! Va dal macellaio a comprare carne, molta carne! Vogliamo
saziarci bene, dopo tutti i digiuni che abbiamo patito! Brava, moglie mia!
Corri, svelta!”

La moglie corse in paese e comprd carne tre volte pill del necessario per una
cena di due persone. Ritorno a casa e la mise a cuocere sulla brace.
“Che profumo! Erano anni che non lo sentivo!”
“Uhm, che delizia, mi mangerei anche le ossa!”
“Questa carne ¢ buonissima!”
“Uhm, sono cosi pieno che la pancia ormai mi scoppia! E tu?”
“Eh? Ah, s}, sono piena anch’io, si...”
“Ma che hai?... Su, mangia!...”
“Eh... s}, ma... sai? Mi vengono in mente...”
“Uhm... non parlare, e mangia!”
“Si, ma mi veng...”
“Non parlare, ho detto!”
“Mi vengono in mente i nostri bambini. Oh, dove saranno adesso i nostri poveri
bambini?... Non parli?... Non dici niente?... Se fossero qui adesso, potrebbero
mangiare con i nostri rimasugli, poverini!... Sei stato tu a volerli perdere, mentre
io ti dicevo: bada! Ce ne pentiremo. E adesso? Che cosa faranno, soli, nel bosco?
I lupi a questora se li saranno gia mangiati vivi! Oh, come sei cattivo! Che cuore
di pietra hai avuto a lasciarli soli, cosi!”
“Smettila!!! Mi vuoi fare diventare matto? La vuoi finire di dare sempre la
colpa a me? Anche tu sei stata d’accordo, no? Quindi, vedi di tacere!”
Il taglialegna prese un randello per picchiarla, ma poi si trattenne.
La donna continuava a piangere calde lacrime e a gridare:
“Oh, poveri bimbi miei, dove sarete adesso? Dove sarete adesso? Bambini!

Bambini!...” L > Bambini, vi ricordate dove sono i sette fratellini?

SEGUE


faustaorecchio
Font monospazio
SEGUE…




