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LO FACCIO PER IL TUO BENE 
(OVVERO 10 MOTIVI PER CUI LA SCUOLA FA MALE) 

Sottolinea tutti i miei errori di ortografia in rosso. Ogni pa-
gina sembra un campo di battaglia. «Correggi tutto e ricopia 
in bella grafia. È per il tuo bene!».

Alle prove di verifica ho sempre tutto il compito come gli 

altri: fotocopie che non riesco a leggere con parti da com-
pletare. Se non riesco a finire la maestra mi fa stare in classe 
durante la ricreazione per terminare. Gli altri giocano e io 
scrivo. Perché? «Per il tuo bene!»

L’inglese non lo capisco per niente. Le lettere non si leg-
gono mai allo stesso modo. L’insegnante però dice che devo 
studiare perché l’inglese è importante eppoi lei non può fare 
differenze con gli altri. L’inglese è una lingua indispensabile 
per comunicare. Ma allora, se serve per comunicare, perché 
non posso impararlo solo all’orale? «È per il tuo bene!».

Non riesci a imparare le tabelline? Devi ripassarle tutti i 
giorni e fare i calcoli senza la tavola pitagorica. Devi sforzarti, 
altrimenti non imparerai mai. È per il tuo bene!

Devi scrivere in corsivo. Mi rifiuto di leggere i tuoi temi se 
sono scritti in stampato, eppoi alle medie non si può scrivere in 
stampatello. Usare il computer? Troppo comodo ragazzo mio, 
bisogna esercitarsi per ottenere risultati. Lo dico per il tuo bene.
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Non hai risposto con sicurezza all’interrogazione, come al 

solito non hai studiato abbastanza. Eppoi mi chiedi di essere 

comprensiva con te, per le tue difficoltà. Cosa dovrei fare? 

Darti la sufficienza? No, non posso farlo, debbo darti un voto 

insufficiente, così la prossima volta studierai di più. Lo faccio 

per te, per il tuo bene!

Ho ricevuto una nota perché non prendo appunti durante 

le lezioni. Io non riesco a scrivere e ascoltare. Ho chiesto 

di registrare la lezione, ma mi hanno detto che non si può, 

per la privacy.

Non amo la scuola, detesto gli insegnanti e quando i miei 

genitori mi dicono di studiare mi chiudo in camera mia e 

ascolto la musica.

Lo faccio per il mio bene.

Leggere ad alta voce davanti a tutti, incespicandomi a 

ogni parola con il sottofondo delle risatine dei miei compagni. 

Perché? «Per il tuo bene».

Non riesco a ricordare a memoria i verbi ma la prof dice che 

me li chiederà tutti i giorni. Lo fa per il mio bene.
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1

Il vecchio  

con il vestito nuovo

Della scuola si dice tutto: che ha sempre funzionato, 

che non funziona, che non è mai cambiata, che cambia 

troppo in fretta, che ogni ministro fa una riforma, che 

nessuno ha mai fatto una vera riforma. Si dice che è 

ancora un’ottima scuola, ma altri sostengono, stati-

stiche alla mano, che siamo in fondo alle classifiche 

internazionali. Ognuno dice la sua, teorizza, critica o 

ha una ricetta da proporre. Partiamo dal concreto.

La maggior parte di noi porta i figli in una scuola 

che non ha nulla di diverso da quella che ha frequen-

tato molti anni prima. Gli edifici sono gli stessi e li ri-

conosciamo per la loro struttura austera o tetra, anni 

Cinquanta e gli orari sono sempre quelli: al mattino 

a scuola e al pomeriggio a casa.

 Il contenitore è rimasto identico lungo tutti 

questi decenni, ma i nomi sono cambiati: un tempo, 

si chiamavano elementari medie e superiori, adesso 

primaria, secondaria di primo grado e secondaria 

di secondo grado, secondo un criterio di complessità 

lessicale che esprime bene la confusione cervellotica 

delle amministrazioni e si manifesta in tutti i settori, 
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non solo nella scuola (un esempio, fra i tanti: anziché 

cassa automatica «sistema di esazione self-service») e 

produce nel cittadino solo confusione con la necessità 

di una richiesta di chiarimento: «ma va alle medie?». 

Anche le materie, o le epigrafi, come si chiamano i 

nomi delle materie, sono cambiate. Ginnastica o edu-

cazione fisica si chiama «scienze motorie e sportive», 

disegno «arte e immagine», educazione civica «educa-

zione alla convivenza civile». Inoltre, le materie si sono 

moltiplicate. In 27 ore settimanali fin dalla I elemen-

tare sono previste undici materie: italiano, inglese, 

storia, geografia, matematica, scienza, tecnologia e 

informatica, musica, arte e immagine, scienze motorie 

e sportive, religione. 50 anni fa in I elementare c’erano 

24 ore di scuola e due materie, oggi, con tre ore in più, 

ce ne sono nove in più. 

Nella scuola media il processo di compressione 

dell’orario per inserire dentro di tutto, è ancora più 

esasperato e soprattutto più evidente. Mentre alla pri-

maria il docente unico può decidere quando e come 

svolgere le varie attività, alle medie con il cambio dei 

docenti a ogni ora si assiste a un susseguirsi di attività 

di cui gli stessi docenti non sono in grado di spiegare 

il senso. La scuola è comunque rimasta quella della 

riforma della scuola media unificata varata nel 1962. 

Da allora ogni alunno incontra 9-10 docenti nell’arco 

di 30 ore settimanali. La gestione educativa del gruppo 

si è sbriciolata e nessuno ha chiaro quale sia l’obiettivo 

di questo triennio, se non quello di preparare le scelte 
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per la scuola superiore. Nessuno governa il gruppo e 

così succede che l’insegnante si lamenta che non si può 

fare lezione, e mette le note sul registro.

Alle superiori infine è stato realizzato un vero 

miracolo: sono stati cambiati tutti i nomi degli istituti 

e dei corsi, senza cambiare assolutamente nulla della 

struttura organizzativa (si va sempre a scuola dal 

lunedì al sabato solo al mattino), e quasi nulla delle 

impostazioni didattiche. Solo l’ultima riforma ha con-

sentito per gli istituti tecnici gli stage nelle aziende, 

ma secondo le stime del ministero, fino a oggi solo il 

due per cento degli istituti ne ha approfittato.

Noi, per evitare confusione, continueremo a uti-

lizzare i vecchi termini: elementari, medie, superiori.

Gli orari sono ancora gli stessi di quando la mag-

gior parte delle madri stavano in casa. Durante il 

boom economico degli anni Settanta quando tutti sono 

andati a lavorare, sono subentrati i nonni, che abita-

vano in casa o in prossimità. Oggi il sistema scolastico 

continua a immaginare una realtà che non esiste più. 

La vita delle famiglie è cambiata ma la scuola non se 

n’è accorta: il 50 per cento delle famiglie sono com-

poste da genitori single, ma la scuola continua incre-

dibilmente a pensare che al pomeriggio i figli debbono 

stare con la famiglia. Anche perché così ci pensano i 

parenti allo studio. Al mattino tutti a scuola a impa-

rare e al pomeriggio tutti a casa a studiare. Sembra 

un film degli anni Sessanta. La realtà è cambiata ma 

la scuola è rimasta al bianco e nero.
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La scuola e la famiglia

La scuola è il luogo dove i bambini e gli adole-

scenti trascorrono buona parte della loro giornata 

per almeno 13 anni (15-16 se si considera anche la 

scuola dell’infanzia). Entra nelle famiglie per un pe-

riodo considerevole di tempo e ne influenza in modo 

determinante il clima. Se un bambino va male a 

scuola o se un ragazzo non va d’accordo con i docenti, 

tutta la famiglia ne risente. La scuola può diventare 

l’incubo non solo degli allievi ma anche dei genitori. 

Il docente, per buona parte della vita di un giovane, 

è la figura di riferimento più importante dopo i ge-

nitori e può quindi condizionarne il futuro.

Se non ci sono problemi di rendimento scolastico 

o di comportamento la scuola viene vissuta come 

un’opportunità, un alleato della famiglia nello svi-

luppo e nella crescita del giovane studente, allora 

la collaborazione che si instaura moltiplica gli ef-

fetti benefici. Se invece ci sono difficoltà, la scuola 

diventa un calvario e il rapporto con la famiglia si 

incrina e spesso diventa di conflittualità perenne. 

Non c’è collaborazione ma contrapposizione. L’inse-

gnante si sente controllato dalla famiglia, o invaso 

nelle proprie prerogative di insegnamento o di va-

lutazione, mentre il genitore si sente messo sotto 

accusa per il rendimento scolastico o per il compor-

tamento: «Suo figlio è distratto, non sta mai fermo, 

disturba» ecc.

66291L_VA0095_INTE_BAS@0010.pgs  29.12.2015  15:26    



11

La scuola sembra avere una rappresentazione 

della famiglia ferma agli anni Sessanta: c’è la mamma 

a casa che accudisce i figli e li sorveglia nello studio. 

Se non c’è la mamma ci sono i nonni: spetta a loro 

tener d’occhio i nipoti chiusi nella loro cameretta a 

fare i compiti per il giorno dopo. Sembra uno spot te-

levisivo di quelli che mostrano realtà edulcorate che 

non esistono più. Per la maggioranza delle famiglie i 

pomeriggi e le vacanze costituiscono un vero problema 

che nella maggior parte dei casi viene tamponato fa-

cendo ricorso a doposcuola con educatori improvvisati 

o centri parrocchiali con fini prevalentemente di cu-

stodia. Nessuno in camera fa i compiti, ma chatta nei 

social e copia i compiti da Internet.

La scuola fa bene solo  

quando non piove

Nessuno è disposto ad ammettere che la scuola 

fa male, e cioè che non solo non serve alla crescita 

della persona, ma che in molti casi costituisce l’am-

biente in cui si esercitano comportamenti devianti 

(vedi bullismo), o si costruiscono personalità fragili e 

problematiche. In realtà la scuola fa bene solo quando 

tutto è in equilibrio: gli studenti apprendono e si com-

portano bene, i docenti sono equilibrati e motivati, 

le famiglie sono collaborative. Ma quando uno solo 

di questi tre fattori (allievi, docenti, famiglia) rompe 
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questo equilibrio, la scuola va in tilt. Per fare un para-

gone con la situazione idrogeologica del nostro paese, 

tutto va bene finché non piove, perché allora si allaga 

un quartiere, si apre una voragine, crolla un ponte, 

insomma è subito emergenza.

Se in classe c’è un bambino che disturba il sistema 

va in tilt e bisogna convocare le famiglie, sospendere 

l’allievo, far intervenire gli psicologi o gli assistenti 

sociali, cercare la solidarietà degli altri insegnanti. Di 

solito va a finire che la famiglia, se può cambia scuola 

e il microsistema torna in equilibrio. Il problema non 

è risolto, ma si sposta in un altro ambiente, sperando 

che vada meglio. La prima preoccupazione di quella 

che dovrebbe essere una comunità educante è di di-

fendersi, di allontanare il problema, non di adattarsi, 

cercare soluzioni, accogliere.

La recente legge sui dsa, la 170 varata nel 2010, 

rischia di essere l’unica vera riforma della scuola negli 

ultimi dieci anni, e questo senza che nessuno se ne sia 

accorto o senza che nessuno l’abbia saputo esplicita-

mente. Ha rotto l’equilibrio precario in cui versava da 

alcuni decenni, ha scatenato un dibattito sulla scuola, 

con opinioni forti e divergenti: «Ora non si può più 

bocciare», «quando uno va male basta trovargli un 

disturbo per avere la promozione garantita», «sono 

tutti dislessici», «hanno tutti dei problemi», «le scuole 

sono diventati ospedali» ecc.

In realtà la legge 170 ha scatenato il putiferio 

perché per la prima volta si è toccata l’autonomia dei 
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docenti. La scuola ha vissuto la legge come un atto ves-

satorio perché questa legge entra nel processo di valu-

tazione dell’allievo. L’insindacabilità del giudizio o del 

voto era ritenuto un principio inviolabile, ma oggi non è 

più cosi. Un esempio: sono stato interpellato di recente 

dalla madre di un ragazzo che frequentava il secondo 

anno di un istituto tecnico informatico. Il ragazzo aveva 

un voto altissimo in informatica, disciplina caratteriz-

zante, ma rischiava di essere bocciato in matematica e 

in fisica perché il docente non concedeva calcolatrice e 

formulari, ritenendolo «un imbroglio». Il ragazzo, con 

diagnosi di dislessia, commetteva molti errori di scrit-

tura e non ricordava a memoria le formule e per questo 

avrebbe avuto diritto di disporre di strumenti compen-

sativi e di misure dispensative. Il ricorso al dirigente 

scolastico da parte della famiglia ha ristabilito i diritti 

del ragazzo che ha ottenuto voti addirittura buoni nelle 

ultime verifiche dell’anno scolastico.

Probabilmente il docente si è sentito condizionato 

nella sua autonomia didattica e di giudizio, ma una 

domanda sorge spontanea: come mai il consiglio di 

classe non si era accorto di questa anomalia (9 in in-

formatica, 4 in matematica e in fisica)? La legge 170, 

fatta applicare dal dirigente in questo caso è entrata 

«a gamba tesa» nel processo di valutazione ribaltando 

il giudizio precedente e ha anche influenzato le mi-

sure didattiche (concessione della calcolatrice e dei 

formulari). Sorge il dubbio: il docente avrà capito o 

avrà solamente subito?
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La scuola e il voto

In una IV elementare una bambina ha ottenuto 
«zero» in una verifica. Di certo deve aver sbagliato tutto 
e quindi l’insegnante, applicando scrupolosamente il 
criterio valutativo, ha ritenuto suo dovere certificare 
il risultato in questo modo. Sono certo che l’insegnante 
ha pensato «di fare il suo bene», di svolgere il suo ruolo 
di educatore severo, che non si fa influenzare dai sen-
timenti, ma valuta «oggettivamente» le prestazioni, in 
modo da dare all’allievo un’idea chiara e corretta delle 
sue capacità. Anche sui quotidiani nazionali si leggono 
interventi di docenti che sostengono questa posizione: 
il ruolo dell’insegnante non è di rendersi simpatico 
agli allievi o compiacente con le famiglie, ma quello di 
insegnare e di certificare le competenze. Il voto serve 
anche a pungolare l’allievo, a spingerlo a impegnarsi 
di più per raggiungere il risultato. È insomma uno 
strumento per aiutare a migliorare se stessi.

Questa maestra si è applicata così coscienziosa-
mente nella valutazione, che ha anche ritenuto di 
dover distinguere l’impegno (dieci) dal risultato (zero). 
Riconosce che la sua allieva ce l’ha messa tutta, ne 
apprezza la volontà, ma questo non va confuso con 
il risultato, assolutamente insoddisfacente. E così la 
bambina se ne torna a casa con l’idea che, per quanto 
si impegni, lei in quella materia non ce la può fare.

Proviamo ad analizzare razionalmente la situa-
zione, senza lasciarsi trascinare dai sentimenti o dalle 
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ideologie. L’azione compiuta dall’insegnante riuscirà 

a stimolare l’impegno oppure verrà interpretata 

come un segnale di incapacità definitiva? Solleciterà 

l’amor proprio di un bambino che si sente sfidato a 

fare meglio, oppure verrà vissuta come una ferita 

all’immagine di sé, un drastico ridimensionamento 

dell’autostima, con conseguente tendenza a evitare 

quel compito?

Il voto è il modo più chiaro per esprimere un giu-

dizio tanto che ora lo adottano anche i call center 

nelle interviste di soddisfazione del cliente, ma ha 

sempre lo stesso valore e lo stesso significato? Ha lo 

stesso effetto dare zero a un servizio o dare zero a un 

allievo? Il voto si usa nello stesso modo dalla primaria 

all’università? Il voto esprime sempre lo stesso signi-

ficato? In un compito di matematica può significare 

che lo studente non si è esercitato abbastanza (scarso 

impegno), oppure che non ha capito l’argomento, 

mentre in un compito di storia il voto negativo ha 

maggiori probabilità di esprimere lo scarso impegno 

nello studio. Il voto riguarda solo l’allievo o anche 

il docente? Quando in una classe la maggior parte 

degli allievi non raggiunge la cosiddetta «sufficienza» 

questo potrebbe anche significare che il docente non 

ha spiegato bene la lezione, e quindi il voto diventa 

un cartina di tornasole della sua scarsa capacità... 

Forse il voto ha anche cambiato il suo significato 

in questi decenni: non riesce più a essere né pungolo, 

né spauracchio, né sanzione. All’università sento alle 
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volte con incredulità i miei studenti che dicono che 

provano l’esame senza studiare, tanto statisticamente 

prima o dopo si arriva a un numero di risposte suffi-

cienti per passare l’esame.

Metto insieme tutti questi elementi e capisco che 

il problema nasce dal fatto che la maggior parte dei 

docenti usa ancora il voto come si usava cinquant’anni 

fa, quando era tutto molto diverso da oggi: gli allievi ri-

cevevano istruzione solo a scuola, lo studio era l’unico 

modo per acquisire nozioni e serviva per costruirsi 

una professione e un futuro. Coloro che avevano dif-

ficoltà ad apprendere venivano rapidamente espulsi 

dal percorso scolastico. Oggi tutto questo non succede 

più, ma la scuola continua immutata a esercitare i 

suoi riti, compreso quello del voto che rimane uno dei 

capisaldi del nostro sistema di istruzione! Ciò signi-

fica che il contratto educativo formativo non è stato 

ripensato alla luce dei cambiamenti sopravvenuti e 

tutte le discussioni recenti sulla funzione del voto lo 

confermano.

Gli studenti, tranne rare eccezioni, sembrano 

totalmente indifferenti a quello che esprime il voto 

e si accontentano di «passare l’esame» o di «superare 

la verifica». Gli unici a essere sensibili al problema 

sono i bambini della primaria: stanno formandosi 

la loro identità sociale e la scuola concorre moltis-

simo (forse senza saperlo) a questa costruzione. Per 

questo sarebbe importante usare lo strumento del 

voto con molta attenzione e consapevolezza. Uno 
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zero in IV primaria è come una gelata su un pianta 
da frutto durante la fioritura. C’è il rischio che i 
germogli muoiano e non nasca più nessun frutto.

Ma con il voto  

chi viene giudicato?

Un amico dirigente scolastico sostiene che il ta-
bellone dei voti esposto all’ingresso delle scuole a fine 
anno può essere letto in due modi: sulle righe oriz-
zontali si può valutare il rendimento di ogni alunno, 
mentre sulle colonne verticali compare il rendimento 
di ogni singolo docente. Se la colonna è piena di in-
sufficienze vuol dire che chi insegna quella disciplina 
non è un bravo docente. O non sa spiegare e perciò i 
suoi alunni non raggiungono gli obbiettivi formativi; 
oppure è uno di quei docenti che ama essere consi-
derato un duro, un intransigente, uno di quelli che 
mettono l’asticella troppo alta, per cui sono in pochi 
a raggiungere i livelli richiesti. In entrambi i casi 
non si ottiene quello che dovrebbe essere il risultato 
principale di ogni docente: portare il maggior numero 
di allievi al successo formativo. È curioso che ci abbia 
pensato proprio un dirigente scolastico… 

Di solito è considerato più capace un docente con 
cui è difficile raggiungere la sufficienza, oppure quello 
con cui la maggior parte degli allievi ottiene un buon 
voto? Che idea ha dell’apprendimento chi predispone 
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quesiti che servono innanzitutto a mettere in difficoltà 

gli studenti? L’apprendimento non si misura con i 

trabocchetti, ma è un percorso per prove ed errori in 

cui il docente è alleato e non rivale dell’allievo. Il suo 

compito è ridurre gli errori e i tentativi, e non disse-

minare il percorso di insidie. 

L’apprendimento dovrebbe diventare il centro 

della scuola e della didattica: questa sarebbe la vera 

rivoluzione!! Più esattamente: la scuola dell’appren-

dimento non dovrebbe più prevedere il voto. Ma gli 

insegnanti di oggi sono concettualmente capaci di con-

cepire una scuola senza voto? Una scuola senza voto 

non significa affatto una scuola senza obiettivi, né 

senza valutazione, ma comporta un radicale cambia-

mento di prospettiva nel rapporto fra docenti e allievi, 

fra didattica ed educazione e, in ultima istanza, fra 

insegnamento e apprendimento.

La scuola di oggi è impostata sul voto, cioè sul 

raggiungimento di un livello individuale di risposta 

stabilito dal docente e in genere concepito in ma-

niera competitiva sia fra gli allievi della classe, ma 

in fondo anche con il docente. Riuscire nella prova di 

verifica scritta od orale viene spesso vissuto come una 

sfida tra furbizie contrapposte: quella degli studenti 

che cercano in ogni modo di strappare un buon voto 

e quella del docente che non vuole farsi «fregare». 

Gli studenti imparano presto a trovare il modo per 

ottenere il voto minimo e spesso, in quest’ottica, la 

prima preoccupazione non è quella di capire o di ap-
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propriarsi di un’abilità, ma trovare il modo migliore 
per garantirsi il successo.

Il voto è dunque l’elemento caratterizzante del 
rapporto fra docenti e allievi e pilastro costitutivo 
della scuola dell’insegnamento. Un rapporto che è 
intrinsecamente antagonistico, basato sull’interro-
gazione o sulla verifica, in cui il voto viene utilizzato 
anche come strumento per mantenere la disciplina 
in classe. La minaccia di interrogare riporta spesso, 
anche se momentaneamente, la calma in una classe 
turbolenta. 

In una scuola media l’insegnante di scienze ha 
punito la classe indisciplinata sostituendo l’ora setti-
manale di laboratorio con le interrogazioni a sorpresa. 
È un’iniziativa che rivela il paradigma dell’insegna-
mento che oggi va per la maggiore: un atteggiamento 
«gestionale» con poco spazio per l’apprendimento 
attraverso l’esperienza. Il voto scandisce anche la 
programmazione: l’insegnante prima di affrontare il 
nuovo argomento compie una verifica e dà il voto a 
tutti. Come può in quest’ottica trovare spazio la com-
prensione verso chi non apprende o chi ha bisogno di 
più tempo? Come si può concepire una relazione di 
aiuto o di cooperazione? Questo approccio non prevede 
la collaborazione o il lavoro di gruppo, ma unicamente 
l’attività individuale.
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