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Premessa

Torino é da sempre una citta che ha fatto dell’incontro e della cultura dell’accoglienza il
proprio tratto distintivo. Dall’integrazione sociale, culturale e religiosa che questo
territorio ha saputo costruire con chi arrivava da lontano, alla grande tradizione del
solidarismo laico e cattolico dell’associazionismo torinese. Torino ha dimostrato di
avere valori profondi, respingendo con forza alcune bieche forme di individualismo
sfrenato che troppo spesso animano il nostro tempo, affermando I’importanza della
comunita, quale dimensione piu alta della vita di ognuno di noi.

Il nostro Centro Interculturale é il segno concreto di questa visione, di questa cultura di
culture che rappresenta un motore primario per la crescita culturale, civile e morale
della nostra citta.

In questo contesto € nato il progetto “Il cibo in valigia, storie di migrazione e di vita”,
coordinato dalla dott.ssa Lucia Portis, che ha dato vita a questo volume. Un lavoro
partecipato da vecchi e nuovi torinesi che, in occasione di Expo 2015, ha posto al centro
I’alimentazione.

Consiglio a tutti la lettura di questo libro che pud essere una preziosa occasione per
riflettere sull’importanza del cibo, che non é solo un prodotto ma un fatto culturale, un
elemento distintivo della nostra individualita, un potente strumento di incontro, la storia

di ognuno di noi.

Maurizio Braccialarghe
Assessore alla Cultura, Turismo, Promozione della citta






Introduzione

Lucia Portis

Anche quest’anno abbiamo portato a termine la nostra raccolta di storie. Come succede
ormai da 11 anni, al Centro Interculturale della Citta di Torino ogni anno un gruppo
composto da persone accomunate dalla passione per le storie di vita decide una tematica
e raccoglie storie di persone migranti, avendo come focus principale il tema individuato.
E un lungo percorso di condivisione di obiettivi, di difficolta, di soddisfazioni e di
storie. Sono queste ultime che ci spingono ogni anno a ritrovarci e ad appassionarci a
questo lavoro, le storie di vita infatti ci permettono di generare conoscenza attraverso
artefatti narrativi; questa conoscenza a sua volta & produttrice di significati e di
cambiamenti dentro di noi e fuori di noi.

Possiamo affermare che la narrazione e un forma di comunicazione che serve a dare
significato all’esperienza e quindi a comprenderla e renderla fruibile. Raccontare una
storia a qualcun altro significa fare un’operazione di riconoscimento del proprio essere
nel mondo e della propria unicita. Quando ci accingiamo a compiere un percorso come
questo dobbiamo quindi essere consapevoli del nostro ruolo di testimoni di questo

processo di ricomposizione, dove esperienza e conoscenza sono strettamente connesse.

La raccolta di storie

Una storia di vita € una costruzione longitudinale del sé che tiene conto delle
trasformazioni identitarie e che prende forma nel momento in cui la si narra a se stessi
(come nel caso dell’autobiografia) o ad altri (come nel caso della biografia). Nel caso
della biografia sara il testimone o lo scrivano intelligente (Demetrio, 1999) che rendera
il racconto orale un testo scritto.

Cosa significa progettare un raccolta di storie? Proviamo ad analizzare i diversi termini;
progettare significa prefigurare una serie di atti che dovranno portare ad un risultato
atteso, ossia al raggiungimento dello scopo che ci si é prefissi, in questo caso un gruppo
di testi che raccontano storie di vita, o pezzi di storie di vita, per uno scopo predefinito.
Raccolta invece rimanda ad una moltitudine, ad un contesto che permette la crescita, al
prendersi cura; infatti per avere un buon raccolto occorre prima prendersi cura del

terreno, dei semi, della crescita e della mietitura.



Le storie sono soggettivita sotto forma di testo, soggettivita che ci interessa scoprire
perché in questo modo possiamo ri-costruire senso individuale e collettivo e rinsaldare i
legami sociali.

Raccogliere storie significa occuparsi di memoria e cogliere i tratti identitari piu
rilevanti di una comunita territoriale, senza rinunciare ad offrire una visione d’insieme
della pluralita nelle sue varie dimensioni (Portis, 2009, 2010).

Raccogliere storie significa occuparsi di narrazione; la narrazione e, come ci indica
Bruner, il primo dispositivo conoscitivo e interpretativo che I’essere umano sperimenta.
Attraverso le storie I’uomo attribuisce significato a cio che accade e questo concorre ad
orientare il suo agire. (Bruner, 1992, 2002).

La narrazione e quindi utile per comprendere le diverse forme di agire umano e delle
diverse forme di conoscenza che ne derivano, dobbiamo infatti pensare che logos e
praxis sono inseparabili e soltanto raccontando un’esperienza ne comprendiamo appieno
il significato, perché questa stessa esperienza assume la forma di un racconto.

Di conseguenza I’uso di un dispositivo narrativo in un percorso euristico, come quello
della raccolta di storie, consente ai protagonisti di scoprire significati, teorie implicite

dell’agire quotidiano e connessioni tra le esperienze.

Il percorso
Ideare e attuare una raccolta di storie di vita che tenga conto degli obiettivi sopraesposti
presuppone un percorso fatto di fasi e obiettivi diversi: ogni fase ha i suoi tempi e le sue

azioni ed e consequenziale rispetto a quella precedente.

Prima fase: la formazione del gruppo

Durante questa fase tutti i cittadini e cittadine sono invitate a partecipare al percorso di
formazione che precede la raccolta di storie.

E importante che il gruppo sia eterogeneo per eta, appartenenze culturali e generi: pit

sara vario, piu interessante e variegata sara la raccolta di storie.

Seconda fase: la formazione
Durante la seconda fase il gruppo di cittadini/e interessati, che chiameremo d’ora in poi

“raccoglitori e raccoglitrici di storie”, € invitato a seguire un percorso di formazione



strutturato su due livelli. 1l primo livello di formazione e costituito da un laboratorio di
scrittura autobiografica che ha come obiettivo quello di sperimentare la ricostruzione
della propria storia personale attraverso un percorso di riflessione su di sé. Durante il
laboratorio vengono proposti alcuni temi utili a stimolare la scrittura, i testi prodotti
vengono poi condivisi in gruppo. Questo primo livello di formazione & importante per
far comprendere ai partecipati, futuri raccoglitori d storie, quello che avviene
individualmente quando si narra la propria storia.

Il secondo livello é invece incentrato sulla storia dell’altro, I’obiettivo e di costruire un
percorso di ricerca/formazione per consentire ai partecipanti di sperimentare in modo
protetto e monitorato il colloquio narrativo, strumento principale della raccolta di storie,

e di apprendere come si costruisce una traccia.

Terza fase: il laboratorio di progettazione partecipata

Durante la terza fase il gruppo dei raccoglitori e raccoglitrici di storie € invitato a
progettare la raccolta definendo in modo piu preciso gli obiettivi, i focus del colloquio (le
tematiche su cui occorre concentrarsi di piu), che saranno collegati agli obiettivi, e la
traccia del colloquio; inoltre dovra individuare i futuri narratori e formare le coppie
testimone/narratore. Ogni raccolta di storie ha obiettivi diversi, che occorre esplicitare in

modo preciso e coerente prima di iniziare il lavoro, perché da questo deriva tutto il resto.

Quarta fase: monitoraggio della raccolta di storie

| partecipanti, al termine del percorso di progettazione, sono invitati ad individuare gli
interlocutori per raccogliere le loro storie e restituirle, in forma scritta, attraverso i
diversi colloqui narrativi. Il momento della restituzione del testo finale al narratore ¢
cruciale poiché attiva meccanismi cognitivi di svelamento: la storia non & mai del
soggetto che la raccoglie, ma & sempre del soggetto che la racconta, che pud decidere
come trasformare il testo finale al fine di appropriarsene. Durante tutto il percorso i

partecipanti sono seguiti da un esperto in metodologie autobiografiche.

Quinta fase: I’analisi dei testi
In alcuni casi i testi possono essere analizzati attraverso I’individuazione delle salienze,

0 unita di significato presenti nei testi, che risultano essere piu rilevanti e ricorrenti agli



occhi del gruppo dei raccoglitori di storie. L’analisi &€ una proposta di lettura che sposta
I’attenzione dalla storia singola alla pluralita delle storie, una proposta non definitiva,
ma interrogante: le salienze sono frammenti che trasmettono riflessioni, apprendimenti,

domane, idee alla collettivita.

Sesta fase: la restituzione collettiva

L’ultima fase e quella della restituzione alla collettivita della raccolta di storie, che potra
essere resa fruibile attraverso una pubblicazione messa a disposizione di quanti vogliano
comprendere il significato dell’esperienza, nonche attraverso altri strumenti e linguaggi
per consentire alla collettivita di appropriarsi delle conoscenze emerse dalla raccolta
(performance teatrali, mostre fotografiche che affiancano i testi, siti internet).

Il risultato finale, oltre a produrre testi narrativi, dovrebbe produrre conoscenza e
consapevolezza delle caratteristiche culturali e sociali situate nel “qui e ora” di un
determinato territorio e offrire strumenti per riflettere su cio che accade. Questo non
significa far coincidere i testi con la realta, i testi infatti hanno a che fare con gli
individui e con la loro interpretazione della realta, ma possono essere utilizzati come

stimolo per ripensamenti e cambiamenti.

Il colloquio narrativo

Tutti gli esseri umani hanno una storia, 0 molte storie, da raccontare sulla vita che
stanno vivendo. Tutto cio che avviene, avviene in forma narrativa. Se ci pensiamo bene,
tutti gli eventi, tutte le situazioni e tutte le esperienze hanno un inizio, uno svolgimento
e una fine che porta ad un altro inizio; e cosi via... (Atkinson, 1998).

Attraverso il racconto ognuno di noi trasmette cio che ha vissuto, i suoi significati e le
sue verita soggettive, ma perché cio avvenga, almeno oralmente, ha bisogno di
interlocutore, di qualcuno che ascolti il racconto. Questo € il ruolo del testimone e dello
scrivano intelligente, che € colui o colei che sollecita la narrazione, la ascolta e la
trasforma in un testo.

Lo scrivano intelligente ha il compito di presentare i temi del colloquio, lasciando che il
narratore esponga il proprio punto di vista; in questo modo ogni colloquio diventa unico
nei contenuti, nella durata e nel tipo di relazione che si stabilisce tra scrivano e narratore.

Raccogliere una storia € quindi un processo relazionale che mette insieme due
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soggettivita: una stimola e ascolta la narrazione, I’altra scopre, collegando ricordi sparsi,
la ricchezza e profondita della propria vita (Atkinson, 1998) L oralita si trasforma in un
testo condiviso attraverso diversi passaggi di restituzione, che diventano momenti
cruciali perche attivano meccanismi di svelamento e riflessione (Portis, 2009).

Il colloquio narrativo € lo strumento attraverso il quale tutto questo si compie, ogni
incontro va trascritto e restituito in modo da rendere tangibile I’intento di significazione
cosicche il narratore possa partecipare attivamente alla costruzione della storia finale e
sia stimolato a produrre nuovi significati in relazione agli avvenimenti raccontati.

Il testo prodotto dovra essere il piu fedele possibile all’oralita raccontata, ma nello
stesso tempo fruibile per poter essere letto e compreso dal lettore sconosciuto. Questa
tipologia di testo viene chiamata oralita scritta ed € simile a quella prodotta in rete
proprio perché é un prodotto testuale, ma mantiene le caratteristiche dell’oralita.

Tutti i testi qui prodotti sono stati condivisi con i narratori e le narratrici che si sono

riconosciuti nel prodotto finale ed hanno acconsentito alla pubblicazione.

Il cibo

Il tema della raccolta di storie di quest’anno e il cibo, inteso nei suoi molteplici
significati e nel suo divenire possibilita di integrazione e di lavoro per le persone
migranti. Abbiamo a lungo riflettuto sulle diverse interpretazioni per costruire una
traccia che andasse al di la dei luoghi comuni legati al cibo come atto del nutrirsi.
Abbiamo individuato come focus il cibo prima e dopo la migrazione, intendendo con
questo I’esplorare i mutamenti di abitudini e gusti, il cibo come strumento e metafora
della cura di sé e degli altri, il cibo come evocazione di luoghi e persone, il cibo come
rito o come proibizione collegato alla religione, il cibo come misura del cambiamento,
ossia il doppio spaesamento, ed infine il cibo come possibilita di integrazione e lavoro.

Il risultato é interessante perché qui troviamo soprattutto storie che riflettono sulle
vicende della loro vita e sui significati che il cibo ha assunto nelle varie fasi.

Tramite il racconto del cibo, della sua preparazione, dei modi di stare a tavola, di
festeggiare e di curare, si narra la propria identita, sempre in mutamento, e
I’appartenenza culturale, perché, come dice Alessandra Guidoni, assumendo il cibo

assimiliamo il mondo (Guidoni, 2009:20).
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Uno scatto di... copertina

Franca Ceresa

Il mio duplice ruolo di raccoglitrice di storie e di responsabile per I’anno accademico
2014-15 del workshop “Lo sguardo e i luoghi, fotografia e cinema d’architettura”
presso i corsi di laurea magistrale in Architettura del Politecnico di Torino?, unito al mio
entusiasmo per entrambi gli interessi coltivati in parallelo, ha favorito I’idea di far
confluire queste due realta in un progetto.

Lo scopo é stato quello di presentare e offrire al Centro Interculturale del Comune di
Torino una veste grafica della copertina del libro “II cibo in valigia, storie di migrazione
e di vita”, ideata e realizzata coerentemente al testo pubblicato.

Le storie, intense, specchio di un percorso di viaggio che puo essere letto come percorso
di vita, e in quanto tale come essenza di ciascuno di noi, avrebbero dovuto trasparire, e
raggiungere il lettore sin da un primo rapido sguardo alla copertina.

Di concerto con i miei collaboratori?, & stato impostato un percorso di esercitazioni
tecniche di fotografia e di introduzione al cinema, teso a esplorare il linguaggio
fotografico e cinematografico attraverso un processo progettuale.

Il progetto grafico di copertina®, composto da uno scatto e un testo ideato e finalizzato
alla comunicazione del contenuto del libro, e stato quindi I’oggetto di una delle
esercitazioni assegnate agli studenti.

Le prime parole chiave individuate sono state luogo, storia, vita, migrazione, valigia e

naturalmente cibo.

! Lauree magistrali in: Architettura (Costruzione e Citta), Architettura (Restauro), Architettura
(Sostenibilita), Eco Design , Pianificazione Territoriale, Urbanistica e Paesaggistico-Ambientale.

2 Arch.ti Ornella Bucolo, Daniela Miron, Riccardo Covino, Pietro Merlo, con la partecipazione del Prof.
Alfredo Ronchetta e del fotoreporter Alberto Alpozzi.

3 Completo di dorso e quarto.

4 Alberione Nadia, Alforno Marco, Attardo Lorenzo, Becerril Hernandez Estefania, Bocci Martina,
Bragaglia Francesca,Calcara Alessandra, Calvo Giuliana, Canale Lucia, Capobianco Sara, Cappai
Cristina, Chiaravalloti Teodoro, Cisotto Elisa, Colucci Elisabetta, Compitore Daniele, Crespo Lopez
Carlos, Crocitti Rachele, D'Urzo Marco, Dal Ben Alessia, De Bortoli Maira, Di Castri Tommaso, El
Ghazzali Nada, Farina Stefania, Farinati Leite Amanda, Ferrando Roberto, Farinati Leite Armanda, Flores
Aguilar Carlo, Gallo Elena, Gilli Giulia, Giordano Angelica, Gorgerino Federica, Malinverni llaria,
Maruccia Valeria, Matera Carmela, Meneghin Edoardo, Mercadante Anna, Migliassi Enrica, Niccoli
Maria, Rodrigues Castro e Silva Marcella, Rossi Serena, Saltarella llaria, Scialdone Francesco, Senatore
Chiara, Sereno Regis Silvia, Terribili Olga, Tessa Marta, Vagnarelli Tommaso, Zonda Chiara.
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https://didattica.polito.it/laurea_magistrale/architettura_costruzione_citta/it/
https://didattica.polito.it/laurea_magistrale/architettura_restauro/it/
https://didattica.polito.it/laurea_magistrale/architettura_progetto_sostenibile/it/
https://didattica.polito.it/laurea_magistrale/architettura_progetto_sostenibile/it/
https://didattica.polito.it/pls/portal30/sviluppo.offerta_formativa.corsi?p_sdu_cds=81:4&p_a_acc=2016&p_header=N&p_lang=IT&p_tipo_cds=Z
https://didattica.polito.it/laurea_magistrale/pianificazione/it/

Ogni studente, dopo aver letto il testo, ha cosi potuto scegliere le proprie parole chiave,
distinguendo a volte tra parole del titolo e parole contenute nei testi.

Il lavoro propedeutico all’opera si € sviluppato attraverso lezioni frontali complete di
un’introduzione alle tecniche fotografiche e all’impostazione grafica della copertina di
un libro, con il contributo di una serie di conferenze su temi generali e approfondimenti
specifici. Alfredo Ronchetta ha introdotto il linguaggio dell’immagine, Lucia Portis ha
presentato il progetto della pubblicazione e ha illustrato le modalita e le finalita delle
interviste, Mario Calabresi ha riproposto il contenuto della mostra organizzata a Venaria
“Quando la Storia si e fermata in una foto. A occhi aperti”, sottolineando il ruolo
fondamentale del progetto che sta alla base di uno scatto. Il fotografo Claudio Ranzani
ha offerto utili suggerimenti per la progettazione di un ritratto “Pensare la fotografia.
Creativita e progetto per la realizzazione di un’immagine”, il fotoreporter Alberto
Alpozzi, infine, ha tenuto un ciclo di conferenze, tra cui “La fotografia come
testimone”, “Cogliere l’attimo” e “Il punto di vista”, propedeutiche alla lettura,
comprensione e progetto di un’immagine.

Il materiale richiesto prevedeva la presentazione di due elaborati: una stampa della
copertina completa, in dimensioni reali 16x24° e una stampa in formato A3 del concept
del progetto.

| soggetti selezionati dagli studenti, riguardanti per lo piu il tema del cibo e
dell’integrazione, la descrizione dei differenti utensili d’uso comune legati al cibo,
unitamente alle varieta di cibo, riso/pasta, tra loro in contrapposizione/unione, sono un
invito a riflettere sulla rilevanza del cibo nelle diverse culture e sul ruolo di integrazione
da esso svolto®.

In questa categoria, & da rimarcare il lavoro di Marco Alforno (fig.1), in cui si esalta il
concetto d’integrazione culturale, illustrato con un’efficace pulizia grafica e una buona
capacita di sintesi.

Le spezie’ presenti nella cucina di molte culture, cosi come descritte nel testo, sono state
individuate dagli studenti come chiavi interpretative e descrittive sia dell’integrazione

sia del viaggio, e proprie dei differenti paesi. Valeria Maruccia nel suo concept le

5 1l formato & stato concordato con il Centro Interculturale e con il Civico Centro Stampa della Citta di Torino.
® fig.1 Marco Alforno, fig.2 Serena Rossi.
7 fig.3 Valeria Maruccia, fig.4 Nada El Gazzali, fig.5 Alessandra Calcara.
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interpreta unitamente al caffe, al vino, all’olio d’oliva, al peperoncino e al the, come
espressione di appartenenza alla propria terra, segnalando attraverso lo scatto del quarto
di copertina, la cerimonia del the, segno ed archetipo di grande ospitalita, attraverso il
racconto della storia di Yassine (fig.2).

Nel quarto di copertina la quasi totalita degli studenti ha estrapolato dalle storie frasi per
valorizzare ed enfatizzare le immagini di copertina. Soltanto alcuni di loro hanno optato
per una sintesi personale critica del contenuto. In tema di spezie, i testi ritenuti piu
significativi a commento delle immagini e dei racconti sono stati i seguenti:

“II cibo che vorrei essere & un condimento ed € il peperoncino. lo lo metto dappertutto,
soprattutto quando cucino africano, deve dar vita al sugo e a tutto quello che faccio,
quindi lo metto dappertutto e mi piace tantissimo. E anche un po’ come voglio essere io,
un po’ frizzante, ogni tanto un po’ piccante, ogni tanto un po’ dolce” (Christelle).

“Il cibo & un ponte che ci congiunge gli uni con gli altri, certo senza dimenticare un po’
di spezie! Se mi dovessi identificare con un cibo indiano, mi identificherei con un cibo
speziato, colorato come la curcuma...” (James Eruppakkattu).

L’immagine delle mani®, intese come simbolo della condivisione, della socializzazione,
I’uso delle mani nell’atto del mangiare ricorrono in molti racconti e sono presenti
nell’iconografia degli studenti, (figg. 6,7,8). La mano diventa simbolo di scambio, di
saluto, di accoglienza, di offerta, di ospitalita e molto altro ancora, compresa la
condivisione del pasto. Elisabetta Colucci nel suo concept commenta:

“(...) L’archetipo principale, da cui ha tratto origine |’ideazione della copertina &
quello di far comprendere, in modo semplice e diretto, una caratteristica comune a ogni
racconto (...) Sono state scelte due mani, elemento ricorrente della narrazione (molti,
infatti, sono i personaggi che raccontano il particolare modo di mangiare senza | ’'uso
delle posate, portando semplicemente il cibo alla bocca con le mani), usate per
esprimere le diverse nazionalita, una piu chiara e |’altra leggermente piu scura, tese a
rappresentare un’incisiva coesione etnica, che scaturisce da un confronto culinario.
Queste due etnie si scambiano percio i loro cibi, accogliendo e assaggiando disparati gusti

e sapori, non propri della loro terra, ma che stupiranno e incanteranno entrambe le parti.

8 fig.6 Angelica Giordano, fig.7 Elisabetta Colucci, fig.8 Anna Mercadante.
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Per lo sfondo, invece, si e scelta I'immagine della carta da forno usata e stropicciata,
per richiamare sia il tema del cibo sia quello del ricordo delle storie di vita”.

Sullo stesso argomento, ritroviamo nei testi:

“(...) e poi si passa molto tempo intorno al tavolo a parlare, a scherzare, a ridere
insieme al cibo, il cibo come gesto sociale, e bellissimo e nuovo ” (Maids).

E ancora: “Se penso al futuro io mi vedo come una persona come sono adesso, in
carrozzina, ma con un lavoro, spero un impiego... E se dovessi scegliere qualcosa del
passato vorrei riavere le mani sane perché con le mani si puo fare tutto; le gambe
servono per camminare, ma le mani sono tutto” (Yassine).

“Si mangiava con le mani, assolutamente con le mani, c’erano dei cucchiai pero non
c’erano per tutti quindi si mangiava con le mani. Certe cose africane bisogha
mangiarle con le mani, se no non senti il gusto, come si dice” (Christelle).

“A noi piace mangiare con le mani di piu, perché quando tu mangi con le mani di piu
assaggi bene. Quando tu mangi con cucchiaio, disturba, tu non senti quello che mangi,
per questo noi africani vogliamo mangiare con la mano...” (Terry).

“La piacevolezza del cibo e del mangiare ha come protagonista le mani, la forchetta
accompagna il cibo ma é il cucchiaio che richiama gradevolezza e ti permette di
gustarlo. Toccare con le mani il cibo, in particolare il riso, lo fa assaporare e lo rende
unico, forse un po’ come fare la scarpetta” (Mohammad).

Infine, alcune proposte di progetto si distaccano dalla consueta immagine del cibo per
spostarsi maggiormente sul concetto di viaggio, di migrazione. La copertina di Giuliana
Calvo (fig.9) si distingue da tutte le altre per aver colto il concetto, a volte drammatico,
delle storie di migrazione, ossia del portarsi dietro il proprio guscio: “Come una lumaca
porto solo il mio guscio” (Judith).

Maggiore serenita traspare invece dall’immagine del viaggio che ci fa Silvia Sereno
Regis (fig.10), la quale, attraverso una serie di cibi emblematici quali il couscous, il
riso, la pasta, il peperoncino e I’arancia, costruisce una bicicletta come elemento di
viaggio e di movimento.

Il concetto di viaggio, di migrazione e di integrazione viene espresso da Lorenzo
Attardo, con una rappresentazione universale del mondo, sottolineata dall’incisiva frase:

“II cibo e un ponte che ci congiunge gli uni con gli altri” (James Eruppakkattu).
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La copertina vincente, opera di Elisa Cisotto, rappresenta con rigore ed efficacia il ruolo
del viaggio e dell’approdo in Italia con I’immagine di archetipi quali i due passaporti, il
caffe, le spezie, il pane che sono protagonisti di molti racconti.

Dalle cronache dell’approdo in Italia, e in particolare a Torino, trapela anche una sorta
di malessere, il malessere di non sapere piu a quale cultura riferirsi, allo spaesamento
derivante dalla sensazione di appartenere a un mondo piu vasto, senza confini netti.

L altra faccia dello specchio é I’integrazione e la condivisione.

“E’ difficile dirti come mi immagino nei prossimi anni, perché io vivo tra diversi mondi,
e difficile da spiegare, da far capire; vivi con la domanda dov’e casa mia, ma col
passare del tempo la domanda stessa dimora dentro di te e tu dimori nella domanda,

perché non c @ risposta” (Akram Safadi).’
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% Citazione presente sul progetto grafico di Francesca Bragaglia.
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Il cibo in valigia
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Il mio mondo speziato

Storia del Maestro James Eruppakkattu

Raccolta da Paola Ronfetti

Quando ho scoperto che avrei potuto intervistare il mio Maestro di yoga, ero al settimo
cielo. E stato un onore ascoltare il suo racconto, colorato come la curcuma, vivace
come lo scoppiettio dei semi di sesamo messi in padella, gioioso come una festa
indiana, accogliente come il centro che ha fondato.

Mentre scrivevo sono stata avvolta dai profumi intensi delle miscele speziate, del riso
indiano che bolliva e degli incensi fumanti che bruciavano riempiendo la stanza del
loro misterioso aroma. Ho sentito le risa dei bambini che si rincorrevano durante le
cerimonie e visto donne in cucina che preparavano succulenti piatti per tutti i
commensali, sorridevano felici di stare insieme.

Grazie Maestro James. Grazie davvero.

Mi presento

Sono James, sono in Italia da 33 anni. Sono arrivato nel 1980, nel mese di ottobre, sono
arrivato a Torino proprio perché, prima, qui c’era mio cognato. Lui era venuto per
studiare medicina, non ricordo, comunque sono 55 o 60 anni fa. Mentre studiava
medicina, conoscendo lo yoga, insegnava anche le tecniche di yoga alle persone.
Vedendo le persone molto interessate allo yoga, invece di fare il medico ha iniziato ad
insegnare yoga.

Aveva una scuola a Padova, una a Genova e una a Torino. La scuola é diventata grande
e a quell’epoca io facevo i miei studi, mi sono laureato in economia e commercio, poi
all’ISEF (attuale universita di scienze motorie), mi sono diplomato in terapie naturali e
infine ho preso il diploma di yoga in varie parti dell’India. Ero molto curioso dello
yoga, della sua filosofia, del suo pensiero e mi € servito molto per studiare, per stare
meglio, cambiarmi, modificarmi in tutti gli aspetti fisico, mentale e morale. Cosi ho
deciso di dedicare del tempo e piu tempo allo yoga.

Dharmarama, mio cognato, € molto famoso e conosciuto qua, lui & rimasto piu di

quarant’anni qui; per me & stata un’occasione venire da lui proprio per lo yoga.
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Per aiutare lui sono venuto direttamente qui a Torino. Non ero alla ricerca di un vero e
proprio lavoro ma sono venuto perché conoscevo lui.

Adesso sono qui da 33 anni e ho fondato anche un’altra scuola a Sanremo oltre a questa
di Via San Secondo. Mi sono anche sposato. Ho sposato... (sorride, quasi imbarazzato)

una delle mie allieve. Abbiamo due figli: uno di 20 e uno di otto e mezzo, quasi nove.

Il cibo prima della migrazione: Kerala il paese del cocco

Sono nato in Kerala, in India. Il Kerala e un paese molto strano perché solo se vivi li
capisci. In Kerala, quasi come il Brasile, noi abbiamo tanti tipi di tuberi come ad
esempio la tapioca, la manioca, e tanti altri che non ricordo neanche tutti i nomi; sono
tuberi giganti. Allora, di norma, al mattino abbiamo I’abitudine di mangiare tapioca,
tapioca fresca appena tolta dal terreno e tagliata in vari modi. Il classico modo Ii di
mangiare € tapioca e pesce, una cosa ben strana la mattina a colazione... ma & la
quantita di cibo che colpisce davvero. Se misuriamo la quantita di tapioca e pesce
insieme € almeno di tre chili ognuno, ancora adesso ¢’é questa abitudine li nella parte
dove viviamo noi. E incredibile! Nessuno ci crede quando io dico che mangiamo cosi
tanto! Siccome i tuberi alla fine si digeriscono velocemente, grosso modo come le patate,
e ci si ripulisce, come una volta qui si mangiava... come si chiama... ah si, la polenta!

Per il pranzo si mangia all’una, sempre riso. Sempre... Riso con almeno 6 tipi diversi di
contorni, vengono cucinati vari tipi di verdura con vari gusti.

Kerala vuol dire paese del cocco. Kera vuol dire cocco, Kerala paese del cocco. Per
quel motivo noi usiamo tanto cocco. Qualunque famiglia, tutti i giorni. Di norma a casa
mia utilizziamo come minimo tre, o quattro cocchi al giorno. Minimo. Li usiamo per il
latte di cocco, usiamo i pezzettini piccoli, li usiamo gratinati, in vari modi, cambia solo
il modo ma lo usiamo proprio dappertutto.

Poi, al pomeriggio, sempre alle quattro, quattro e mezza, mangiamo altri tipi di tuberi.
Ci sono anche delle persone che lavorano fuori, arrivano e mangiamo insieme.

Poi alla sera si mangia, grosso modo, come il pranzo.

Anch’io adesso mi stupisco e mi chiedo come riuscivamo a mangiare cosi tanto!
Avevamo sempre fame, riuscivamo a mangiare sempre tranquillamente e non si
ingrassava, questo ¢ il bello e tutto quello che in effetti viene mangiato e privo di grassi,

I’unico olio che utilizziamo e quello di cocco. Quello € I’unico vantaggio e quindi ci si
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ripulisce sempre e non si ingrassal Non c’é pericolo di ingrassare!

Proteine ce ne sono poche. Di norma, noi facciamo a casa il burro dagli yogurt:
muovendo lo yogurt creiamo il burro. Grassi ce ne sono pochissimi. Il burro viene fatto
a casa con le nostre mucche, viene fatto con il nostro latte.

A quell’epoca io mangiavo carne o pesce al mattino, carne di norma una volta alla
settimana, come una volta facevo anche qui. In Kerala abbiamo I’opportunita di pescare
perché abbiamo un fiume davanti a casa che scorre attraversando il nostro terreno e
quindi peschiamo pesci: di acqua dolce ce ne sono tanti tipi. Poi ci sono i pescivendoli
che arrivano a casa; ogni due giorni arrivano, passano e chi vuole compra i pesci secchi
o0 anche quelli salati di mare.

Attualmente sono vegetariano, eh, eh (sorride soddisfatto), sono da anni vegetariano. Da
pit di 25 anni sono vegetariano. Nella mia famiglia non tutti lo sono, alcuni dei miei

fratelli sono vegetariani.

I mio mondo di feste indiane

lo sono nato in una famiglia cristiana cattolica, ma anche se sono nato in una famiglia
cristiana cattolica non voglio dare un’etichetta religiosa su di me e non sento di avere
alcuna etichetta. Mi sento un uomo libero e mi piace tutto quello che & utilizzabile che
ho avuto come aiuto dal Cristianesimo, o dall’Islam o dall’Induismo, ad esempio. Se
riesco ad “applicare” la mia vita positivamente e posso “dare agli altri”, non voglio
fermarmi e darmi etichette sul fatto di essere cristiano o induista, o buddista.

Per quanto riguarda le feste quelle principali sono i matrimoni o la prima comunione.
L’unico vantaggio per la famiglia era che venivano spesso degli esperti a cucinare da
noi e cosi potevamo assaggiare i vari i tipi di cucina.

Mia mamma era molto brava a cucinare e molti venivano sempre a mangiare da noi.
Adesso mia mamma e mancata.

Una festa particolare che mi ricorda il profumo del cibo, che ho vissuto e che ricordo
con tanto piacere, € quando una delle mie sorelle si & sposata. Gli invitati erano piu di
cinguecento, seicento persone: tra I’altro, € una normalita in India avere cosi tanti ospiti,
tanti invitati alle feste. 1o ad esempio ho 12 fratelli e se ognuno di noi invita qualcuno
per una festa possiamo arrivare anche fino a 1000 invitati!

Noi abbiamo una casa grande con 13 camere e per I’occasione di quel matrimonio,
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intorno alla casa, abbiamo costruito un tendone, tipo capannone, perché arrivavano
tantissimi anche a dormire e ricordo che eravamo giovani ed eravamo tutti felici!

La cosa che ricordo benissimo e che eravamo tanti ragazzi ed era talmente piacevole
giocare e stare insieme e dormire tutti insieme. Ricordo quaranta, cinquanta ragazzi
ammucchiati in una camera a dormire, anche se in realtd non ricordo bene come ho
dormito, ricordo il piacere che ho provato a stare insieme a tutti loro. Uno era quello e
I’altro piacere era stare in mezzo a tantissime persone che cucinavano quintali di cipolle
da una parte e dall’altra quintali di patate. Tutte queste cose viste da bambino: era
incredibile vedere la quantita che c’era! Era incredibile vedere la quantita di colori e
sentire tutto quel profumo di cibo! Noi bambini vedevamo tutta quell’abbondanza,
andavamo ad assaggiare da una parte all’altra il cibo che stavano preparando poi lo
nascondevamo, andavamo a mangiare di nascosto, a rubare pezzettini che stavano
preparando. Questo & proprio un ricordo molto bello. Quando e finita la festa c’era
talmente tanto cibo avanzato che non riuscivamo piu a guardarlo!

Ovviamente, alla fine di queste feste, i poveri che non hanno grandi possibilita vengono
a prendere il cibo avanzato.

Noi, siccome abbiamo tanto terreno, tantissime cose le abbiamo, poi, per quello che non
abbiamo, andiamo in negozio. Anche il mercato funziona ancora benissimo, & sempre
coloratissimo anche se &€ molto semplice - non so se tu hai visto ma & come in Africa - a
volte mettono sul banco pochi prodotti, piccole cose ma e molto carino. La bellezza e
vedere queste persone che portano il loro prodotto, quel poco che hanno, alcune hanno
solo un chilo di cipolle. E una cosa bellissima da vedere.

Adesso sta aumentando il costo del prodotti, ma all’epoca costava praticamente niente.
Della domenica ho un ricordo molto bello. Mi piaceva tantissimo fare una pietanza
preparata da me. lo ero amante del cocco, quando la mamma mi metteva due noci di
cocco da preparare io cercavo di metterne almeno tre! La domenica quando la mamma
era in chiesa io “prendevo” il compito di cucinare; mi assumevo questo compito quindi
preparavo la tapioca con tantissimo cocco tanto quanto ne volevo io!

Eravamo sempre attratti dal cibo perché eravamo una famiglia di 12 figli. Non ricordo
mai cibo avanzato. Anche perché oltre a noi c’erano altri che lavoravano a casa nostra
ed in tutto eravamo circa 20 persone per colazione e per pranzo. La quantita del cibo e

sempre tanta, il cibo si vede sempre ma quando arriva il momento di mangiare sembra
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che non ci sia niente! Come famiglia siamo benestanti, non siamo poveri, ma anche se si
faceva tanto da mangiare non ne rimaneva molto alla fine, con tutte quelle persone!

Noi avevamo molta attrazione per il cibo perché il mangiare era il momento bello per
stare insieme, giocare, rubare il pezzo che un altro stava aspettando di finire. Questo era
il tipo di divertimento e piacere. In piu mio padre ha sempre voluto che mangiassimo

tutti insieme. Erano coccole pure!

Il riso che cura

Ho un ricordo particolare di quando ero “malaticcio”. In genere, in India, quando uno é
malato gli viene dato del riso bollito spezzato con dell’acqua. Come pietanza non viene
dato neanche il cocco, o altra cosa. C’e¢ davvero poco da mangiare perché il corpo si
deve purificare. Solo che non mi piaceva questa cosa. Quando io ero piccolo e malato
non mi piaceva questa usanza e facevo di tutto per avere le cose pit buone da mangiare.
Mia sorella mi portava da mangiare ma io facevo finta di non averne avuto cosi dicevo a
mio padre che ero molto affamato, lui correva a sgridare mia sorella dicendo che il “suo
piccolino stava morendo di fame e che doveva provvedere”. Quello ricordo come
episodio “strano” creato da me. L’affezione del cibo: c’era la voglia di mangiare, c’era

anche nei momenti di difficolta.

La prima volta che ho mangiato la pasta

Il primo impatto con la cucina Italiana € stato molto tranquillo anche perché ho avuto un
vantaggio in quanto sono venuto ad abitare da mio cognato, mia sorella ed i miei nipoti
che cucinavano ancora con i profumi indiani, praticamente, quello che ci portavamo da
casa: le nostre tradizioni, I’abitudine di mangiare riso, non nelle stesse quantita, stessa
cadenza di mattino, pranzo e pomeriggio.

Diciamo che, attualmente, non mangiamo piu quattro volte e cosi tanto durante una
giornata, non c’é piu quella quantita di cibo che eravamo abituati a mangiare in India,
diciamo che da ormai piu di vent’anni sono integrato in Italia e mi sono “stabilizzato” al
modo di mangiare italiano.

Ricordo la prima volta che ho iniziato a mangiare la pasta! Ho dovuto persino studiare
come usare la forchetta! Questo era curioso ed interessante. All’inizio ho avuto

difficolta, ricordo ancora che i miei nipoti mi aiutavano facendomi vedere come si
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usavano forchetta e coltello!
La mangiavo sempre con la mano. In India usiamo anche la forchetta e il cucchiaio ma

di norma, per il 99% dei casi, mangiamo con le mani.

Il profumo di caffe

Mangio molto meno il riso, questo non vuol dire che mangio piu pasta, anche di pasta
ne mangio poca, in realta, perché, salutisticamente, cerco di mangiare sempre meno
anche se cerco di mettere qualche profumo indiano un po’ ovungue.

Altra novita é il caffe. Il profumo del caffé italiano, quello fatto in casa o fatto fuori, mi
piace tantissimo. Sentire il profumo del caffé mi piace. Questa & una novita che é entrata
nella mia vita. Da noi il caffe € molto lungo, se voi bevete il nostro caffe sembra
“risciacquato”. All’inizio ho avuto difficolta a sentire questo profumo, poi mi sono
abituato. L altra novita e il vino. Ricordo la prima volta che mio cognato mi ha offerto il
vino: I’ho bevuto, ho sentito un gusto molto acido e ho pensato: “Mamma mia, € meglio
bere del limone che il vino!”. Poi, invece, assaggiandolo durante il pasto, ho capito che
il vino mi piace, ho iniziato ad apprezzare il suo gusto e adesso devo dire che mi piace
molto. Principalmente preferisco il vino rosso ma mi piace anche quello bianco.

Con il cibo, in generale, mangio tutto, non ho mai avuto problemi con quello italiano.
Ho conservato alcune mie abitudini, cerco sempre di mettere qualche profumo indiano
un po’ ovunque. Il cocco lo compro spesso, quello fresco, quello disidratato ce I’ho ma
lo uso solo per le “urgenze”. Solo che qui manca il tempo.

Per cucinare indiano ci vuole tempo. Qui mi manca il tempo e mi mancano gli attrezzi
ad esempio per grattare il cocco. In Occidente il tempo non basta mai. In India le donne,
principalmente, si occupano della preparazione del cibo anche se ci sono comungue
tantissimi chef uomini famosi. Le donne dedicano alla preparazione del cibo tantissimo
tempo a partire dal mattino. Ricordo che finita la colazione si metteva gia su I’acqua per
cuocere il riso per il pranzo. Lavorano costantemente, € come un ristorante che lavora
ventiquattr’ore su 24! A me piace molto cucinare, io sono abituato a cucinare molto
velocemente, avendo poco tempo; oggi, ad esempio, ho comprato un po’ di funghi
tagliati, li ho messi in padella con un poco d’olio, due zucchini tagliati sottili sottili ed

un po’ di polvere magica indiana... ed ho preparato un piatto!
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La curcuma e le spezie

Due o tre cose che noi mettiamo sempre...

Su tutto il cibo che cuciniamo mettiamo sempre lo zenzero, senza zenzero non facciamo
niente! In Kerala usiamo molto cocco e quando soffriggiamo... quasi sempre
soffriggiamo alla fine qualcosa (sorride), mettiamo sempre la curcuma. La curcuma e
anche un disinfettante che purifica il fegato in un certo senso. Tante volte, quando noi
prendiamo i funghi in India, li mettiamo nella curcuma per vedere se cambia colore o
no, se non cambia il colore vuol dire che sono buoni. E importante sapere che la

curcuma e lo zenzero sono due radici che hanno molti valori nutritivi.

Relazione con il cibo

Il cibo e stato un aggregante che mi ha aiutato molto a stare con la mia famiglia. Il cibo
¢ stato molto aggregante anche per stare con gli italiani, visto che non ho avuto
problemi di nessun tipo.

Nello stesso tempo ho notato che gli italiani apprezzano il cibo indiano, possibilmente
non tanto piccante ma aromatico, profumato e speziato. Vedo che gli italiani mangiano
bene. Parlando culturalmente ho avuto facilita ad “entrare e lasciar entrare”. Le persone
sono molto curiose, vedo che anche i ristoranti indiani sono abbastanza pieni qui in ltalia.
Il cibo é stato I’elemento di integrazione. Qualche volta ho anche fatto delle prove, nei
miei corsi, ho preparato qualche cosa da mangiare. Ogni volta c’erano 20 persone al
corso, ho cucinato e ho visto che le persone apprezzavano e volevano che io cucinassi di
nuovo, ancora qualche altra volta. Poi abbiamo cucinato qui con una signora indiana,
abbiamo fatto proprio come una specie di ristorante dentro il mio centro. Le persone
potevano alzarsi, comunicare tra loro, era veramente bello. Lo vorrei rifare ma ho un
problema con i miei vicini di casa che non vogliono sentire nessun rumore... € quindi
non posso piu fare queste iniziative e spero un domani di poter far altre esperienze con
il cibo in un posto carino che non sia piu qui con questi vicini che non hanno capito il

senso ed il piacere dello stare insieme...
Cibo evocazione e cura

Di norma in India quando si soffrigge si mette I’olio, poi facciamo scoppiettare i semi di

senape, poi la cipolla e poi il curry leaf che € una foglia verde dal profumo intenso.
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Quel profumo quando esce fuori e bello, lo sai che fra poco si mangia...

Quando si arrivava dalla chiesa c’era il piacere di sentire questo profumo.

Quando faccio qui questo soffritto quel profumo mi fa ricordare quelle domeniche che
stavamo tutti insieme...

Non ho momenti difficili e non mi sono mai consolato con il cibo, provo solo il piacere
puro di mangiare il cibo indiano.

Sentendo questo profumo che mi ricorda la mia casa... mangio il profumo!

lo uso il cibo come puro piacere.

Per quanto riguarda la cura, tutti sappiamo che Ayurveda € la medicina piu antica del
mondo. Tutto il popolo Cinese, Indiano, Greco (Ippocrate) ha studiato Ayurveda.
Nell’Ayurveda in qualunque medicina che facciamo ci sono lo zenzero, il pepe, il
cardamomo, il peperoncino, la curcuma. Tutte queste spezie si usano come medicinali.
Noi esportiamo moltissimo il pepe, la curcuma, lo zenzero e il cardamomo.

In Occidente, se osserviamo bene, vengono fatti tanti tipi di medicinali usando anche
questi tipi di sostanze. Da queste erbe, da queste spezie profumate non vengono usate le
essenze, vengono utilizzate in modo diverso rispetto a noi.

Ho visto che voi usate la salvia o I’alloro come medicinale.

lo, nello stesso modo, ogni volta che cucino prendo lo zenzero, la curcuma e sento di

mangiare medicinali, mi sembra di ricevere dell’energia da questi ingredienti.

Cibo e aspetto religioso

Il cibo non I’ho mai vissuto come un legame con I’aspetto religioso.

Solo nelle occasioni delle feste religiose il pane in particolare viene fatto in casa e viene
preparato anche un certo tipo di bevanda... come Gesu ha dato da bere nell’ultima cena.
Ecco, quel pane lo prepariamo noi, il capofamiglia taglia il pane per ognuno di noi.
Combinazione noi eravamo 12 fratelli e sembravamo i 12 discepoli...

Ecco, ti racconto un rito particolare che si usa da noi... in questo particolare pane che
noi prepariamo viene messo un pezzo di curcuma vero, chi trova questo pezzo di radice
diventa Giuda, quindi nessuno vuole trovarlo, quando lo trova ci si diverte molto e
quindi ci si scherza sopra e per un anno la persona che ha trovato questa radice sara
Giuda... poi dopo un po’ di giorni ci dimentichiamo di questo scherzo...

Per la Pasqua non c’e preparazione di cibo particolare.
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Viene invece rispettata la Quaresima e per quaranta giorni nessuno mangia carne o
pesce; ecco, con questo posso farti ricordare che la rispettiamo molto pit noi con
consapevolezza che voi in Italia. Questo e un aspetto interessante: molte volte durante la
Pasqua io chiedo alle persone di qua come mai mangiate il pesce il venerdi. Nessuno mi
sa rispondere, io allora dico: “Perché invece di mangiare carne si mangia pesce? Che
cosa cambia?” alla fine alcuni mi rispondono che Gesu ha moltiplicato i pesci...

Il mio pensiero che ho sviluppato personalmente & stato attraverso I’esperienza che
abbiamo avuto a casa mia quando eravamo bambini (8, 9 anni): io e mio fratello il
giovedi santo siamo andati in chiesa, la nostra scuola era chiusa, poi siamo andati al
fiume davanti a casa e abbiamo preso il pesce nel fiume, abbiamo raccolto qualche
pesciolino piccolo con grande orgoglio e lo abbiamo portato a casa a mia mamma che ci
ha guardato in faccia, ha preso questo pesce, I’ha buttato fuori e ci ha dato 2, 3 botte a
tutti e due e ci ha detto: “Oggi siete andati ad uccidere”. 10 non ho capito subito ma da
grande ho iniziato a interpretare che cosa voleva dire. Alla fine ho capito che ricordare
la morte del Signore vuol dire: almeno per un giorno non uccidere!

Questo ¢ il principio che almeno chi & veramente cristiano, durante la Quaresima, non
deve uccidere animali, non deve mangiare carne, non deve mangiare pesce, significa
proprio questo. In Occidente ¢ stato interpretato che solo la carne non va uccisa mentre
anche il pesce é uguale alla carne. Il vero senso sarebbe ricordare la morte del Signore e
non uccidere né carne né pesce.

Chi e cristiano in Kerala non mangia né pesce né carne per 40 giorni. Il Venerdi Santo si
mangia solo del cibo particolare, il venerdi non si lavora, non si fa niente. Invece qua e
tutto normale il Venerdi Santo. Da noi tutto si ferma; grande rispetto per tutto: non si
lavora neanche in casa e per non lavorare si cucina il giorno prima. Si fanno solo canti
religiosi nella mia famiglia, tutti insieme, ancora adesso questa tradizione viene
rispettata. L’Occidente trova sempre le scappatoie... In 33 anni nessuno € riuscito a

spiegarmi come mai mangiate il pesce il venerdi!

Spaesamento
Non mi sento mai spaesato.
Quando torno dall’India non mi sento spaesato. Qualcuno mi chiede se mi manca

I’India: io non penso mai all’India quando sono qui in Italia, vivo pienamente; quando
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sono in India qualcuno mi chiede il contrario, ma io vivo pienamente quando sono in

India e penso all’India dove sono in quel momento.

Aspettative

L’unica aspettativa che ho qui in Italia € che mi piacerebbe che aprissero un ristorante
del Sud dell’India: io non ho possibilita ma mi piacerebbe se qualcuno aprisse un
ristorante in Italia del Sud dell’India. Tutti i ristoranti che sono in Italia sono dell’India
del Nord e ho notato che gli italiani apprezzano molto il cibo del Sud. Al Sud usiamo di
piu il cocco, al Nord usano le spezie tutte uguali. | profumi sembrano sempre gli stessi.
In Kerala si mangia molto pesce e al Sud lo cucinano molto bene, con molti profumi,
intensi. Tantissime cose sono fatte con il riso cucinato al vapore.

Un bel ristorante del Sud... questo mi piacerebbe molto. Se qualcuno investisse...

questo e un sogno che ho sul cibo della mia terra. ..

L importanza del cibo

Per stare insieme é bellissimo. Quando faccio lo stage di yoga di 5 o 6 ore, il momento del
the € un momento che piace molto. lo faccio il the Masala che & molto speziato e lo offro
sempre nella pausa, vedo che tutti parlano insieme e stanno insieme gustandosi il the.
Tutti i giorni mi chiedono come faccio il the Masala... quali spezie uso per farlo. Lo
faccio con lo zenzero fresco, il cardamomo, la cannella, i chiodi di garofano, la vaniglia,
(tutte molto costose..., tutte profumate, tutte medicinali, le prendo in India). Tutte
queste spezie le macino, le metto nell’acqua e le riscaldo per 20 minuti. Metto il the e
poi il latte riscaldato tutto insieme. Metto il latte vaccino, ho provato anche con il latte
di soia ma non viene allo stesso modo, manca quel gusto particolare.

Il Masala the, quello si che & veramente un bel momento: si parla del cibo, dello studio,
domande risposte vengono fuori, tante risposte piu “carine” vengono fuori bevendo il
the: siamo tutti molto contenti, siamo felici.

Il cibo € comunque importante: “Siamo quello che mangiamo”.

Dobbiamo mangiare bene e pulire I’intestino con normalita: & fondamentale. Tutti gli
anni io chiedo ai miei allievi di fare una settimana almeno senza mangiare carne, pesce,
uova e formaggio. Lo sai che questi quattro prodotti vengono putrefatti dentro o fuori...

i legumi non marciscono, i cereali non marciscono, la frutta se &€ matura e non
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danneggiata non marcisce, se li lasci li asciugano come la verdura ammucchiata.

Invece questi quattro prodotti vengono putrefatti, non solo: sappiamo inoltre che la carne
mangiata oggi, per smaltirla ci vogliono 36 ore, vuol dire che domani ti porti ancora dentro
la putrefazione. .. Per I’intestino intasato una volta all’anno bisogna fare la purificazione. In
India si fa ad ogni cambio di stagione. Durante la purificazione oltre a non mangiare questi
quattro cibi beviamo acqua e sale per ripulire tutto I’intestino. La nostra confusione
mentale, il non equilibrio, I’arrabbiatura sono dovute all’intestino intasato.

In Italia sarebbe ideale usare un po’ di piu i legumi e meno carne, a quel punto I’intestino
sarebbe veramente molto piu pulito e questo potrebbe aiutare. Vorrei aiutare tante persone
e spiegare bene questi concetti cosi importanti. Questo e uno dei miei desideri...

Conclusione

Sono contento di essere in Italia e sono felice di poter essere di aiuto con i miei corsi e
condividere cio che so e quello che sono. Il cibo é un ponte che ci congiunge gli uni con gli
altri, certo, senza dimenticare di aggiungere un po’ di spezie! Se mi dovessi identificare
come un cibo indiano mi identificherei in un “cibo speziato” colorato come la curcuma, in

un certo senso, come una miscela, perché non potrei pensare ad un cibo solo!!!

Lemon rice (riso al limone)

Ingredienti: semi di senape, zenzero, peperoncino, semi di coriandolo, curcuma, cipolla,
riso cucinato a parte

Preparazione:

In una pentola metto a scaldare due cucchiai di olio, quando é caldo metto un
cucchiaino di semi di senape. Quando comincia a scoppiettare, aggiungo una cipolla
tagliata sottile e lascio soffriggere. Aggiungo un po’ di peperoncino e qualche seme di
coriandolo (quest’ultimo a piacere). Aggiungo qualche pezzetto di zenzero fresco o in
alternativa lo grattugio e ne spremo il succo. Lascio cuocere per 15 minuti. Al termine
della cottura metto il succo di un limone spremuto. Da parte faccio cuocere il riso e lo
scolo bene che rimanga bello asciutto. Verso sopra la miscela cucinata. In India
mettiamo anche la foglia fresca di curry (curry leaf). Qui in Italia non si trova

facilmente. In ogni caso se la trovate &€ molto buona da aggiungere alla miscela.
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Victory at the end

Storia di Terry
Raccolta da Giusy Diquattro

Ho conosciuto Terry nel 2012... dopo una breve supplenza all istituto Giulio, la preside
mi aveva affidato un corso serale di Italiano per stranieri, era la prima volta che
lavoravo con degli adulti. Avevo una classe con diversi africani, Kossi dal Togo,
Bridget dalla Nigeria, poi qualche marocchino, ricordo Rabha, Hasna, Mustapha, poi
Sofia, Ana e Jorge dal Peru, Azaad, un ragazzo afgano che parlava otto lingue, due
coniugi russi: Nadia e “Paul Newman” e infine Terry. Mi emoziona ancora molto
ricordarli. La mia sensazione, il giovedi sera quando entravo in quella classe, era di
stare con dei giganti di “umanita”. Ho letto diversi libri e in questi libri ho spesso
cercato grandi verita, ho avuto anche la fortuna di conoscere e trovare dei maestri, ma
nessuno e paragonabile alle persone che ho incontrato li. In quei magnifici “ragazzi”
le parole si erano fatte carne, erano diventate pietre di un sentiero in salita, ma quella
salita li portava comunque in cima, loro erano davvero quelle persone di mondo, che
sapevano molto... che avevano visto molto e capito; io ero li ad insegnare poco, a
cercare di non confondere il Niger con la Nigeria e a dar loro qualche frase che li

facesse sentire meno “fuori posto”.

Senza chiedere permesso

Il mio paese... grande. Dove io sono nato € una grande citta, il cuore di nazione
nigeriana, Benin City'°. Nessuno puo venire a prendere ricchezze in questa citta, perché
€ una citta sicura e con gli occhi aperti, c’e il re che governa tutta lo stato di Edo.

10 *_a fonte usata per le note & Wikipedia, eccetto nota n. 7-10.

La Nigeria, lo stato pit popoloso dell’Africa, & divisa in 36 stati, la capitale Federale & Abuja. Alcuni stati
sono governati da Principi maomettani o Sultani, il piu importante sultanato & Sokoto. Benin City € la
capitale dello stato di Edo, situato nella Nigeria meridionale. Attorno al XV e XVI secolo in tale regione
si sviluppa il regno del Benin, che si distingue per il suo valoroso esercito e per il particolare progresso in
ambito artistico e religioso; oggi molte sculture di avorio e di bronzo dell’arte benin sono custodite nei
musei di tutto il mondo. Tra il XV e il XVI1I secolo la costa attorno a Benin diviene famosa come la costa
degli schiavi, per il fiorente commercio di schiavi venduti agli europei e caricati su navi olandesi e
portoghesi. Oggi Benin City, con il suo porto, € il centro dell’industria nigeriana della gomma.
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Questa & la citta che ha aperto gli occhi, I’unica che ha fatto guerra contro la Britannial?,
quando é venuta in Nigeria per insegnare a noi, per rubare e per prendere minerali che
sono nella nostra terra, per questo noi abbiamo fatto guerra.

Ci sono quasi diciotto minerali o di piu nella mia citta e altre materie prime. Ci sono
petrolio, oro, mercury... poi noci di palma, gomma, cotton. A Edo State gli inglesi non
hanno avuto abbastanza potere come in altri stati della Nigeria, come nel Nord. Nel
1960, quando gli inglesi hanno lasciato la Nigeria, hanno dato il potere economico e
politico agli Hausa e Yourouba. Gli Hausa non studiano bene, non vanno all’universita,
per questo gli inglesi li hanno scelti per governare tutta la Nigeria... ma loro non fanno
gli interessi del paese, ma della Britannia; vendono i nostri minerali per i loro interessi e
quelli delle loro famiglie, non pensano ai poverini. Alla fine Signore Dio mandera
giustizia anche per loro: a chi fa male, male, a chi fa bene, bene.

lo adesso ho problemi a Benin City con governamenta!? [governo]. Quando era
presidente Obasanjo, i militari musulmani hanno confiscato tutte le terre del Delta del
Niger, senza chiedere permesso, e sono diventate proprieta dello stato. Se i cittadini si
ribellavano, li ammazzavano. Governamenta ha ammazzato tanta gente su questa terra
per niente, perché c’é petrolio®®; adesso mio governamenta ha preso terra, mia terra di
padre, grande terra, I’ha venduta a stranieri che vengono da Europa. Forse I’ha gia
venduta adesso.

Quando i militari sono venuti a prendere la mia terra mi hanno obbligato a lasciarla...
“No, non posso lasciare la mia terra”, ho detto... cosi non ho firmato i documenti; ho

chiesto un po’ di mesi per pensare, prima di firmare... mi hanno lasciato, quando loro

11 A seguito delle guerre napoleoniche, gli Inglesi hanno contribuito alla forte espansione del commercio
con i territori posti all’interno della Nigeria. Il 1° gennaio 1901 la Nigeria diviene protettorato del Regno
Unito. Nel 1914 I’area viene annessa come Colonia e protettorato della Nigeria. Lo sviluppo di una
struttura economica moderna ha proceduto pit rapidamente al sud che al nord, il che ha portato a
conseguenze che pesano ancora oggi nella vita politica della Nigeria. Alla Nigeria e stata riconosciuta la
piena indipendenza nell’ottobre del 1960, come federazione guidata da una costituzione che prevede una
forma di governo di tipo parlamentare.

2 Dal 1999 al 2007, epoca a cui si riferiscono i fatti narrati in merito alla confisca delle proprieta terriere,
il presidente della Repubblica Federale della Nigeria € Olusegun Obasanjo. Obasanjo pone fine a 16 anni
consecutivi di dittatura militare, aprendo la strada ad una Nigeria pitu democratica. Dal 2010 il presidente
e Jonathan Goodluck.

18 ’economia della Nigeria & basata sul petrolio, che fornisce il 20% del PIL, il 95% delle esportazioni e
il 65% delle entrate governative. La nuova ricchezza dovuta al petrolio e il contemporaneo declino degli
altri settori economici ha portato ad una forte e diffusa poverta, soprattutto nelle aree rurali. Le limitate
relazioni delle compagnie petrolifere con le comunita indigene, il vandalismo sulle strutture petrolifere, i
seri danni ecologici e i problemi di sicurezza personale in tutta la zona del Delta del Niger continuano ad
affliggere il settore petrolifero nigeriano.
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mi hanno lasciato, i0 ho detto: “Non firmo piu”.

Cosi il governo ha mandato una squadra a casa mia per ammazzarmi, ma non mi ha
trovato; ho preso la mia famiglia, i miei genitori e li ho mandati via. Ho pagato tanti
soldi per salvare loro. Sono uscito da Benin City, sono scappato con un mio amico
avvocato e sono andato a portare la mia famiglia a Nord, a Kano. Ho lasciato la mia
famiglia con un mio amico, lui & musulmano, dopo sono andato in Libia. Sono andato

via perché non avevo abbastanza soldi.

Bullets

Sono partito da Nord Nigeria, dove ¢’é Boko Haram*4, ma a Nord & pill comodo quando
tu vuoi scappare... tu rimani vivo solo se stai con gli Hausa®®, loro sono musulmani,
hanno fatto attentati per prendere bambini nelle scuole cristiane, quando tu sei con loro,
non hai problemi piu; nella mia citta, quando tu stai li, loro ammazzano quando
vogliono e non c’e posto per scappare. Boko Haram é anche in Niger, Algeria, Mali;
loro sono sempre coperti, si vede solo occhi, loro prendono mitra, hanno sempre tanti
bullets per ammazzare qualcuno, sempre ammazzano senza coscienza. In questo viaggio
loro hanno ammazzato due persone.

Nel giugno del 2007 sono uscito da Kano, sono andato a Maiduguri®®, nello stato del

14 Boko Haram (da una locuzione hausa che letteralmente significa “I’educazione occidentale & peccato™)
€ una organizzazione terroristica jihadista diffusa nel Nord della Nigeria. Il gruppo & anche noto per
numerosi attacchi a chiese cristiane e per le violenze religiose in Nigeria del 2009, che hanno reso noto il
gruppo a livello internazionale.

5 Hausa-Fulani: gruppo etnico di stirpe camitica sudanese e di religione islamica sunnita; le altre due
etnie importanti sono quella Yoruba nel sud-ovest e quella Igbo nel sud-est. Le popolazioni meridionali
sono in maggioranza di religione cristiana. Queste tre etnie formano i cosiddetti Big Three, esse hanno
caratterizzato la conflittualita politica e militare di tutta la storia indipendente nigeriana, a partire dal
1960. La questione fondamentale riguarda 1’allocazione delle risorse e il power-sharing a livello politico-
militare tra Settentrione e Meridione, questione che ha sempre visto uno squilibrio favorevole al nord
musulmano, in contrasto con la maggior produttivita, emancipazione culturale ed imprenditoriale del sud
cristiano. La marcata differenza della distribuzione delle risorse economiche ha portato al conflitto civile
pit sanguinoso della storia della Nigeria, la guerra del Biafra del 1967.

16 Capitale dello stato di Borno, nord-est della Nigeria. Le radici del movimento di Boko Haram sono da
rintracciare in questa citta. Maiduguri € sede dello shenu o sceicco; lo shenu € il capo del popolo kanuri,
popolo dal passato glorioso di quasi mille anni, con centri teologici affiliati all’universita Al-Azhar del
Cairo. | kanuri hanno sempre seguito una forma moderata d’Islam, di matrice sunnita, tradizionalmente
rappresentata da confraternite di stampo sufi, e anche oggi sono aperti agli stranieri; sono rimasti
sconvolti dalla violenza di Boko Haram, tanto quanto il resto dei nigeriani. Tuttavia, agli inizi degli anni
ottanta, fra i kanuri &€ emersa una frangia violenta legata alla corrente sciita, con probabili contatti diretti
con I’Tran. Tale frangia ha rigettato I’establishment musulmano al potere, attaccando stazioni di polizia e
strutture amministrative locali e federali. Nel 2009 I’esercito nigeriano interviene pesantemente,
uccidendo quasi mille seguaci e distruggendo la moschea di Yusuf; da allora I’escalation della violenza é
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Borno, ho preso bus per fare questo viaggio. | terroristi, prima di lasciarci passare il
confine, ci hanno tenuto in ostaggio un mese a Katsina, Nord Nigeria. Loro ci hanno
lasciato perché c’era uno, Alahaji, lui era di Boko Haram. Alahaji e venuto per parlare
con noi e lui sapeva... 1o lo avevo conosciuto quando vendevo pezzi di camion, nel
1998. Avevo un grande negozio a Benin City, vendevo e compravo qualche macchina,
non solo camion; viaggiavo molto in quel periodo, tra i venticinque e i ventisette anni,
facevo business in Niger, Benin Republic... ho fatto tante esperienze... e cosi quando io
I’ho visto tra di loro: “Alahaji, Alahaji, io conosco te!” Lui mi ha riconosciuto e subito
mi ha detto: “Sta zitto!” Dopo Alahaji &€ venuto a parlare, parlare, parlare. Lui bravo. Per
questo loro mi hanno lasciato passare con il gruppo che viaggiava con me per andare in
Niger, eravamo venticingue.

Fino al Niger e durato tre giorni, ho fatto il viaggio dal deserto, ho mangiato biscotti,
coca cola e gari’. Dal Niger sono passato per Katsina, Gongola. Dopo sono andato a
Zinde, poi Agadez, sono rimasto li un mese e due settimane, perché non avevo soldi.

In Niger ho mangiato cibo di Niger. Loro fanno una specie di semola, perd mettono
tante cose, in questo cibo c’é tanta terra... cosi cosi! Quando tu mangi, c’é terra dentro
tutto il mangiare. E terribile! Anche panini, quando tu mangi, ¢’¢ terra... dentro tutto il
mangiare... sempre fa male ai denti, loro fanno cosi, loro sono sporchi.

Poi sono andato in Algeria, vicino montagna grande, si chiama Matoga. In Algeria i
terroristi sempre ammazzano senza coscienza. 1o sono scappato con un nigeriano e un
ghanese e sono entrato in Libia. Quando sono arrivato in Libia sono andato a Tripoli, il
viaggio € durato due-tre settimane. Ho preso la Jeep Land Cruiser, ho pagato tanto
I’autista. L’autista girava, prendeva strade dove non c’erano controlli, quando noi
vedevamo “immigrazione”, posti di blocco, lui pagava per non farci fermare. Pero in
Libia ho incontrato “immigrazione”, loro mi hanno controllato, poi mi hanno chiesto:
“Dov’é Visa?”

lo ho detto: “Non ce I’ho Visa, ¢c’é documento che io ho preso...” Questo documento €
documento di Boko Haram, quando tu incontri altre persone, quelli dell’immigrazione

sanno che tu hai passato dei posti di blocco, cosi loro mi hanno lasciato. Alla fine Boko

inarrestabile (fonte: Nigrizia, anno 130, n. 2-2012).

17 Gari: farina granulare ricavata dai tuberi di manioca (cassava). Si tratta di un alimento molto popolare
nell’Africa occidentale e costituisce il pasto di 150 milioni di persone in tutto il mondo. Pud essere
consumato come spuntino in acqua fredda o cotto in acqua calda per fare una pasta chiamata Eba.
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Haram mi ha “salvato”!

In queste settimane di viaggio per la Libia ho mangiato panino e latte. Prima di prendere
questa jeep, ho comprato latte, panino e coca cola. Quando sono entrato a Tripoli, sono
rimasto due mesi. Ho avuto problemi coi libici, loro cattivi. | libici si avvicinavano in
gruppo, quattro o cinque persone, rubavano, picchiavano, un giorno mi hanno
accoltellato alla coscia per strada.

Prima mi sono nascosto, poi ho preso casa per un mese a Bengashev, una via di Tripoli e
mi sono nascosto per un mese. C’erano nigeriani, ghanesi, senegalesi, marocchini, gente
del Camerun, Tunisia, Egitto. Mangiavamo tutti insieme riso con sugo nigeriano,
semola, noi mangiavamo bene. Ci siamo aiutati molto.

Sono partito da Tripoli per Lampedusa con barca. Sono partito con tanti marocchini,
non ho portato niente, solo vestiti; non lo so, io pensavo... Italia con Libia... due o tre
ore. Era agosto. In viaggio ho preso latte e il latte fa vomitare, ho vomitato tanto. Il
viaggio... terribile! Quando io ero a mare é stato terribile, perché non c’era da mangiare
e due giorni sul mare senza mangiare € terribile! Perché grande mare, fa puzzare... cosi!
Non c’e forza piu. 1l viaggio € durato tre giorni a mare, sono partito alle sei di mattina.
Siamo arrivati a Lampedusa di notte. Sono sceso a terra, perché barca da Italia & venuta
a prenderci quasi a trentacinque chilometri da terra. Non ci hanno dato da mangiare,
perché la Guardia Costiera ha detto che era finito. Quando questa & venuta a prenderci,
per me mancava quasi poco per morire, i0 quasi ho perso la vita. Non potevo
camminare, anche quando mi sedevo avevo problemi, tutto questo a causa del viaggio.
Cosi mi hanno mandato in ospedale, mi sono svegliato... quasi morivo, forza non c’era,
non mangiavo nulla, prendevo medicine e mi facevano punture. In tre giorni io ho
recuperato poco poco.

La prima cosa che ho mangiato in Italia, ho mangiato pasta, pasta al pomodoro, la prima
volta che mangiavo pasta. Quando io ho mangiato pasta perd non mi é piaciuta, perché
non avevo mai mangiato pasta. Non mi piaceva questo cibo, ho mangiato come... “cosa
posso mettere nello stomaco?” Dopo i0 ho mangiato poco. Red Cross, loro hanno
cucinato. Loro erano bravi, mi trovavo come con la mia famiglia. Loro prendevano me,
venivano vicino e parlavamo bene. C’era uno che parlava inglese, veniva sempre. Cosi
io ho detto a loro: “I need rice! | need rice!”. “Cos’é rice?” E venuto I’interprete:

“Riso”. Cosi io ho saputo riso. “Riso va bene domani, non c’e oggi”.
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Se dove i0 posso, trovo la vita, io la prendo...

A Lampedusa sono rimasto quattro giorni, dopo mi hanno mandato a Bari, con africani
che erano arrivati con me, sono rimasto due mesi e due settimane. Li la gente & buona,
sta a insegnare la lingua italiana. Da Bari, quando loro mi hanno dato il mio documento,
volevo andare in Germania per motivi di lavoro. Prima sono andato a Verona, non
CONOSCevo nessuno... SONO andato a Verona... sono stato un giorno alla stazione e
nessuno mi ha portato a casa. lo sempre giravo alla stazione, dormivo alla stazione.
Secondo giorno un africano mi ha detto di andare a Torino. “Ci sono africani, nigeriani
che aiutano, ti portano a casa, ti danno da mangiare bene, qua nessuno puo aiutarti”. Ho
detto: “Va bene”. Con gli ultimi soldi ho preso il treno.

Sono arrivato a Torino, era ottobre. Quando sono arrivato a Torino... nessuno..., i0 NON
conoscevo nessuno. Alla stazione ho trovato un amico, un nigeriano, che ha detto: “Tu
devi andare da suo fratello, ha una casa da affittare, ma nessuno aiuta nessuno per
niente, solo se paghi. Se tu vuoi, suo fratello ha una casa, se tu vuoi affittare una stanza,
io posso parlare con lui per te. Trecento euro per affitto, un mese di affitto, trecento
ancora un mese di cauzione”.

“lo adesso non ce li ho i soldi”.

“Poco a poco, quando tu trova soldi, tu paga a lui... mi serve cosi”.

Cosi io ho preso questa stanza, dopo sono andato a chiedere soldi fuori, un aiuto, perché
non avevo soldi.

L’uomo in questo mondo nasce per soffrire, I’importante & avere Signore Iddio con te.
Se io vengo a Torino, non conosco nessuno, ma io credo che quando vado a Torino, il
mio Signore Dio non mi lascia e Lui porta qualcuno per aiutare a me, questa & la mia
fede. Quando io ho questa fede, io giro tanti paesi senza paura; se dove io posso, trovo
la vita, io la prendo, se non la trovo, lascio cosi.

Ho vissuto con i miei genitori fino a tre anni, poi si sono separati ed io sono andato a
vivere con mio padre e nove fratelli; adesso con i nipoti, tra mio padre e mia madre,
siamo quasi cento... si siamo grandi!

Quando io avevo sei anni, ho sognato di essere sempre in chiesa e di cantare con quelli
che stavano li. Quando io ho visto cosi, un giorno, di mattina presto, sono andato da mio
padre e ho detto: “Oggi io vado in chiesa. Dammi il permesso di andare in chiesa”.

“Come sai della chiesa? Fai come vuoi!”
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Quando sono andato in chiesa, io ho visto come loro cantavano, mi sono seduto... non
avevo vestiti..., ero solo con i calzoni corti..., perché ero piccolo, molto piccolo. La
settimana dopo, quando ci sono tornato, ho parlato con mio fratello gemello Jerry, cosi
io con lui sempre siamo andati in chiesa. Andavamo il mercoledi dalle cinque di mattina
0 le sette fino alle sette di sera... i cristiani insegnavano la Bibbia, parola del Signore.

Ci sono tante cose che vengono nel mio cuore, come uno che ha paura, paura di fare la
cosa che non va bene. 1o non voglio andare inferno, di questo io ho paura. Dopo loro mi
hanno insegnato come avere Spirito Santo*®. Loro mi hanno detto: “Spirito Santo guida
tutta la tua vita, senza Spirito Santo la tua vita non puo essere guidata bene”. Quando
Spirito Santo viene, sempre lo sento nel mio cuore... se Lui ¢ arrivato.

Adesso, da quando sono in Italy, non posso sapere se Spirito Santo € con me o no,
perché ci sono tanti problemi. Qui, adesso, la vita & piu complicata: vai a chiedere
I’elemosina, vieni a casa, vai a studiare, a volte non mangi, non cucini bene. Quando io
dormo, poi e sveglia presto, non c’e tempo per pregare e leggere Bibbia. Si, in Africa
non ci sono tanti problemi.

La famiglia di mio padre non crede in Gesu Cristo, loro fanno lavoro di Voodu®®, per
questo non ero uguale a loro da piccolo. Quando io avevo sei anni, sapevo che lui era
sempre brutto, lui veniva a casa e mi picchiava, perché in me c’era la vita di Gesu
Cristo, anche mio fratello gemello e mio nonno materno erano cristiani. Solo mio
fratello grande ha il cuore come mio padre.

Nel 1983 sono andato a vivere da solo con mio fratello Jerry, volevo stare dove io non
avevo problemi, vivere tranquillamente. Mio padre € morto nel 1999. Quando io e Jerry

andavamo in chiesa non c’era mangiare per noi, prima di arrivare il mangiare era gia

18 Pentecostalismo o Movimento pentecostale: una delle denominazioni cristiane afferenti
all’evangelismo protestante. Viene posta speciale enfasi sull’effusione dello Spirito Santo nel giorno di
Pentecoste, come descritto negli atti degli apostoli. Una certa importanza ha assunto in Nigeria la
Synagogue Church of All Nations (SCOAN), un’organizzazione cristiana con sede a Lagos, fondata da T.
B. Joshua.

1911 Voodu ¢ un sistema di vita e una religione, il termine significa letteralmente segno del profondo e sta
ad indicare lo spirito misterioso che da vita a Tutto e risiede in Tutto (luoghi, oggetti, animali, cibo, fiumi,
alberi, fulmini). Il divino non si trova lontano, in un cielo irraggiungibile, ma e qui sulla terra, luogo di
sepoltura e quindi dimora degli antenati che diventano a loro volta divinita. Nel corso del tempo, il Voodu
si € evoluto assorbendo elementi di altre culture africane e di quelle cristiane, € diventato a tutti gli effetti
una fede sincretica. Nel Voodu & molto presente la componente magica che accresce 1’aura di misteriosita
e di timore reverenziale nei confronti del soprannaturale vissuto con fortissimo misticismo. Un legame
talmente forte tra I’umano e il divino che si celebra spesso tramite un rito di possessione (fonte: Nigrizia,
anno 132, n.7/8 2014).
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finito. Noi non fregava, fregava solo di Signore Dio. Quando ho finito la scuola
secondaria, ho fatto il mio battesimo nell’acqua di mare di Benin City, dopo & venuta

nel mio cuore una grande fede, di credere in Gesu Cristo.

Le posate sono uguali, diversa é la mano

Noi a casa eravamo tanti, piu di venticinque persone ogni giorno. Cucina... grande...
mio padre sedeva a tavola con la fidanzata e mangiava a parte, noi bambini sedevamo a
terra, mangiavamo insieme, a cerchio. C’erano i bambini di mio padre, di mio zio, della
sorella di mio padre. Quando loro sporcavano a terra e avevano mangiato bene, mamma
prendeva la scopa e faceva pulizia. Quando mio padre aveva finito, i bambini piu
grandi, se volevano, mangiavano a tavola. La mattina tra le nove e le dieci, se andavo in
chiesa prima delle sette, noi mangiavamo riso, pounded yam?, yam?!, cocoyam?? con
ebafo, akamu? con akara®* o tea con bread.

A casa cucinava mia nonna o la fidanzata di mio papa o mia sorella. Mio padre sempre
mangiava ogni giorno e loro cucinavano ogni giorno. Il giorno dopo, quello che tu avevi
cucinato ieri, lui non mangiava piu. A pranzo noi mangiavamo yam con ouvu, dopo
plantaine?® con fagioli e uova. Ouvu & un sugo con pesce, tre tipi di pesce: boga fish,
ewi, zenofoa; se hai carne, metti carne e olio rosso, peperoncini, dado. E bonu.
Mangiare dell’Africa si trova qua dai cinesi.

Poi pomeriggio, in Africa, non c’e orario per mangiare. Solo se tu sei grande, che hai
fatto tanta scuola, tu hai orari per mangiare. Nostro padre che era gia grande, lui
mangiava quando voleva, alle dieci di sera, quasi la notte, alle nove, alle otto. Pero mio
nonno mangiava alle sei. Dopo le sei non mangiava piu.

A cena mangiavamo pounded yam con sugo di ogbolo, un albero naturale che tu fai nel
tuo giardino, che viene da Signore Dio, 0 con sugo di egusi, una salsa di melone bianco
nigeriano oppure riso con sugo di su, sugo con pesce, meats e pomodoro. Quando

mangiamo pounded yam, noi mangiamo con le mani, quando mangiamo riso, noi

20 pane realizzato con farina di patate.

21 Specie di patata.

22 Nome comune per numerose radici vegetali tropicali.

23 Porridge di mais fermentato che puod essere servito per una leggera colazione o mescolato con burro,
aglio fritto e peperoncini per una colazione piu sostanziosa; inoltre si usa per stufati e minestre (come la
polenta). Zona: Africa occidentale.

24 Fagioli fritti o polpettine di fagioli (beans cakes).

25 Banana grande, che si usa in vari modi, generalmente fritta.
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mangiamo con un piccolo cucchiaio; quando mangiamo plantaine, mangiamo con
forchetta. Le posate sono uguali, diversa e la mano. A noi piace mangiare con le mani di
piu, perché quando tu mangi con le mani tu assaggi bene. Quando tu mangi con
cucchiaio, disturba, tu non senti quello che mangi, per questo noi africani vogliamo
mangiare con la mano.

Ricordo la festa di Benin City: ogni famiglia cucinava ogni tipo di mangiare, metteva i
tavoli fuori o dentro la casa, la gente veniva, i bambini venivano e mangiavano con noi,
tutti venivano... chi passava... beveva alcolici, ventiquattrore su ventiquattro. Questa
festa va dal 27 al 29 dicembre, non & Natale, si chiama Igue Festival?®. In questa festa la
gente prega con coconut, gallina e mette sulla testa. Quando sono cresciuto, ho capito
che questo non e da Signore Iddio, per guesto io non stavo con mio padre, lui faceva
questo, io non volevo.

In questa festa si prega per tutti i cittadini, anche stranieri, per stare bene tutto I’anno.
Questa festa € importante per loro, non per me. Sola festa che & importante per me é
festa di Gesu Cristo. Pasqua & giorno che Gesu Cristo € risorto, questa festa e
importante per me e per tanti cittadini di Benin City adesso. Noi prima andiamo in
chiesa tutta la notte e preghiamo, alle quattro di mattina torniamo a casa e cuciniamo.
Prima di andare in chiesa, devi cucinare pomodoro, carne e lasci da parte; quando tu
torni dalla chiesa, cucini qualche tipo di sugo: sugo di su, ouvu. Lamb, noi usiamo lamb.
Quando io ero a casa in Nigeria, cucinavo tanto agnello, gaat e bu, io sempre compravo
per tutti, perché non ero da solo, ¢’era gente che lavorava con me.

Qua non ho soldi per fare questo. In Nigeria prima mio padre era ricco, aveva i soldi, la
terra, perd quando governamenta é entrato, i problemi sono venuti.

Quando mia nonna cucinava io non mangiavo, se mia sorella cucinava io mangiavo...
perché non mi piaceva mia nonna. Mia nonna cucinava la carne che loro usavano nel
Voodu: galline, lamb, capra. Ogni settimana loro ammazzavano per Voodu, pero io non
volevo... perché quando io ho guardato sulla Bibbia, Gesu Cristo ha detto: “Quello che
fai insieme a loro € uguale a quello che loro fanno”.

C’erano giorni che mia nonna usava le piante per curare e queste cure non erano legate

% |gue Festival: festa che si svolge tra la fine di dicembre e I’inizio di gennaio; nata in origine come rito
per rinnovare i poteri magici di King Ewuare (sec. XV); durante la stagione rituale (ritual season) &
proibita la presenza di qualsiasi persona non-nativa.
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al Voodu; la gente veniva da mia nonna e da mio papa, veniva da lontano, differenti
villaggi, anche Lagos, un po’ lontana da Benin City. Ricordo che, a chi non arrivavano
bambini da tanti anni, mia nonna e mio padre sempre prendevano ebamoko, un albero
piccolo piccolo, prendevano questo con jinjia. Quando loro facevano questo, le donne lo
bevevano, questo veramente funzionava. Mia nonna sempre usava questo... € dopo tre o
sei mesi loro erano incinte. Ma quando io ero piccolo e troppo malato di stomaco, la
moglie di mio padre preparava pepper soup, dopo cinque-dieci minuti io stavo bene,
veniva da sudare, quando mi svegliavo stavo bene.

Mio padre era sposato con tante donne, lui aveva tanti bambini, mia sorella faceva parte
della nostra famiglia; proprio quando mia sorella si € sposata, io con mio fratello
gemello abbiamo cominciato a fare la spesa al mercato da soli. Il mercato da casa mia...
devi camminare dieci minuti.

Avevo 12 anni la prima volta che ho preparato da mangiare, ero con mio fratello
gemello, ho fatto yam con burro e uova. Dopo che ho preparato, ne ho preso un po’, poi
I’ho dato a mio padre, mio padre ha assaggiato e ha detto: “Voi cucinate bene!” Mi
sentivo grande, mi sentivo bene, ho pensato: “Nessuno puo dare da mangiare male a
me”. Dopo ogni pranzo, mio padre ci dava i soldi per cucinare lo stesso per lui, perché
cucinavamo con olio bene... burro € complicato! Cosi ho imparato... so fare bene anche
yam, riso, sugo di fagioli e di egusi.

Per sugo di egusi tagli un chilo di melone bianco nigeriano, prendi la polpa, la metti al
sole, la fai seccare e la spezzi, poi fai sugo con verdura, bitaliv, erbe varie, pesce, boga,
eui, carne di vitello, gallina e metti tutto a parte. Poi metti olio rosso?’ in padella, sale,
dado, metti melone e fai cucinare. Questa salsa si mangia con pounded yam.

Adesso in Italia mangio un po’ africano, un po’ italiano, pero io mischia giorni, alternati.
Quando mangio africano compro dai cinesi o pakistani, pero costa di piu. Adesso mi
piace mangiare spaghetti molto molto, perché io adesso so cucinare pasta, non tutti i
tipi. Ci sono tipi che io piace: fusilli, pennette rigate... quello che mi piace di pit sono
gli spaghetti. o sempre cucino con pomodoro e origano, senza pomodoro io cucino con
tonno e burro, olio di oliva oppure con tonno, uova, dado e pollo. Quando cucino, sudo

e faccio puzza, allora io faccio doccia, poi metto crema, cambio vestiti e metto da

27 Olio ricavato dall’albero di palma.
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mangiare a tavola e mangio, se non € cosi i0 non posso mangiare. Mangio sempre da
solo, non invito nessuno, né io vado da nessuno, sempre io vado in chiesa. 1o mangio
qguando non ho da fare. Alle otto o alle dieci di sera, ma quando mangio alle dieci,
mangio sempre biscotti con latte... poco da mangiare.

Adesso lavoro a Leini in un magazzino di libri, la mattina mi alzo alle cinque, prendo la
mia Bibbia, leggo fino alle cinque e mezza, dopo comincio a pregare fino alle sei, dopo
vado a lavare i miei denti, bevo acqua e vado a fare doccia; dopo doccia, sono gia quasi
le sette, prendo pullman. lo sempre metto colazione nel mio zaino: tea con latte e
biscotti. Quando sono entrato al lavoro, dopo cinque sei minuti, io subito mangio un po’
di biscotti e un po’ di latte; io faccio colazione al lavoro. L’intervallo e alle dodici,
mangio riso che io ho cucinato o pasta, metto in forno, scaldo al microwave, poi metto
fuori e mangio; io sempre cucino quello che mangio al lavoro. Il turno finisce alle
quattro e mezza, otto ore di lavoro. Quando torno a casa faccio doccia, perché
stanchezza va via un po’, poi cucino da mangiare. Ci sono tanti giorni che dopo che ho
cucinato sono stanco, molto stanco, che io non posso piu mangiare, cosi prendo latte e
biscotti e ho finito. Pero ogni lunedi e giovedi vado con il mio gruppo, si chiama Ehani,
per ballare e cantare musiche del mio paese. Siamo quasi quindici e passiamo le serate
dalle sette fino alle nove di sera a ricordare I’arte e la cultura di Benin City. Facciamo
anche Nigerian Drama...recitiamo delle scene come nei film prodotti da Nollywood?®.
Abbiamo imparato a recitare e stiamo girando un film sugli Africans old richmen in
Europe, ma manca il producer. Il presidente del gruppo scrive le scene da recitare... mi
piace molto stare con loro...Quando € morto Nelson Mandela abbiamo fatto un
concerto con gli italiani a Cirie, e stata una bella serata... poi abbiamo mangiato
insieme, noi abbiamo portato cibo nigeriano e gli italiani cibo italiano, e abbiamo

scambiato i piatti.

28 Nollywood (fusione di Nigeria e Hollywood) indica I’industria cinematografica nigeriana, caratterizzata
da una straordinaria produzione tanto nei contenuti quanto nei numeri. In Nigeria si producono opere
cinematografiche fin dagli anni sessanta. Gia nel 2009 la produzione di film in Nigeria ha sorpassato
quella statunitense, ed & al secondo posto dopo I’India per numeri di produzione cinematografica
mondiale. Vengono prodotti tra i mille e duemila film I’anno, ogni copia & venduta a soli due dollari, il
che rende il prodotto fruibile dalla maggior parte della popolazione nigeriana. | film prodotti sono
distribuiti in quasi tutta I’ Africa, in Europa e negli Stati Uniti. Moltissimi film nollywoodiani riflettono su
tematiche legate ai grandi dilemmi morali e alle problematiche tipiche dell’ Africa contemporanea. Alcuni
film promuovono la fede cristiana o quella islamica, altri quella evangelica. Spesso si propongono
questioni legate proprio alla convivenza e all’interazione tra persone di fedi diverse. Molti film trattano
temi forti come I’AIDS, la corruzione, I’emancipazione femminile.
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“Stai contento, 1o sono con te”

Ci sono stati tanti periodi senza mangiare, si... ci sono tanti periodi che io non voglio
ricordare... ma quando ero in Africa un profeta della mia chiesa mi ha detto: “Ci sono
problemi che vengono su di te in futuro, ma quando questi problemi vengono, tu non ti
separare mai da Gesu Cristo, lascia il tuo cuore e la tua fede buona, sempre con Gesu
Cristo. Se tu ti separi, prima di un anno tu muori. La tua fede é grande adesso. Ci sono
problemi che vengono dopo, perché tu hai liberato tanta gente dal loro mondo, da spirito
di magia. Tu soffrirai dopo, ma tu non accuserai mai Signore Gesu Cristo, lascia la tua
fede salda come prima. Se tu farai cosi, tu vivrai, ma se per questa sofferenza, tu
lascerai Gesu Cristo, io ti do un anno e tu muori”. Quando lui mi ha detto questo, non
ho creduto, ma dopo dieci, dodici anni tutti i problemi sono venuti.

Prima i problemi sono venuti dalla terra, il governo ha gia ammazzato tanta gente; dopo
quando sono scappato altri problemi a Kano da Boko Haram, dopo in Niger e Algeria
altri problemi; in Libia volevano ammazzarmi, per questo sono scappato, quando sono
venuto in Italia ci sono stati problemi ancora: un non nigeriano mi ha picchiato quasi a
morte, lui ha picchiato i miei occhi e la mia testa... ora non vedo bene, un occhio quasi
perso. Dopo, quando sono tornato a casa, Gesu Cristo & venuto in parola, Joshua cap. 1-
82°, mi ha detto che il mio cuore doveva avere coraggio, essere forte. ..

“Non c’é lavoro, non c’é tutto, se ¢’é aiuto viene dopo, gia la tua fede & andata via poco
poco, salda la tua fede ancora”.

“Non ho piu soldi, non ho da mangiare, cosa io mangio in questi giorni... non lo so...”
Dopo una settimana ho trovato te, quando io fatto I’esame, ho detto: “Questo € il
Signore Gesu Cristo”. Dopo Lui ha detto: “Tu non lasciare la tua fede. Stai contento!
Stai contento, lo sono con te”. Ho detto: “Va bene”.

Adesso cosa succede ancora... Adesso, sento che i miei bambini non stanno tanto
bene... lo ho tre figli, quando sono andato nel Nord Nigeria ho trovato mia moglie Ii, si
chiama Ene, abbiamo fatto bambini, Joyce ora ha quindici anni, Nousa quattordici,
Michel nove... siamo stati insieme quando io avevo trentadue anni fino a quarantuno...
ma quando ero a scuola ho fatto bambini con una donna che faceva Voodu, quando io ho

capito che non era cristiana, io subito ho divorziato. Non ero sposato, ero a scuola, ho

29 Giosué 1-7 “...Solo sii forte e molto coraggioso...”
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fatto due bambini, ma di questi bambini non credo di essere padre.

\Volevo fare medicina, perché ho studiato scienza, sono andato all’universita due anni,
poi mio padre mi ha detto di lasciare, perché governamenta di Nigeria era entrato nella
sua terra senza pagare nulla, lui mi ha detto che non aveva i soldi per pagare studi di
medicina fino all’universitd. Quando mio padre mi ha detto di lasciare la scuola, dopo
sono stato felice perché avevo tempo per fare lavoro di Gesu Cristo.

In Africa, quando io dormivo, io vedevo Gesu che veniva e parlava con me, io chiedevo
cosa potevo fare il giorno dopo... cosi la mia fede é cresciuta... quando Lui veniva, Lui
diceva: “Vai da questo a sgridarlo, vai e prega per tutti in ospedale”. 1o andavo subito,
andavo in ospedale e pregavo per loro. Quando pregavo per loro, dicevo: “Domani
nessuno sara piu in questo ospedale, andate a casa e guarite. Questo letto non & per voi,
voi non potete morire, voi siete per Gesu Cristo, perché Gesu Cristo € arrivato per
salvarvi. Domani quando io verro qua, nessuno ci sara piu”. lo pregavo: “Gesu Cristo,
grazie perché tu hai fatto questo per liberare i tuoi figli”. Il giorno dopo, quando sono
andato, non c’era nessuno in ospedale. Loro erano cinquanta, cento persone, ora non
c’era piu nessuno. Dopo, il capo dell’ospedale mi ha chiamato e ha detto: “Tu non devi
venire qua, se vieni sempre in questo ospedale... dove prendiamo i soldi per pagare
quelli che lavorano qua? Non devi venire, altrimenti chiamiamo la polizia”. “Questa
non é la mia volonta, ma la volonta di Gesu Cristo, non sono io a decidere, ma Gesu
Cristo che mi dice di andare, Lui parla su di me, Lui fa tutto il lavoro per guarire”.
Quando io sono a casa Lui viene... “Adesso vai per la strada, se tu trovi qualcuno i, tu
parla di Me”.

Adesso ho quarantanove anni, quando io parlo con la mia famiglia, con Ené, lei mi dice
che e difficile, da pochi mesi si é trasferita ad Abudja, perché a Nord, dove I’avevo
lasciata, c’erano problemi con Boko Haram.

Quando sono arrivato in Italia, ho sentito la mia famiglia solo dopo tre mesi. Vivere nel
Nord Nigeria non & facile, tu devi pagare terroristi, cambiare religio, diventare
musulman. Anche se quando viaggiavo nel deserto, nel Sahara desert, per vendere o
comprare pezzi di motore, mi capitava di mangiare insieme ai musulmani hausa al
mercato di Kano: alcuni erano mendicanti, altri ricchi Alahaji, ricchi commercianti che

avevano fatto fortuna alla Mecca e avevano comprato tanti camion. Ci sedevamo
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insieme in cerchio a terra, c’erano dei grandi piatti di riso, fura da nono® e tuwo
shinkafa3!. Mangiavo insieme anche a gente molto sporca, che metteva le mani in
quest’unico piatto, ma tutti ce ne fregavamo... anche se nella mia citta non si mangia
cosi! Quando mangiavamo cosi, tutti insieme, mi sentivo felice, sentivo che eravamo
uguali da Signore Iddio... questa é pace dell’amore, che viene dal cuore.

Gli hausa mangiano insieme a te con il cuore, piu dei cristiani, ma finito di mangiare
possono fare i cattivi per ammazzare gente che non € musulmana al cento per cento!
Adesso non ¢’ nessuno che paga la scuola ai miei figli. Mia figlia Joyce deve fare
I’esame all’universita, in Nigeria devi pagare tanti soldi, io non ho abbastanza soldi, non
posso fare nulla. L’universita chiede quasi cinquecento euro per registrare e comprare i
libri per fare esami. lo guadagno seicento euro e piu della meta li mando alla mia
famiglia, di affitto pago duecento. Mio figlio Nousa ha fatto esami all’universita
militare, quando lui esce, dopo i cinque anni di scuola, diventa colonnello. Per
cominciare questa universita ci vogliono quasi milletrecento euro... ma non sono
contento che lui fa questo, perché la carriera militare non & secondo la religione

cristiana, lui ha solo quattordici anni.

% | a cucina hausa & prevalentemente vegetariana e raramente usa ’olio di palma: & uno dei motivi per
cui raramente tra questa popolazione si trovano persone grasse. In Nigeria & molto semplice trovare un
ristorante igho, yorouba o inglese, mentre € raro vedere un ristorante hausa. Fura da nono & una bevanda
preparata con yogurt o latte, zenzero, pepe e diversi tipi di farina, consumata in diversi momenti della
giornata, che generalmente viene venduta dalle donne Fulani. Nono indica il latte di mucca.

31 Tuwo Shinkafa e uno dei piatti pitl popolari della cucina hausa nigeriana, somiglia molto ad un pudding
di riso solido. Si accompagna con carne o verdure stufate.
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Let the wealth circulate / circulate®?

Let it go round all the people
When it go round all the people
There will be no trouble,

No more

There will be no trouble in the land

All leaders of Nations (Solo)
The people are crying

Mr. President

The people are crying

Mr. Governor

The people are crying

Mr. Senator

The people are crying

Oh! Let us have our equal right
Equal right / equal right

Equal right / equal right (eight time)

32 Testo: Terry Oyens Erauyi.
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No one knows my land3?

Se Ti basta un soffio

per animare il fango

e una parola

per accendere la notte
perché ogni fiato € spento
ed ogni suono muto

in quest’ora che Ti cerco?

Ho trovato i Tuoi sandali
sono grandi per me

li ho allacciati stretti

ma ogni pietra € per me

Mi hai tessuto una coperta

per scaldare i senza nome

ma i miei occhi hanno sabbia e vento
e la mia casa non ha letto per sognare

There 5 no one knows my land
but everyone walks on my face
there 5 no one knows my land

but someone slows down my race

I 've found Your sandals
they are too large for me

I 've tied tightly them

But every stone is for me yet

Mi hai chiamato a seminare
a non chiedere salario
ma i miei piedi non hanno attesa

e sulla terra i Tuoi passi non si lasciano trovare

33 Testo: Giusy Diquattro.
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La mia terra € cosi grande
che nessuno la conosce

la mia terra € la mia faccia
ogni giorno ci cammino
faccio un giro tra gli assenti
cosi parlo con mia madre
con i figli che ho lasciato

La mia terra e cosi grande
che nessuno la conosce

la mia terra € il mio dolore
io lo navigo ogni giorno
dove il cielo taglia il mare
dove la notte affonda il sole

There 5 no one knows my land
but everyone walks on my face
there 5 no one knows my land

but someone slows down my race

I 've found Your sandals
they are too large for me

I 've tied tightly them

But every stone is for me yet



Senza arte non possiamo sopravvivere

Storia di Akram Safadi

Raccolta da Flavia Di Bartolo

Ho incontrato Akram tempo fa presentato da un’amica. Quando ho potuto vedere il suo
lungometraggio “Song on a narrow path”, sono rimasta colpita dal suo talento. Akram
e palestinese, ma vive all ’estero da anni, approdato infine a Torino. Akram & un film
maker d’impegno sociale, non e facile incontrare i suoi film, perché sappiamo che cio
che esce dal circuito commerciale ha vita difficile. Tuttavia Akram non rinuncia al suo
ideale, anzi lo coltiva con determinazione, come si evince dalle sue parole.

Akram ama la cucina italiana e la buona cucina in genere, aperto a ogni esplorazione e
curioso di imparare nuove ricette. Parla con un po’ di nostalgia della cucina di suo
padre, consapevole che oggi é assai difficile ritrovare quei piatti nella loro integrita
tradizionale. Ma come sovente succede, quando torna in Palestina gli mancano alcuni

piatti italiani, come la pastasciutta o le verdure cucinate nei modi piu vari.

Mi chiamo Akram Safadi, vengo da Gerusalemme, palestinese, autore di film,
documentari e fotografie. Vivo qui a Torino dal 2012, da poco, mi sono trasferito da
Arezzo, ho vissuto prima in Toscana e poi ho deciso di trasferirmi qui a Torino. Ho
collaborato con diverse case di produzione, ho fatto anche delle mostre fotografiche, la
mia storia documentaria & cominciata nel 1985, quando per la prima volta ho usato una
macchina fotografica, dopo essermi laureato in sociologia. Sono arrivato in Italia nel
1992 per la prima volta, per la mia mostra fotografica, la prima era a Milano, poi c’e
stato un tour, Torino, Firenze, Arezzo, Roma, Bergamo. L’argomento erano le mie
fotografie da fotoreporter, che sono state scattate in Palestina nella prima Intifada tra il
1987 e il 1992, e quindi sono fotoreportage, la documentazione di quello che e accaduto
nella prima Intifada. Il tema era la lotta contro I’occupazione militare.

Ho studiato tutta un’altra cosa, sociologia, sono laureato in sociologia, ma mi
affascinava il mondo della fotografia, ho preso una macchina fotografica e ho iniziato a
fotografare da amatore qualsiasi cosa. Piano piano cresce questo interesse per la

fotografia e comincia a essere piu importante della mia specializzazione in sociologia,
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perché la sociologia sono cose astratte, ricerche, teorie, mentre la fotografia & una cosa
concreta, che tu fai, tu tocchi, c’é la macchina fotografica, c’é I’obiettivo, tu guardi,
scatti, sviluppi il negativo, fai le stampe, sono cose pratiche, cose concrete. Invece
sociologia sono teorie, studi, ricerche, & piu teorico. Puoi fare anche la fotografia in
senso sociologico, con un approccio da ricercatore, scegli di utilizzare la macchina
fotografica come un mezzo di ricerca piu che un mezzo di rappresentazione.

lo non credo che fotografia e cinema siano lontani tra loro, perché si tratta di immagini,
di guardare dentro un obiettivo. A me interessava questo passaggio dalla cronaca,
scattavo quasi tutti i giorni durante la prima Intifada, un evento grande. Il passaggio da
questo fotoreportage, il documentare un evento grande, il passare da questo evento a un
altro evento dove si racconta, dove senti e vedi cose che muovono, che accadono, il
passaggio dalla fotografia al cinema ti permette di raccontare di piu, di creare un certo
flusso, una certa sequenza. Al posto di scattare una singola foto ti permette di ricercare,
di entrare in un percorso, una sequenza, un flusso di immagini che hanno qualche senso,
creano una storia, il cinema mi permetteva questo, di raccontare.

Cercavo nel mio primo film di spiegare questa cosa, perché anche il film fa questo
passaggio, dalla fotografia al cinema, al film stesso. Voleva andare oltre il reportage,
oltre la cronaca. Allora era molto interessante e importante per noi, perché era la prima
Intifada, la prima ribellione popolare e questo passaggio dal raccontare questo evento a
raccontare la storia di un individuo, proprio, entrare nella vita quotidiana, nel mondo di
un individuo, non solo nella storia collettiva che unisce tutti insieme, perché tutti stiamo
protestando contro un nemico comune, I’occupazione militare. Nel film entri anche
nella storia individuale di ognuno. Sono ritratti di individui, ognuno ha il suo ritratto,
ma lo scopo era anche di fare il ritratto grande della citta (Gerusalemme, n.d.r.). La
gente si aspetta quello che... quando si tratta di un film palestinese la gente aspetta
quello che si vede, che gia si sa, ¢’e uno stereotipo, invece nel mio film vedi oltre quello
che sai gia.

Il mio film (Song on a narrow path, Storie da Gerusalemme, n.d.r.) & stato una co-
produzione internazionale belga, tedesca, italiana, francese; é stato finanziato anche
dalla televisione e da altri fondi per il cinema. Il film é andato in giro tanto, é stato
distribuito bene, pero abbiamo aspettato tanti anni per farlo, quasi dieci, perché I’idea

originaria del film appartiene al 1989, nel bel mezzo di quel casino, della prima
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Intifada. Quando facevo quelle foto mi assaliva una sensazione di... sto ripetendo le
cose, sto facendo sempre cose uguali, sto fotografando lo stesso evento, perché la
cronaca si ripete, praticamente, il conflitto, I’aggressione, il trauma, la violenza, la
protesta dalla nostra parte, le scene che si ripetono pit 0 meno, mi pesava un po’. Anche
se le foto sono andate in giro, se sono riuscito a pubblicarle in tutto il mondo, anche
attraverso agenzie internazionali, sempre mi € rimasta questa sensazione che sto
ripetendo, c’é qualcosa di ridondante. Noi sempre cerchiamo di fare cose diverse, ma
non siamo sicuri se riusciamo, non per cercare cose diverse, ma per entrare nella
complessita della nostra storia.

Ho lavorato ultimamente a un nuovo film, che narra la storia di due fratelli non vedenti
che da Gaza si trasferiscono a Ramallah. Prossimamente andro in Palestina a presentarlo
e poi, dopo I’estate, lo presentero in Italia.

Sono andato via dal mio paese perché ero fotografo, avevo queste fotografie e avevo
questo desiderio di raccontare, di dire qualcosa, un palestinese & sempre spinto da questa
voglia fervente di raccontare al pubblico internazionale la sua versione dei fatti che e
ignorata dalla comunita internazionale. Noi ci sentiamo in qualche maniera un po’
calunniati in questo senso, cioe la storia di Israele viene venduta come fosse I’unica
democrazia, I’unica civilta nel mare del Medio Oriente dove esistono forme terroristiche.
Sono uscito e ho cominciato dal Regno Unito, € stata i la prima volta, a Londra. Sono
stato invitato da un centro di ricerca che adesso non c’e piu, si chiamava Jerusalem
Peace Centre, era gestito da un ebreo antisionista, Uri Davis, uno che lottava come noi,
era pro palestinese. Era interessato a fare una mostra con le mie fotografie, lui € un
politico antropologo, un attivista pro palestinese. Sono andato avanti, era il mio progetto
di andare avanti, non fare una mostra sola, ma una mostra itinerante, una cosa che puo
far arrivare il piu possibile al pubblico internazionale. Dare spazio a questa mostra di
essere vista il piu possibile. Sono stato in Inghilterra nel 1989-90, un po’ di mesi, sono
stato in Scozia e altri posti e poi da Ii sono stato invitato a Parigi sempre per fare la
mostra, poi anche in Italia, ma dopo essere tornato in Palestina, dove ho incontrato altra
gente che mi ha invitato a portare la mostra da altre parti. E cosi & andata avanti. E poi
in Italia, che era la terza tappa, che era un tour, in ogni paese era un tour.

La domanda che mi fai € molto difficile: voglio stare qui ma voglio tornare Ia, ma io

sono qui, io vivo qui e quindi ho deciso di stare qui, ma non voglio abbandonare casa
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mia, I’idea non ¢ di abbandonare, ma di vivere qui e tornare li quando voglio. Per ora
posso farlo, posso tornare, ho un documento con il visto di reingresso, che mi permette
di tornare. Ci danno un permesso valido per due anni e poi dobbiamo tornare per
rinnovarlo. lo qui sono regolare, ho un permesso di soggiorno permanente, sono
cittadino italiano, non ho problemi di permessi, ma ho altri problemi: sto facendo grossi
sforzi per integrarmi come cineasta, come artista, poter essere duttile, per poter
produrre, fare film che interessino anche il pubblico italiano, non solo girare film dai
temi legati al territorio palestinese, ma anche poter trattare temi legati al territorio
italiano, questo non lo so come andra, perd ho tanto desiderio e tanta voglia e mi sento
che sono capace di farlo, cerco occasioni.

Ho una famiglia in Palestina, papa &€ morto tanti anni fa, ¢c’é la mamma, i fratelli. Loro
sentono sempre la mia mancanza, mi chiedono sempre: “Ma quando torni?” da allora
hanno sempre la stessa domanda: “Quando torni a casa?”, anche le sorelle e ci sono
anche i nipoti, adesso contarli... ce n’¢, non li ho contati, la sorella due, poi un’altra
sorella ne ha due, un fratello ne ha 5, I’altro fratello piu giovane 4, un altro fratello tre,
io sono il primogenito. Anche mia madre mi fa sempre la stessa domanda: “Ma quando
torni a casa” e io ho la stessa risposta: “Al piu presto possibile”.

In famiglia mangiavamo insieme, avevamo degli orari, ma il pit importante & quello
della cena; pranzo e colazione erano meno importanti. Il capo famiglia arriva dal lavoro,
riunisce tutti e mangiano insieme, il pasto principale € la cena. A casa mia cucinava la
mia mamma, ma ogni tanto cucinava anche il mio papa, perché era appassionato di cibo
e gli piaceva cucinare. Faceva un piatto di carne tritata, che si chiama kufta, si fa al
forno con sopra pomodori tritati, a lui piaceva molto quel piatto e lo cucinava come
voleva lui, e veniva sempre molto particolare e buono. Era appassionato di cibo, gli
piaceva mangiare, aveva una certa sensibilita per quello che si mangia e che si beve,
questo mi ricordo di lui, che & mancato nel 1990. Nella mia famiglia siamo anche
appassionati di cibo.

Noi mangiamo tanto riso, il riso € un piatto fondamentale, mangiamo tanto pane, il pane
e una cosa fondamentale, mangiamo il pane nero, il pane bianco e mangiamo anche una
serie di antipasti, una specie di salse a base di verdura. Pero il cibo palestinese e
un’esperienza piu collettiva che individuale, perché mangiamo insieme, c’e questa

abitudine di mangiare tutti insieme la stessa cosa. Abbiamo anche questa cultura del
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piatto unico, dove c’é tutto, per esempio il riso non lo facciamo mai da solo, tipo risotto,
non esiste il risotto da noi, va insieme ad altre cose, per esempio c’e un piatto che si
chiama makloubi, un piatto molto popolare, dove c’¢ il riso, dentro, nella stessa pentola
c’e la verdura e c’é la carne o pollo, ma viene tutto insieme, cucinato tutto insieme, un
piatto unico e c’é questa cosa di mangiare piatti unici, ma siccome € una cultura sotto
occupazione militare, una gran parte delle nostre abitudini per quanto riguarda la cultura
gastronomica le abbiamo perse nel passare del tempo.

Non mangiamo proprio cose come i nostri genitori, i nostri nonni, i bisnonni erano
abituati a mangiare, erano piu essenziali loro, erano piu legati a certi cibi, erano piu
legati alla natura, a quello che cresce intorno, nella vicinanza, erano molto legati a
mangiare quello che cresce, tipo la malva, che voi usate come tisana: noi abbiamo un
antipasto a base di malva, si raccoglie la malva, si cucina con aglio o con cipolle, 0 in
altri modi e si mangia la malva con olio di oliva, per esempio. Questo piatto e perso, io
non mi ricordo di averlo pitu mangiato negli ultimi dieci o quindici anni, perché la gente,
siccome non ha questa liberta - perché prima di tutto nella cultura gastronomica occorre
questo rapporto libero con la natura che ti circonda, con la terra che ti circonda, con le
risorse naturali - siccome non hai questa liberta, sei in qualche maniera obbligato a
pensare a delle alternative.

Compriamo tanti prodotti fatti, tanti prodotti industriali, gia pronti; per esempio c’era
una bella abitudine di fare una specie di formaggio bianco, che si chiama labneh: lo
yogurt, come quello che mangiate anche qui, lo lasciavano asciugare per un po’ di
giorni, diventa una specie di formaggio che assomiglia non alla ricotta perché la ricotta
e un po’ dolce e questo & un po’ acido-dolce, e lo mangiavano tanto con timo o olio di
olive, era un piatto magnifico e molto popolare, si chiama labneh seit zaatar: labneh
formaggio, seit olio di olive, zaatar origano.

Piano piano col passare del tempo cominciano a comprare questi piatti gia fatti, che
arrivano dalle industrie gia pronti; invece quando preparavano questo piatto, il gusto da
una citta all’altra era diverso, perché il latte era diverso, I’erba era diversa, le bestie
mangiano I’erba, da un’altra parte I’erba € diversa. La Palestina e tra la collina, la
montagna, la pianura e il deserto e in ogni zona, dal punto di vista geografico, c’é molta
varieta, in ogni punto cresce erba diversa, le bestie mangiano erbe diverse, quindi

producono latte diverso e ogni volta che fai questo labneh viene diverso assieme all’olio
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d’oliva e col pane appena fatto viene un gusto molto particolare. Invece adesso la gente
compra le scatole gia fatte, c’¢ anche qualcuno che si occupa della cultura
gastronomica, ma non c’e quel grande impegno per sviluppare questa cultura, le cose
che sono originali.

Le feste sono cose particolari e si cerca di fare cose particolari; nel fine settimana fanno
il makloubi, molto popolare, vuol dire rovesciato, perché si fa in una pentola grossa e
alla fine, quando é cotto, lo si rovescia e viene una specie di torta grossa con carne e
verdure, ognuno prende da li. In Italia per esempio ho visto in un film, o forse in un
racconto, tutti radunati attorno a una ciotola grande dove c’erano dentro gli spaghetti e
tutti prendevano con le mani e mangiavano insieme, non € che uno ha il suo piatto, forse
si faal Sud.

Nella mia famiglia c’e chi e religioso e chi non lo &, io non sono religioso, ma nella mia
famiglia non c’erano, neanche quando ero bambino, regole religiose. Il Ramadan qualcuno
lo fa, qualcuno non lo fa. Quando ero bambino ero curioso e I’ho fatto un paio di volte, a
11-12-13 anni, poi non I’ho piu fatto, ma mio fratello piu giovane di me lo fa, e anche mia
sorella. Chi non é religioso lo pud diventare successivamente, oppure € religioso e poi
cambia, il Ramadan fa comunque parte della tradizione anche nella mia famiglia e c’é
rispetto per chi lo fa, i miei fratelli lo fanno e alla sera si radunano e sono rispettati.

Tua mamma faceva dei piatti apposta per te perché voi siete in pochi, noi siamo tanti ed
e difficile che le mamme pensino al gusto di ognuno, quindi ¢ difficile che mi ricordi se
mia mamma ha dato un’attenzione particolare per me, ma voi siete solo due sorelle, noi
siamo in otto, io ho cominciato a crescere e capire quando eravamo gia in cinque e poi
sono venuti altri tre piu tardi, e quindi é difficile che le mamme diano attenzione ad
ognuno, devono pensare a una cosa per tutti.

A me piacevano molto i piatti che cucinava mio papa, tipo quel piatto che ti ho detto, la
kufta, era una cosa squisita, era un momento particolare, quando cucinava mio papa
sempre si aspettava, perché faceva anche delle salsine... ce n’e una a base di
prezzemolo, con tahin, limone e aglio, ce n’e¢ un’altra a base di melanzane, aglio e
tahin, che si chiama mutabbal, era molto bravo a fare quelle salsine, erano molto buone
e si sentiva che c’era la mano di qualcuno che aveva passione per quello che fa. Ho
nostalgia di questi piatti che preparava il mio papa perché erano veramente squisiti.

Il cibo qui in Italia € molto buono, ci vuole un po’ di tempo per capire il cibo italiano, ci
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vuole esperienza e una grande curiosita, devi essere armato di una grande curiosita e
grande interesse per poter entrare e capire, perché veramente & una cucina dove c’é un
po’ di tutto, c’é la ricerca, c’e la poesia, c’e il gusto, ci sono tante cose dietro la cucina
italiana, ma dopotutto mi manca la cucina del mio paese, sento sempre la mancanza
anche di cose che non possono superare il gusto italiano, ma mi mancano, gli voglio
bene, voglio bene a quei cibi e mi mancano.

Ogni tanto faccio qualcosa, come le salsine di prezzemolo o di melanzane, le faccio
anche quando vengono gli amici, come ti dicevo prima, non & difficile, ma ci vuole
grande curiosita e grande impegno per entrare nella cucina italiana, ma e vero anche il
contrario, ci vuole grande impegno per trascinare un italiano che assaggi altri cibi di
altri paesi; la cucina italiana & molto ricca, il senso del gusto € gia arrivato a un certo
livello e quindi convincere un italiano di un piatto straniero € una cosa molto
impegnativa, ci vuole tanto lavoro, io faccio attenzione quando faccio i miei piatti, e
non li faccio per fare la gara, ma per far assaggiare qualcosa di diverso. Pero, ti dico la
verita, anch’io adesso, dopo tanti anni, mangio all’italiana e quando vado a
Gerusalemme mi mancano tanti piatti e tanti cibi italiani e cerco di fare Ii questi piatti;
dopo due o tre settimane comincio ad avere nostalgia per il mio modo di vivere qui,
anche i miei gusti qui in Italia, per esempio non mangiare pastasciutta almeno due volte
alla settimana mi rende triste e depresso e devo mangiare pastasciutta, vado al
supermercato e compro pastasciutta, faccio la salsa e se qualcuno dei miei famigliari ne
vuole... perd come dicevo prima per poter venire vicino al cibo italiano ci vogliono
grande curiosita e grande impegno e ci vuole piano piano anche del tempo, anche per
capire la poesia del vino, il gusto, il profumo.

In Palestina noi abbiamo il vino, facciamo il vino, nella mia famiglia c’e chi lo beve e
chi non lo beve, io lo bevo. Non € una cosa che ogni volta che sei a tavola c’¢ il vino
come qui in Italia, non solo perché non lo bevono, ma perché é anche costoso, guarda
che un litro di vino barbera, quello da tavola, qui costa 1,20, 1,40 se vai in campagna, da
noi ti costa 7 euro dal produttore, perché la produzione é costosa, ci sono tante tasse.
Non tutti possono permetterselo, costa caro, alcune famiglie lo fanno a casa, poche.
Senno la produzione va a famiglie che possono spendere.

Quando sono un po’ depresso per consolarmi mi cucino i falafel, di cui ho nostalgia, e

una cosa deprimente qui in Italia € non trovarli buoni. Quando lo faccio io viene
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completamente diverso da quello commerciale, viene piu buono, lo faccio per me anche
se non c’é nessuno a mangiare con me, ma € lo stesso, io mi dico: “Voglio fare il
falafel”. E impegnativo, bisogna prepararlo, bisogna mettere i ceci a bagno un giorno
prima, poi bisogna macinare tutto insieme, ceci, prezzemolo, aglio, cipolle e preparare il
“pastino”, e poi lasciare il pastino per un po’ e poi friggerlo, fare le polpettine. Lo
faccio ogni due o tre mesi e faccio anche le salsine a base di prezzemolo, tahin, aglio,
limone, hummus.

Siccome vengo da una famiglia musulmana, non ho avuto occasione di crescere con cibi
provenienti da carne di maiale, salumi eccetera, quindi il maiale con tutto quello che
viene dal maiale, carne, prosciutti, mi da una certa sensibilita anche se non sono
religioso. Anche il gorgonzola fresco ha un odore forte, io non sono abituato a
quell’odore. Una cosa strana e che se fanno il risotto con lo zafferano e il gorgonzola lo
mangio e mi piace, ma mi da fastidio I’odore del gorgonzola fresco, non sono abituato,
invece mangio quello stagionato. Il maiale I’ho assaggiato in diverse occasioni.

In genere, anche se sono solo, torno a casa a mangiare, ma cucino italiano, cucino pasta,
carne, verdure. Per me le verdure sono state una grande scoperta, per esempio il cavolo,
lo mangio crudo e cotto, la barbabietola al forno, i carciofi, i porri, i cardi, i broccoli,
hanno un gusto particolare. Da noi ci sono, ma hanno un altro gusto, é diverso e poi c’e
la produzione commerciale, trattata, qui il contadino e protetto in qualche maniera, c’é
una certa protezione su certi ingredienti, quindi il contadino riesce a mantenere il gusto
originale della roba, e secondo me questo & un punto fondamentale che da il gusto alla
cucina italiana, senza quegli ingredienti la cucina italiana ci perde parecchio. Quando
vai a comprare la verza non compri quella che viene dall’Olanda, compri quella
piemontese perché ha un gusto diverso. Compri i broccoli vostri, i cardi, sempre roba
che ha davvero un gusto suo particolare, originale, sono molto legato a quel gusto e non
riesco... e quindi cucino quella roba li. In Palestina dove trovo queste cose... non trovo
gli stessi ingredienti, c’é il cavolo, ma sara un altro tipo di cavolo.

Le mie abitudini nel mangiare sono cambiate tantissimo, col passare del tempo si €
sviluppato un altro modo di mangiare, un altro stile anche, non & che mangio nello
stesso stile come mangiano i miei, la mia famiglia adesso; e poi anche spesso loro
trovano il mio modo di mangiare strano, alcuni sono curiosi, altri: “Ma lasciamo

perdere”... Anch’io adesso trovo il loro mangiare strano per me, cerco sempre di
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introdurre qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso, ma non €& una cosa facile, é
un’esperienza che devi viverla e man mano che passa il tempo cominci, scopri e
cominci a capire che c’e qualcosa d’altro, un mondo diverso che vale la pena di
esplorare e andare in fondo a questo gusto, a me ci e voluto un po’ di tempo per capirlo.
Tu mi dici che c’e in Italia una cucina “meticcia” con piatti mescolati da Nord a Sud,
pero esiste una cucina italiana, tu perché sei vissuta al Nord, io adesso sto guardando
come italiano non autoctono, non nato qui, io vedo questo legame che c’e anche nella
cultura gastronomica tra Sud e Nord e c’é sempre qualcosa di originale e italiano.

A me piace tantissimo, ci sono tanti piatti che preferisco, mi piace molto come gli italiani
mangiano la verdura, sia cucinata che cruda, mi piace molto come gli italiani fanno il
risotto, al mio paese mangiavano riso, ma tutta un’altra cosa & mangiare il risotto, fare il
risotto in tanti modi... io lo faccio due o tre volte la settimana, mi sto appassionando
anche al riso integrale e al riso nero, faccio con verdura, con carciofi, con funghi porcini,
mi piace molto molto molto, risotto con le castagne, ma voi a Nord non lo conoscete, e
diventata una mia specialita, I’ho imparato in Toscana e anche da Slow Food. Avevo amici
appassionati di cucina che mi hanno insegnato questo risotto con castagne, molto
particolare, bagnato, non asciutto, il riso era ancora croccante e al dente, mi piace molto
quando ¢ al dente e poi... con un bicchiere di vino buono & uno spettacolo.

Il cibo é stato un elemento fondamentale per me, non é il mangiare di per sé, riempire lo
stomaco, non & I’esigenza biologica che tu hai, il cibo & un bisogno, ma non parlo di
quello, io parlo del cibo piu che un bisogno, € un piacere, un bisogno psicologico, un
bisogno sociologico, c’¢ una certa complessita dietro il cibo e per me questa
complessita é cresciuta in Italia. In Palestina si, c’era passione per il cibo, c’erano piatti,
come dicevo prima, che mio padre faceva, ma crescere cosi in questo modo... quasi
quasi sto diventando un poeta io... un poeta del cibo, questa grande sensibilita I’ho
acquisita qui in Italia.

Nella mia sociologia non abbiamo imparato la cultura del cibo, I’ho imparata con
I’esperienza, senza studiare, e anche i miei amici dicono che sono un buongustaio; non
c’e paragone tra la cucina inglese e quella italiana, lasciamo perdere. Non la cucina
inglese, perché ha dei piatti originali, ma valli a cercare... non esiste, & quasi tutto
preparato, tutto fatto (e anche loro dicono questa cosa) ma dov’e la cucina inglese? Un

giorno sono stato a casa di un inglese, quando vivevo a Manchester, e abbiamo parlato
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anche del cibo, mi hanno chiesto del cibo italiano e del cibo inglese, ho mangiato anche
delle cose particolari del cibo inglese, ma e molto difficile arrivarci, conoscere, perché
la cucina inglese & un po’ di tutto, molto mischiata coi cibi altrui, invece nella cucina
italiana c’e qualcosa di italiano proprio.

E difficile dirti come mi immagino nei prossimi anni, perché io vivo tra diversi mondi, &
difficile da spiegare, da far capire; vivi con la domanda dov’e casa mia, ma col passare
del tempo la domanda stessa dimora dentro di te e tu dimori nella domanda, perché non
c’e risposta. Questo mi rende una persona un po’ tesa e piena di domande; tu sei a casa
tua qui, lavori, torni a casa, ¢’e qualcosa di stabile nella tua vita che per me non c’e. Mi
arrendo perché non c’é risposta, perché quella ¢ la mia vita e non c’é risposta, devo
vivere nell’instabilita, devo riconoscere che quella e la mia vita e devo viverla cosi e
non sara un’altra. Quindi e difficile rispondere alla domanda su cosa saranno i miei
prossimi progetti, che cosa e il futuro per me: il futuro & che io sono un cineasta, sono
un artista e non posso vivere senza fare arte e sono sicuro di questa cosa, per vivere
devo fare cinema, per me € piu importante che mangiare, € pitu importante che qualsiasi
altra cosa, perché senno per me vuol dire la morte, e io non voglio morire. Quello che
ho scelto mi fa sentire vivo piu di ogni altra cosa, piu dell’amore, piu del cibo, piu di
tutto. Qualunque cosa faccio per poter produrre arte, fare il cineasta, raccontare, girare
film, questo € il senso della mia vita, non posso immaginare il mondo senza questo. E
poi non sono capace a fare altro, ho provato a fare altre cose, ho provato a fare il
contadino, puo darsi che sia bravo, ma il senso della vita, il senso della mia esistenza e
questo: poter fare film che hanno un certo senso, che possono dare un senso anche ad
altre persone, che raccontano realta sociali.

Nel mio modo di fare film c¢’é la magia della realta, a me piace il fatto, non il finto, non
mi piace tanto ricostruire le cose, per questo non ho fatto fiction, perché c’e questa
magia del reale, e di liberare il senso di quello che sta succedendo davanti ai tuoi occhi,
per questo motivo voglio fotografare quella cosa, voglio filmare, riprendere, per poter
liberare il senso, il perché quella cosa sta accadendo, qualunque sia, anche realta
sociale, per raccontare la vita delle persone, le persone vere proprio, nel loro luogo vero,
nella loro vita vera, senza fare ricostruzione, sono molto legato ai fatti, alla realta, per
questo trovo difficolta nello stare a casa e scrivere una sceneggiatura, non mi convince.

Ho bisogno di osservare, guardare attorno.
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Fino a questo momento sono andato avanti per questa strada e per cambiare ci devono
essere dei motivi, non riesco ad immaginare quali saranno questi motivi. E questo il
futuro: insistere e fare film. Ogni quanti anni posso fare un film, posso produrre una
cosa... non lo so, perché non € una cosa facile questa, viviamo anche nel mondo del
mercato, ogni cosa e un prodotto e deve avere una certa utilita concreta. Vivo in un
paese occidentale in cui tutto ha un suo prezzo, tutte le cose devono essere concrete, una
cosa deve essere concreta e avere una certa utilita, viviamo nella cultura del mercato e
devo fare un prodotto di qualsiasi altra cosa, anche del dolore del mio popolo devo fare
un prodotto. C’é chi é capace di produrre arte e chi non e capace, ma quello che ¢
capace lo fa anche per I’altro che non lo &. Non capisco perché i grandi enti, i grandi
manager, quelli che gestiscono la grande politica della cultura, come fanno a credere a
questa cosa, mi stupisce anche la gente che accetta questa cosa, che dice che vuole solo
divertirsi senza pensieri, ma c’e divertimento anche in altro modo.

Non & vero che I’arte non serve a niente, non rende niente: se fosse vero questo...
studiando la storia dell’uomo non riconosciamo un punto in cui I’uomo non dipingeva o
faceva riti teatrali 0 non credeva a qualche dio, sempre c’era quel bisogno di capire di
piu di quel che vede. Dagli animali ha creato degli dei, dei totem, per I’uomo antico
I’animale era un dio, la montagna era un dio, sempre I’uomo ha pensato non solo a quel
che vede, ma al di la di quel che vede, produceva pensiero, produceva arte e pensiero,
I’uomo non puo vivere senza questo, sono palle del mercato quelle... senza arte non

possiamo sopravvivere.
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E questo il mio grande sogno

Storia di Yassine

Raccolta da Valeria Filipello

Ho conosciuto Yassine in ospedale qualche anno fa. Durante il ricovero I’ho incontrato
poche volte ma sempre | ’ho visto sereno, tranquillo e quasi sempre sui libri. Si spostava
con la sua carrozzina che cercava di spingere con tutta la forza che aveva senza aver la
possibilita di usare le mani. Dopo circa un anno il quadro clinico era ormai stabile ed &
tornato a casa col sorriso ma tetraplegico.

Ultimamente | 'ho ritrovato in ambulatorio. L ho visto sereno, tranquillo, una volta sulla
carrozzina elettrica, perché era venuto da solo con la metro, un’altra volta con la
carrozzina manuale perché era stato accompagnato.

Mi ha colpito la sua serenita, cosi rara tra i miei pazienti. Gli ho chiesto se poteva
parlarci di lui ed é stato felice di farlo. Alla fine dell 'incontro posso dire che ancor piu

della sua serenita mi ha stupito il sogno che ha nel cuore.

Mi chiamo Yassine, e ti racconto la mia storia. Arrivo dal Marocco. Sono nato nel 1988
in campagna, a Ouled-el-ati, ma subito sono andato nella citta di Khouribga dove ho
vissuto fino a 7 anni. Dopo mi sono trasferito a Temara che & una provincia di Rabat con
tutti i componenti della mia famiglia: mio padre, mia madre e tre fratelli di cui un
maschio e due femmine. lo sono il pit grande. L’ultimo componente della famiglia che
adesso ha 4 anni € nato in Italia e non viene considerato, diciamo, marocchino al 100%.

Mio padre ¢ arrivato in Italia nel 1991, io avevo 3 anni e abitavo a Khouribga insieme a
mio zio che praticamente consideravo un papa e sua moglie una mamma.

Per0o dopo 5 anni mio padre non era riuscito a mettersi in regola in Italia e allora ha
deciso di tornare in Marocco perché aveva 2 bambini piccoli: io e mio fratello.

Grazie ai sacrifici fatti in Italia, é riuscito ad acquistare un terreno in Marocco dove ha
costruito una piccola casa dove ci siamo trasferiti per essere piul liberi. E stato con noi
per 3-4 anni e poi visto che non c’era futuro e non trovava lavoro ha deciso di nuovo di
tornare in Italia. Allora ¢ andato in Tunisia e dalla Tunisia e partito come la maggior

parte di noi sui barconi ed e sharcato a Lampedusa. Da li ha cercato di fare di tutto per
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arrivare al Nord. In quel periodo la polizia era piu severa di oggi, c’era piu controllo, la
gente che non era in regola era piu in difficoltd ma nonostante tutto ci & riuscito. | primi
anni sono stati difficili, un po’ come é capitato ai meridionali, non si era accettati, non si
poteva affittare case come oggi, non si poteva trovare lavoro facilmente, Piano piano
pero é riuscito a trovare un lavoro come muratore.

Noi siamo venuti in Italia nel novembre del 2005, siamo arrivati tutti quanti insieme,
mia madre e noi fratelli, perché mio padre dopo che ha trovato un lavoro fisso € riuscito
a fare la domanda di ricongiungimento famigliare. In Marocco abbiamo raccolto tutti i
documenti necessari per aver il visto. Mio padre € venuto d’estate e ci ha portato via
insieme a lui.

Anche due dei miei zii da parte di mio padre sono arrivati nella stessa maniera. Uno di
loro & arrivato con un passaporto pitl o meno fasullo, di un’altra persona. E entrato in
Italia e grazie all’aiuto del fratello e riuscito a trovare un lavoro anche se non aveva
documenti perché la gente aveva bisogno per quei lavori che gli italiani non volevano
fare, come il muratore o il manovale. Questo mio zio quando é riuscito a mettersi in
regola si & sposato in Marocco con la sorella di mia madre. Dopo ha fatto la domanda
per il ricongiungimento famigliare e I’ha portata in modo regolare in Italia e i loro figli
sono nati qua in Italia. Hanno tre figli di 10 anni, 7 e 6 anni e vivono tutti qua in Italia.
Sono nati al Regina Margherita e stanno studiando.

Qui a Torino c’é anche un’altra sorella di mio padre che e entrata in un’altra maniera,
diciamo piu in regola nel senso che lei lavorava in un’azienda tessile in Marocco e ha
chiesto di essere inviata ad un congresso di lavoro in Grecia. Ha spiegato al suo
direttore che era vedova e che suo marito in Italia aveva avuto il cancro e I’aveva
lasciata con un bambino che non aveva manco 6 mesi di vita. Lei si era trasferita dalla
sorella che era gia sposata, e lavorava per mantenere il figlio. A un certo punto ha
pensato che in Marocco non avrebbe avuto futuro soprattutto per il figlio. Al suo datore
di lavoro ha spiegato tutto e gli ha chiesto di essere mandata in Grecia.

Lui ha accettato perché la conosceva bene. Arrivata in Grecia € riuscita ad entrare in
Italia in modo regolare e qui € riuscita a lavorare. All’inizio ha vissuto una vita difficile
perché non riusciva ad affittare una casa e mio padre non poteva farla entrare insieme
agli altri, sia per problemi culturali sia per rispetto. In quel periodo in un alloggio

vivevano piu di venti persone. Allora lei cosa ha fatto, ha trovato un modo per
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regolarizzarsi e si & sposata con un italiano con cui si e trovata bene. Non I’ha fatto solo
per i documenti ma I’ha fatto perché gli piaceva. Si sono trovati bene, e poi si sono
separati dopo 7 anni. Comunque quel signore é stato abbastanza gentile, e I’ha aiutata a
fare la domanda del ricongiungimento famigliare per far entrare il figlio in Italia.

Lei ora vive da sola e il figlio che ora ha 22 anni, vista la crisi che c’e in ltalia, si &
trasferito in Francia.

Quando sono venuto in Italia avevo I’idea che qui fosse un paradiso. Mi ero fatto questa
idea sulle immagini della tv quando guardavo i film. Sognavo che era facile avere tutto
e invece quando sono arrivato ho trovato un sacco di ostacoli. Avevo quasi 17 anni e sia
io che mio fratello siamo stati obbligati a fare un anno di corso serale di lingua italiana e
poi I’anno dopo abbiamo fatto I’iscrizione nell’unica scuola che ci ha accettati: la Luigi
Lagrange, che € un istituto aziendale commerciale turistico.

I primi anni sono stati abbastanza duri perché non conoscendo la lingua non ero
integrato, sembravo una mummia in mezzo agli altri studenti perché non parlavo, non
commentavo, ero un po’ isolato perché non potevo fare un discorso. Parlavo solo con la
gente del mio paese e cercavo sempre di parlare soltanto con loro, era I’unico modo per
sfogarsi. Con gli italiani io ridevo quando loro ridevano pur non sapendo di cosa
parlavano, giusto per ridere. Poi piano piano dopo i primi 2 anni sono riuscito
comunque a far andar bene le cose, ho iniziato a capire un pochino, fare anch’io un
discorso e partecipare.

Di solito la domenica la mia famiglia con gli zii organizzava le grigliate per uscire tutti
insieme, per superare un po’ lo stress. 1l 25 luglio 2010 io avevo 22 anni e non vedevo
I’ora di partire non solo per andare a fare la grigliata ma soprattutto per poter guidare
perché in quel periodo avevo il foglio rosa. Avevo mio padre vicino che ha piu di 20
anni di patente, e quindi ho fatto il mio primo viaggio in autostrada. E andato tutto bene,
siamo partiti e ho guidato io. Siamo arrivati vicino al fiume Orco a Chivasso. Faceva
troppo caldo, non avevo I’idea in testa di fare un bagno. Ma proprio alla fine ho deciso
di tuffarmi in acqua. In acqua ho camminato un po’ poi mi sono buttato. Forse I’ho fatto
con forza, ancora adesso non riesco a capire cosa ho fatto per avere questo danno.

Dopo aver fatto quel tuffo ho subito perso tutta la sensibilita. A un certo punto I’acqua
mi stava portando via, avevo un bruciore fortissimo sulla spina dorsale, mi bruciava

tutto, sentivo che ero paralizzato. Ho chiamato mio padre: “Vieni, vieni ad aiutarmi!”.
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Mio padre € entrato in acqua per aiutarmi perché I’acqua mi stava portando via. Poi
sono entrate altre persone, mentre mia madre urlava, mi hanno portato nella parte
asciutta del fiume e mi hanno lasciato li. Per fortuna tra le persone c’erano degli
infermieri che hanno detto di non toccarmi, di non fare nulla. E arrivata I’ambulanza
che mi ha portato subito al CTO. Poi non mi ricordo piu nulla fino a quando non mi
sono risvegliato. Fino agli ultimi giorni di agosto sono stato in coma. Quello é stato un
brutto periodo in cui sognavo delle cose incredibili, brutte brutte.

Quando mi sono svegliato in Rianimazione ho trovato degli infermieri gentili,
soprattutto uno cui ero molto legato. Chiedevo sempre di lui perché riusciva a calmami.
Confesso che ho avuto paura soltanto quando ero al fiume quando ho sentito che ero
tutto paralizzato. Li ho capito subito che sarei rimasto sempre cosi. Quando mi sono
risvegliato dal coma all’inizio e stata dura, avevo paura di morire essendo attaccato al
respiratore; avevo difficolta a respirare per il catarro che bloccava la respirazione. Perd
non pensavo al futuro, ero abbastanza ottimista.

Dopo un po’ sono andato in Unita Spinale ed ero preoccupato. Mi dicevano che era una
bella struttura con tante persone con la mia stessa patologia. E stato bello, ho trovato
persone molto gentili, a cui sono ancora legato e che frequento. Sono stato ricoverato
quasi un anno fino a settembre 2011. Sono rimasto Ii non solo per motivi di cura ma
anche perché dovevo dare la maturita ed ero inserito nella scuola ospedaliera, cosi ho
dato gli esami con tutti gli altri ragazzi e ho superato la maturita.

Mio padre e mia madre speravano che migliorassi di piu. lo invece non ho mai pensato
all’incidente e neanche alle conseguenze perché avevo la fortuna di essere circondato da
tantissime persone, talvolta pit di 30 al giorno. In certi momenti all’inizio mi arrabbiavo
perché non potevo fare certe cose come prendere il bicchiere e bere, o riprendere
qualcosa che cadeva a terra. Poi iniziando a frequentare la fisioterapia mi sembrava di
vivere una vita pit normale con i fisioterapisti e gli infermieri che mi aiutavano. La
paura era quella di confrontarmi con la vita di fuori, con lo sguardo della gente che ti
giudica, con le crisi di disreflessia che mi facevano stare male.

Al momento di tornare a casa ero molto preoccupato perché in ospedale era tutto facile,
qualsiasi cosa capitava avevi sempre gente vicino, gente preparata che ti poteva aiutare.
Avevo paura di stare male a casa e invece e andato tutto bene. Ho trovato una nuova

vita con all’inizio qualche difficolta soprattutto per uscire fuori, andare in giro, perché la
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gente un po’ commenta, guarda come per dire “poverino”, perd piano piano mi sono
integrato e faccio la mia vita normale.

Dopo il trauma non sono piu riuscito a camminare. Dopo i primi sei mesi di vita da
tetraplegico ho avuto un incontro con il medico e mi ha detto che quello che ero riuscito
a recuperare I’avevo recuperato e altro non si poteva sperare, avrei dovuto usare la
carrozzina e le mani non sarebbero piu state come prima.

Allora ho deciso di iscrivermi all’universita, visto che non c¢’era possibilita di trovare un
lavoro, e non volevo stare a casa a perdere tempo e cosi adesso sto seguendo un corso di
scienza dell’amministrazione del lavoro che € sotto scienze politiche e sono iscritto al
secondo anno. Per arrivare all’universita posso andare con 2 pullman utilizzando la
carrozzina elettrica o manuale in base alle aule.

Anche se non ho la mobilita delle mani comunque riesco a spingermi sulla carrozzina
manuale perché un po’ di muscoli riesco ad usarli. Riesco anche a fare altro, a lavarmi
in parte, a usare le posate, a usare il computer ma non a scrivere.

In alcune cose non sono abbastanza autonomo, per esempio in universita non riesco a
prendere i fogli in mano o prendere i libri troppo pesanti e sfogliarli. Talvolta vado in
carrozzina elettrica ma solo quando siamo in aule in cui c’e spazio tra i professori e i
banchi. lo ho avuto la fortuna di essere seguito dall’ufficio disabili dell’universita di
Torino che praticamente si occupa di tutti gli studenti universitari disabili a Torino. Ci
danno la possibilita di avere talvolta un tutor a fianco che ci aiuta a prendere gli appunti
poi ci danno un accompagnatore. Praticamente io non ho bisogno di un tutor per essere
spinto, ogni tanto mi serve per chiacchierare, per sfogarmi. Al bar riesco a prendere la
tazzina del caffé da solo.

Rispetto alle mie abitudini alimentari posso dire che in Marocco la mia famiglia era
abituata a mangiare piatti tradizionali della zona in cui vivevo allora. Cucinava mia
madre e cucinava anche mia sorella perché da noi le ragazze imparano presto ad andare
in cucina, anche a 12-13 anni. Le madri le portano in cucina non per farsi aiutare ma per
vedere, per capire come si fa, per fare amare la cucina. Noi mangiavamo tutti insieme
allo stesso orario sia a pranzo sia a cena ma nei periodi di scuola a pranzo non era
possibile perché a mezzogiorno c’era solo mia madre e mio fratello, poi verso le 2
arrivavano gli altri. Quando ero in Marocco mi svegliavo al mattino verso le 7, facevo

una colazione con ingredienti non ricchi: the o latte, caffée e pane con un po’ di

65



formaggio fuso, altrimenti con olio di oliva fatto da noi. Andavo a scuola e cercavo di
resistere fino a mezzogiorno quando finivano le lezioni. La scuola era abbastanza
lontana, circa 20 km, e io dovevo fare in fretta a tornare a casa. lo ho avuto la fortuna
che mio padre mi aveva dato una bici, cosi mi spostavo piu velocemente, perd c’era
gente che era a piedi e doveva correre per andare a mangiare.

A pranzo si mangiavano dei piatti marocchini che sono basati su verdura, carne di
manzo, vitello o di mucca evitando quella di maiale perché siamo musulmani praticanti,
con o0 senza peperoncino ma con tante spezie. Si mangiava quello che c’era, dipendeva
dalla giornata, magari un giorno c’era tanta roba magari un altro giorno si faceva solo
una omelette con un po’ di the caldo alla menta. Il the alla menta € una bevanda
fondamentale per noi. La si beve almeno una volta al giorno, quando si fa una pausa
verso le 5 del pomeriggio e quando ci si trova per mangiare. La frutta che consumiamo
di piu sono le arance e le mele, mentre le banane costano troppo da noi. lo per fortuna le
mangiavo perché mio padre riusciva a mantenerci bene mandandoci il suo stipendio
ogni mese.

In Marocco ogni anno c’e una festa particolare: la festa dell’agnello che e una festa
religiosa e la gente mangia piu carne che verdura. Poi abbiamo anche il digiuno del
Ramadan dove é proibito bere e mangiare dall’alba al tramonto. Durante il Ramadan i
piatti che usiamo di solito preparare sono piu ricchi, con piu calorie, alcuni con verdure
bollite e altri con dolci.

Durante la mia infanzia non ricordo feste particolari perché non festeggiavamo mai i
compleanni. Ricordo che c’era una vecchia tradizione in cui si faceva il tacchino intero
alla griglia e poi lo si mangiava tutti insieme in famiglia. Era troppo buono e purtroppo
oggi non si fa piu né in Marocco né in Italia perché le abitudini cambiano.

Nel periodo in cui ero in Marocco ho vissuto quasi solo con mia madre, perché mio
padre arrivava una volta all’anno. Mia madre quando eravamo piccoli ci ha insegnato ad
essere autonomi, cosi tutti noi fratelli eravamo pronti a cucinare quando arrivava un
ospite e non trovava mia madre a casa. 1o ho iniziato a cucinare verso i 12 anni e facevo
| 'omelette, la cosa piu facile da fare: | 'omelette.

Noi abbiamo una bella tradizione, “quella di ospitare”. Da noi dovunque vai vieni
accolto proprio con le mani aperte, ti offrono cibo appena entri e anche se sei gia pieno

insistono lo stesso.
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In Marocco si cercava anche di curarsi con il cibo per evitare troppe spese, c’erano delle
spezie speciali che si usavano per evitare certi problemi: per la tosse si usava il miele
che veniva preso un po’ per tutto anche con il latte e limone.

Si usavano anche altre spezie che non so come si chiamano in italiano per il gonfiore
della pancia, per la diarrea. E io le ho prese piu volte.

In Italia ho trovato cibo ottimo, famoso in tutto il mondo, sempre diversificato, per questo
mi sono trovato benissimo con certi piatti che mi piacciono tanto, tipo le lasagne. Ora a
casa mangiamo di tutto. Facciamo piu piatti italiani che marocchini. | piatti marocchini si
cucinano quando siamo tutti uniti. Alla domenica e al sabato quando siamo tutti a casa Si
fa il couscous o il tajin; si preparano certe pietanze marocchine che si mangiano insieme
nello stesso piatto e quindi le persone devono stare tutte intorno al tavolo. Per questo
bisogna essere un bel gruppo. Non sono piatti che si mangiano da soli.

Invece durante la settimana si mangiano cibi italiani. lo ho anche la fortuna di avere le
mie due sorelle che fanno la scuola alberghiera e quindi sanno cucinare piu piatti italiani
che marocchini.

Nell’anno in cui sono stato in ospedale, rispetto al cibo, sinceramente non mi sono
trovato tanto bene sia perché mi mancavano i piatti di casa, sia perché quelli italiani non
erano cucinati tanto bene ed erano sempre gli stessi quasi tutti i giorni.

Sinceramente ho avuto la fortuna che mi portavano in ospedale di tutto, cosi invece di
andare in mensa, mangiavo quello che mi portavano: il tajin, il couscous, i dolcini arabi
fatti in casa, e anche il pollo alla griglia e gli spiedini. Li ho fatti assaggiare anche agli
infermieri che ne andavano matti. La prima volta che sono andato a casa ho chiesto a
mia madre un piatto particolare, ho chiesto il couscous.

Grazie anche a questi momenti di aggregazione io a Torino sono abbastanza conosciuto.
Anche adesso vengono a trovarmi a casa sia i professori sia gli amici conosciuti a
scuola. Come carattere sono molto aperto con tutti e dove vado lascio sempre un lato
positivo di me e della mia famiglia.

Quando qualcuno arriva a casa gli apro le braccia e cerco sempre di dare il massimo di
me. Quando entrano offro qualcosa di tradizionale: offro il the e i dolcini morbidi fatti
in casa con cioccolato, farina e uova.

Attualmente la mia giornata si svolge in questo modo: quando mi sveglio al mattino

vengono ad aiutarmi per alzarmi ma io cerco di essere pit autonomo possibile. Certe
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cose non le posso fare e allora mi aiutano, per portarmi i sacchetti per il cateterismo,
oppure per avvicinarmi la carrozzina o per altro.

Con aiuto passo dal letto alla carrozzina e vado a lavarmi e poi mi vesto. Faccio
colazione con latte e caffe. Da quando prendo farmaci ho sempre la nausea al mattino,
per cui cerco di farla leggera con un pezzettino di pane sempre fatto in casa. Lo fa la
mia mamma in casa con il lievito e poi lo mette in forno cosi € sempre bello caldo al
mattino. Il bello del pane fatto a casa e che dura anche 4 giorni o piu ma & sempre
morbido, non & come quello fatto fuori che subito diventa chewingum.

Prendo un pezzo di pane con del formaggio fuso tipo Philadelfia. Non mangio frutta.
Verso le 11 arriva uno degli accompagnatori e prendiamo il pullman e andiamo
all’universita. 1l primo anno di universita a pranzo mangiavo qualche schifezza dalle
macchinette, come biscotti, perché i panini potevano avere del prosciutto che io non
posso mangiare. Ora cerco di resistere fino alle 7-8 di sera.

Appena arrivo a casa con lI’accompagnatore mangio. Da quando sono in carrozzina
mangio da solo perché sono piu lento o perché voglio stare tranquillo. Di solito pero la
mia famiglia alla sera mangia un piatto unico come e di tradizione. lo ogni tanto mangio
insieme a loro nello stesso tavolo in sala ma spesso mangio da solo da un’altra parte in
cucina, per comodita o perché nel tavolo ¢’é poco spazio per la carrozzina.

Invece per fortuna alla domenica siamo tutti insieme e si mangia anche con i parenti.
Noi abbiamo questo legame forte con la famiglia e quando siamo tutti siamo una marea
di persone: noi siamo 7, se arrivano gli zii, che hanno entrambi 3 figli, arriviamo sui 17
anche 20 persone.

Quando siamo cosi tanti si fanno due tavoli, uno dove stanno solo i ragazzi, e I’altro i
grandi. Quando c’e il couscous o il tajin ci sono nel centro 2 grandi piatti mentre se ci
sono piatti italiani come la pasta, ognuno ha un piatto.

Non ho nostalgia dei cibi marocchini perché siamo fortunati, qui abbiamo tutto. Una
cosa che mi manca é I’affetto delle persone, la tradizione, i legami speciali.

Il cibo per noi & molto importante nelle pratiche religiose perché la religione ti fa capire
come devi usarlo, come devi aiutare la gente, che non devi sprecarlo. Da noi quando
dici una bugia o salti un giorno di Ramadan hai la possibilita di recuperare aiutando 60
persone povere e questa é una regola data dalla religione.

Secondo la mia religione esistono cose che possono essere fatte, che sono utili, e altre
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no, per esempio bere alcolici & proibito perché ha un effetto negativo come pure
prendere droghe perché da dipendenza.

Se il Corano dice che non devi mangiare il maiale, non lo devi mangiare, magari esiste
solo una parte proibita ma non sappiamo qual €, e quindi se e proibito vuol dire che e
proibito, non devi toccarlo. Lo stesso avviene per il bere, per evitare di andare a pregare
mentre sei ubriaco e non sai neanche quello che stai dicendo.

Queste limitazioni non hanno influenzato la mia integrazione in Italia. Per fortuna non
ho mai avuto problemi con i miei amici. Davanti a loro ho sempre fatto vedere quello
che sono, quello che penso. lo per fortuna ho avuto due bravi amici, come dicono: pochi
ma buoni. Conoscono la mia famiglia, vengono da me, stanno da me fino a tardi,
mangiano con me cibo arabo, vanno pazzi per certi piatti che mia madre offre. Quando
arriva qualcuno a casa, mia madre offre il caffe e prepara da mangiare. Fa certi piatti
arabi che si fanno solo quando qualcuno arriva a casa e anche se uno e gia pieno e non
vuole mangiare lei li cucina lo stesso: € un modo per dimostrare affetto e non si offende
se non prendi nulla.

Dopo I’incidente sono tornato in Marocco con la carrozzina. Sono tornato I’anno scorso
nel 2013 il 15 di luglio. lo sono andato da solo con I’aereo mentre la mia famiglia e
andata con la macchina. Poi mio padre & venuto a prendermi all’aeroporto di
Casablanca. In aereo mi sono trovato bene perché la compagnia del mio paese ha un
servizio ottimo. Quando sono arrivato ho trovato un po’ di difficolta.

La mia preoccupazione era quella di affrontare le persone perché vederti in carrozzina
non e come vederti in piedi. A casa € venuta a trovarmi un sacco di gente e io non
sapevo piu cosa fare, oltretutto la spesa é stata enorme, preparare per tutti quando ogni
due secondi bussano alla porta!

Ho avuto all’inizio dei problemi soprattutto per il cibo. Oltre al fatto che adesso io sono
abituato a mangiare certi cibi in Italia che la non ci sono per cui i primi giorni ho avuto
mal di pancia e diarrea, il problema pitu importante ¢ stato quello dell’acqua, Da noi
I’acqua € un po’ diversa da quella italiana soprattutto verso Khouribga dove si produce
il fosforo. Il Marocco € il primo paese al mondo produttore di fosforo, difatti noi
abbiamo i denti cosi un po’ sporchi a causa del fosforo. Per cui o devi andare avanti a
bere solo acqua comprata oppure devi avere un po’ di giorni per abituare lo stomaco.

Sulle mie preferenze alimentari posso dire che il mio piatto preferito € il couscous, io
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vado matto e non vedo I’ora che arrivi la domenica per mangiare il couscous, e la parte
pit buona é quella che sta in mezzo nel couscous, proprio la parte che rimane bella
calda che comprende sia carne che verdura, con il sugo. Se dovessi identificarmi con un
ingrediente, sceglierei le olive: mi piacciono troppo le olive ma proprio quelle fatte da
noi perché ce ne sono di tantissimi tipi lavorate con verdura e con peperoni.

Se penso al futuro io mi vedo una persona come sono adesso, in carrozzina, ma con un
lavoro, spero un impiego, magari nel pubblico, perché dicono che e piu sicuro. E se
dovessi scegliere qualcosa del passato vorrei riavere le mani sane perché con le mani si
puo fare tutto; le gambe servono per camminare ma le mani sono tutto. Poi un’altra cosa
che vorrei riavere & quella di avere una vescica e un intestino normale. Il resto non é
tanto importante, prima di tutto le mani e evitare le fughe di urina e basta. Pero cio che
sogno veramente & quello di andare in Paradiso. E questo il mio grande sogno.

Ne ho anche un altro: e quello di avere sempre vicino i miei genitori di vederli sempre
in buon stato di salute, pit loro che me.

Grazie

Couscous alla marocchina

Ingredienti per lo stufato: 800 g carne ovina (agnello), 50 g di ceci, 2 carote, 2 cipolle,

3 cucchiai di olio, 1 bustina di zafferano, pepe macinato fresco g.b., 100 g di piselli, 50
g di uvetta, 3 zucchine, 2 pomodori, 1 mazzetto di prezzemolo, 1 mazzetto di coriandolo
fresco oppure macinato g.b.

Ingredienti per il couscous: 450 g couscous, 40 g burro

Ingredienti per la salsa piccante: 1/2 cucchiaino di paprika, 1 cucchiaino di peperoncino

di Cayenna macinato.

Preparazione:

Mettete in ammollo i ceci un giorno prima. Tagliate poi la carne di agnello in pezzi
piuttosto grossi e mettetela nella parte inferiore della couscoussiera. Tritate le cipolle e
aggiungetele alla carne, insieme ai ceci che avrete preventivamente sciacquati e scolati,
le carote pelate e tagliate a fette, I’olio, del pepe macinato al momento, lo zafferano.
Coprite il tutto d’acqua e lasciate cuocere a fuoco lento per circa un’ora; trascorso

questo tempo, aggiustate di sale.
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Aspettando che lo stufato inizi a bollire, inumidite il couscous con un po’ d’acqua
fredda e lavoratelo con le dita, al fine di evitare la formazione di grumi, e poi mettetelo
nella parte alta della couscoussiera, lasciandolo cuocere a vapore per circa 30 minuti.
Poi toglietelo dal fuoco, versatelo in un’ampia terrina, spruzzatelo con dell’acqua fredda
e mescolatelo con le mani per sbriciolare eventuali grumi che si fossero formati.
A questo punto dovete aggiungere il sale assieme ad un filo d’olio, dopodiché rimettete
il couscous nuovamente nel recipiente superiore della couscoussiera, aggiungendo
I’uvetta sciacquata, i piselli, i pomodori tagliati a pezzi grossolani, le zucchine tagliate a
fette, il prezzemolo e il coriandolo tritati.

Lasciate quindi cuocere per altri 20-30 minuti, a fuoco moderato. Prendete poi una tazza
di intingolo dello stufato che si e formato nella parte inferiore della couscoussiera, e
unitevi del pepe di Cayenna e della paprika, in modo da renderlo piccante in base al
vostro gusto, e tenetela da parte.

Versate quindi il couscous in una grande ciotola, unite il burro a fiocchetti e mescolate
bene fino a che si sciolga.

Disponete poi il couscous in un piatto da portata dai bordi rialzati, e nel centro,
disponetevi la carne e le verdure, irrorando bene il tutto con il fondo di cottura. Portate
in tavola servendo a parte la salsa piccante.
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Cosa c’e oltre I’oceano

Storia di Judith

Raccolta da Daniela Cerrato

Conosco Judith da diversi anni e posso dire che & una persona speciale. Di lei mi hanno
sempre colpito la sua determinazione, |’energia, | ‘entusiasmo che mette in tutto cio che
fa, sperimentando di continuo nuovi percorsi di conoscenza e ricerca.

Le sue mani hanno veramente un tocco magico, sia quando si mette ai fornelli ad
inventare nuove ricette, sia quando si occupa per lavoro del benessere delle persone,
sia quando si mette in viaggio al volante di una vecchia e gigantesca jeep. La sua casa
“accoglie” nel vero senso della parola e una calorosa umanita ti avvolge. Abbiamo
ovviamente concluso I’intervista con una deliziosa cenetta improvvisata, bagnata con

ottimo vinello fresco.

Mi chiamo Judith, ho 53 anni e sono di origine argentina.

Sono partita dall’Argentina 30 anni fa, avevo una voglia frenetica di conoscere il
mondo, di andare oltre I’oceano, oltre i mari, per vedere cosa c’era dall’altro lato. A 23
anni ho cominciato a viaggiare e gia a 25 sono giunta in Europa. Qui ho girato per 4
anni di seguito per poi fermarmi nel Alto Adige, a Merano. Li ho conosciuto un ragazzo,
mi ero innamorata, almeno quello pensavo e cosi decisi di restare.

Quando io, una sudamericana, arrivai a Merano, pensavo di essere giunta in Austria,
invece mi dissero: “No, guarda che qui siamo in Italia!”. lo infatti ero rimasta piuttosto
sorpresa perché parlavano tedesco. La prima lingua era il tedesco, la seconda era
I’italiano: io non parlavo né I’una né I’altra. Con il tempo ho iniziato a darmi da fare
prima con I’italiano, poi studiando anche il tedesco e la mia essenza di sudamericana
sembrava quasi cancellata.

Le persone che ho conosciuto a Merano, che io ammiro molto, mi hanno insegnato “il
tempo”, a scandire il tempo, mi hanno insegnato a lavorare, a studiare, a dare valore a
tante cose; mi hanno insegnato a lavorare la terra, ad amare le piante, la natura, a
rispettare anche quello che uno pensa non sia proprio, come ad esempio una strada, un

marciapiede, un giardino pubblico.
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Ho vissuto quindi 10 anni a Merano, dapprima presso una famiglia, che mi ha trattato
come una figlia, perché mi hanno accolta, mi hanno dato un luogo dove vivere: io
abitavo nella dépendance di un castello e il proprietario che mi ha ospitato (che e
mancato gia tanti anni fa) era un ingegnere agronomo che aveva una grandissima tenuta
di vigneti, che la famiglia tuttora possiede. Lui aveva quattro figli e io ero diventata
molto amica delle tre ragazze: la piu piccola aveva tre anni e io ero la sua tata, pero ero
anche quella che andava a lavorare nelle vigne, quella che insegnava inglese, ecc.
Dormivo nella dépendance, pero ero sempre a pranzo con loro, condividevo le feste, il
cibo: ho lasciato il mio asado per prendere... i crauti, le abitudini di quella zona.

Ho vissuto per 10 anni in una zona d’ltalia che, oggi come oggi, considero veramente
bella, bella, bella! Dove si rispetta molto il prossimo, dove tutto funziona quasi come in

Svizzera, funziona bene!

Come una lumaca porto solo il mio guscio

Trascorsi diversi anni, mia madre, vedendo che non tornavo in Argentina, o che tornavo
solo per un tempo limitato, mi disse: “Penso che sia giunto il momento di lasciarti la
mia eredita”, che era la cittadinanza italiana: io faccio parte della terza generazione di
italiani, marchigiani di origine, questo per parte di mia madre. Per parte di mio padre
sono irlandese e spagnola. Il mio cognome é irlandese, perd mia madre ha un cognome
marchigiano. Quindi, dopo anni di lotta, ossia ogni tre mesi dover attraversare frontiere
perché come turista non potevo restare per piu tempo, finalmente il comune di
Montefiore di Lazzo era disposto a darmi la cittadinanza italiana. Dopo averla ottenuta,
ho cominciato a studiare, ho cercato qualcosa che mi permettesse di viaggiare e
naturalmente vivere, usando solo le mie mani.

lo mi dicevo: “Devo trovarmi una professione dove, come una lumaca, porto solo il mio
guscio e nient’altro e posso sopravvivere nelle diverse condizioni”. Cosi scelsi una
scuola di estetica con I’idea di indirizzarmi a quella parte piu legata al benessere
psicofisico della persona. La scuola di estetica I’ho frequentata a Bolzano.

Dopodiché ho iniziato a viaggiare in Oriente e ho fatto diversi corsi, sempre viaggiando,
perché mi costava molto meno trascorrere I’inverno fuori dall’Europa, anziché restare in
Italia, pagare il riscaldamento, prendere il raffreddore e sopravvivere al lungo inverno,

al quale io non ero abituata. Non che in Argentina fosse sempre primavera, pero la
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differenza era netta: io la neve non la vedevo tutti gli anni come succedeva in Europa, la
neve in Argentina I’avro vista due volte in 25 anni!

Tramite importanti Spa (aziende che forniscono servizi di benessere e cura del corpo e il
cui nome deriva dal nome della cittadina belga Spa, nota fin dall’antichita per le sue
acque minerali), ho viaggiato per il mondo, seguendo personaggi famosi di cui mi
dovevo occupare dal punto di vista del benessere, della salute e della cura del corpo. E
stata una cosa bella perché a volte passavo dalle stelle alle stalle: da un albergo di super
lusso, dove mi relazionavo con personaggi che conoscevo solo di fama, ai viaggi da sola
seguendo tutto un altro ritmo, un’altra condizione di viaggio, piu di avventura, piu di
esplorazione, piu di conoscenza, a contatto con la gente.

Durante quel periodo seguivo un metodo di lavoro ispirato alla filosofia cinese del
TuiNa, una pratica terapeutica fondata sui principi della medicina tradizionale cinese
che favorisce il corretto equilibrio delle energie yin e yang nell’organismo, pratica che
mi ha permesso di sopravvivere fino ad oggi. Questo metodo di lavoro comprende
anche I’alimentazione: attraverso I’abbinamento di alimenti giusti si pu0 creare
un’alimentazione disintossicante e salutare per I’organismo.

Quindi queste importanti Spa mi avevano proposto di seguire dal punto di vista del
benessere diversi personaggi del jet set dedicandomi anche alla cucina: dovevo
preparare per loro una cucina disintossicante. Sono stata in diversi alberghi del mondo,
nelle cucine proprio, nelle grandissime cucine con tanto di pentole, fornelli, attrezzi che
i0 non avevo mai visto in vita mia, a cucinare per questi personaggi che, in realta,
I’ultima cosa che facevano era quella di mangiare quei piatti, ma erano i loro
accompagnatori, i loro ospiti a mangiarli; la persona che doveva mantenere una certa
alimentazione finiva col mangiare le cose grasse o i tortini.

Seguivo per esempio un famoso cantante lirico, lo seguivo come terapeuta e dovevo
anche occuparmi della sua alimentazione, quindi cucinavo. Questo avveniva mentre lui
era in tournée, quindi si passava dal Brasile agli Stati Uniti, diversi posti insomma.

lo sono stata per la maggior parte del tempo in Sud America e negli Stati Uniti. In un
Hotel Hilton ad esempio, entravo nelle cucine e mi sentivo totalmente persa, perché non
potevo gestire spazi cosi grossi! Se in una certa serata ¢’erano quindici, venti persone al
seguito del cantante, io dovevo organizzare per tutti, perché poi chi voleva mangiava le

lasagne, le tagliatelle, i tortellini, perd doveva anche esserci il cibo diciamo salutare che
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preparavo io per tutti! Per esempio uno di questi piatti salutari era il riso integrale con le
mele golden, che era ottimo. Era un risotto con lo zafferano, la cipolla, un po’ di vino
bianco che evaporava e un “vestigio” di zucchero; poi si incorporava un brodo e queste

mele tagliate a dadini che si disfacevano, senza buccia.

Dove ti porta il cuore

Durante questo periodo di lavoro nelle Spa ho conosciuto anche quello che sarebbe
diventato mio marito, residente a Torino. E cosi sono arrivata in questa citta perché...
sempre si va dove ti porta il cuore! In seguito quindi mi sono trasferita e qui a Torino
vivo da oltre vent’anni. Tredici anni fa mi sono separata e da allora abito con mio figlio

che & un adolescente di 16 anni.

Le varie “anime” in cucina

In Argentina a Mar del Plata, mia citta natale, la mia casa era un po’ divisa tra varie
identita: quella italiana, quella inglese e guella spagnola. Mia madre, essendo di origini
italiane, diciamo che ha imposto una cucina molto simile a quella che siamo abituati a
mangiare qui in Italia, quindi la domenica compariva la tipica pasta, la pasta fatta in
casa, un bell’impasto fatto sopra un asse di legno, con un mattarello che tante volte era
il bastone della scopa, tagliato ed utilizzato solo per stendere I’impasto; poi compariva
la branche inglese, la parte inglese: quindi il the alle cinque che veniva servito con gli
scones, con i dolci tipici inglesi, con un impasto fatto quasi di burro puro che si mangia
in Inghilterra e infine... I’anima spagnola che veniva fuori con le tortillas, frittate alte
fatte con patate, uova, cipolle, peperoni, di cinque centimetri di spessore, proprio belle
spesse! Poi, quando andavo in vacanza nella casa della nonna, ed era li che il rapporto
con I’ltalia era molto piu stretto, ogni giorno si mangiava un piatto diverso: il lunedi
c’era sempre il bollito, io adesso non mi ricordo il martedi, ma mi ricordo il giovedi
perché c’era la carne impanata, il sabato la grigliata, domenica la pasta fatta in casa con
gli spezzatini e... insomma si mangiava tantissimo!

Mi ricordo inoltre, come pietanza, un piatto che non ho mai visto servito in questo
modo qui in Italia, e cioé la polenta mangiata su un asse di legno: questa era una
tradizione che aveva portato la nonna, quindi lei cucinava questa polenta, non quella da

tre minuti, ma girando magari per tre ore dentro il paiolo... poi veniva tutto versato su
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un asse di legno che poteva essere grosso anche un metro e mezzo e largo ottanta,
novanta centimetri. Veniva versata la polenta, veniva pareggiata si potrebbe dire, con un
mattarello, perché diventasse tutta dello stesso spessore, poi condita con un sugo fatto
con delle polpette piccoline. Il tutto messo sopra e condito con il parmigiano
grattugiato, parmigiano che da noi non & il parmigiano, ma bensi il reggianito! Il
reggianito € un formaggio molto simile al pecorino. Questa polentata si preparava con
la premessa di invitare la gente, perché ognuno, intorno a questo asse di legno con la
polenta fumante, delimitava il pezzo che avrebbe mangiato e poi lo mangiava. Quindi
alla fine del pasto restava una piccola forma geometrica in mezzo all’asse.

Per quanto riguarda i compiti legati alla preparazione dei cibi, posso dire che le donne
cucinavano tutto cio che era il cibo preparato dentro casa, invece la griglia, la grigliata
era compito dell’uomo: preparare il fuoco, avviare le braci, preparare i pezzi, condire la
carne, tutto quanto, erano gli uomini ad occuparsene. Anche la spesa veniva fatta dalle
donne. Magari andavano con il marito perché lui guidava la macchina, pero la scelta
degli alimenti era sempre la donna. Sempre, sempre era la donna a decidere, quasi molto

matriarcale potrei dire, no?

Aggiungi un posto a tavola

Durante le feste comandate si cucinava di piu, certamente. E vorrei dire che da noi in
Argentina il Natale e anche qualunqgue altra festivita, non erano mai solo feste di famiglia,
ma erano sempre allargate a quelli che la famiglia non I’avevano, perché chi non sapeva
dove trascorrerle, non restava da solo: bussava alla porta del vicino e c’era sempre un
posto per quell’orfano del momento! E quindi la mia casa era sempre piena di gente, di
amici, di chi magari aveva perso i cari ed era rimasto da solo, o di ragazzi che studiavano
nella mia citta, Mar del Plata, e avevano i genitori in un’altra troppo distante. In quelle
occasioni si preparavano cibi particolari e tutti, tutti aiutavano: dal cucinare al fare la
spesa, ad apparecchiare la tavola, a pulire, a riordinare tutto alla fine. Veramente, a
proposito della festa di fine anno, la tradizione dice che tutto dovrebbe essere lasciato sul
tavolo fino al giorno successivo, senza alzare le coppe, senza alzare i tovaglioli, senza
raccogliere nulla da terra finché sorge I’alba e questa é una tradizione argentina di buon
augurio per I’anno successivo. Quindi, quando uno si alza il mattino e avrebbe voglia di

sentire il profumo del caffe, si ritrova la sala da pranzo piena di tutto e di piu!!
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I ricordi dell’infanzia

Non ricordo esattamente la prima volta che ho cucinato, ma ho ben presente che a soli
sei anni la colazione me la preparavo da sola, anche scaldare il latte lo facevo da sola.
La domenica di solito mio padre ci portava in vari ristoranti e noi, mia sorella ed io,
dovevamo “decifrare” com’era stato fatto il piatto, con quali ingredienti, con quali
sapori: quindi andavamo in ristoranti importanti, arrivavano le portate e a quel punto
dovevamo dire: “Questo € stato cucinato con questi aromi, marinato con queste spezie,
cucinato con questo vino, con quell’altro”.

Mio padre era un buongustaio e quindi non ci portava solo nei ristoranti della nostra
citta, tante volte andavamo a Buenos Aires: partivamo il fine settimana, io ero
piccola,12 anni avro avuto, ero una ragazzina. Partivamo da Mar del Plata, facevamo
440 km e si andava a mangiare a Buenos Aires in un posto che si chiamava Piso Zero,
Piano Zero: in quel posto si mangiava divinamente! Mi viene in mente una bistecca, che
0ggi come oggi ci penso e mi dico: “Era terribile”, avra avuto cinque centimetri di
spessore, veniva servita cotta fuori e dentro piuttosto sanguinolenta, ma non cosi tanto
come la fiorentina. Deve essere cotta dentro, ma non asciutta, ossia si deve tagliare con

la forchetta, non con il coltello: se la carne € tenera, si taglia con la forchetta.

Il cibo che cura

Nelle tradizioni di famiglia il cibo era anche usato per curare i malanni. Per esempio mi
ricordo degli impacchi di diverse foglie, verdi, larghe che venivano messe su parti del
corpo, tipo le foglie del cavolo, che poi ho scoperto, quando ho frequentato la scuola da
naturopata, che fa parte della medicina naturale, anche se per noi allora era solo una
cosa puzzolente! Perché il cavolo veniva messo sull’addome, dove c’era
un’inflammazione o un ristagno di digestione, cioé digestione lenta e le foglie del
cavolo toglievano I’inflammazione. Il cavolo crudo veniva messo sull’addome, ma
anche sulla parte posteriore, coprendo la zona degli organi, dei reni, del fegato, dello
stomaco e poi avvolto con una pellicola di plastica ed era orribile sentire quella
sensazione del freddo del cavolo duro su una pancia calda! Poi ci mandavano a dormire
con una maglietta che ricopriva il tutto. Al mattino questa foglia era cotta quasi e aveva
assorbito gran parte di questa “indigestione”.

Si usava anche il limone, mi ricordo tantissimo limone, perché io da piccola ero molto
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golosa: magari c’era qualcosa che mi piaceva e cosi lo mangiavo fino ad avere la nausea
e poi stavo male, quindi ricorrevo sempre all’acqua bollente con limone che mi dava
mia madre. Adesso, oggi come oggi, uso la salvia. |1 semi di lino li usavano invece per i

bronchi, quando c’era il catarro.

L arrivo in Italia

Quando sono arrivata in Italia certe cose mi hanno un po’ colpita, nonostante la
componente italiana delle mie origini.

Il primo impatto, che proprio mi ha scioccato, e stato con la pizza! Perché noi facciamo
la pizza e questa viene condivisa con tutti gli ospiti; anche se vai al ristorante tu prendi
una pizza, viene gia tagliata e ognuno prende un trancio, invece qua mi arriva un piatto
con una pizza intera. Quindi io la prima cosa che ho fatto, e stata tagliarla e iniziare a
condividerla con gli altri che invece mi hanno detto: “No, é tutta per te!” “No, i0 non
mangio tutto questo!”.

Allo stesso modo per me € stato scioccante vedere fare un brodo con lo scheletro del
pollo perché per me se non c’e la carne non serve a nulla! Non ricordo in che zona fossi,
pero facevano il brodo con la carcassa che veniva fatta bollire per dare sapore al brodo,
che poi alla fine era anche ottimo! Ma in Argentina la carne usciva dai rubinetti, dico io,
al posto di acqua usciva carne! Quindi la nostra abitudine era di fare il brodo con tutto il

pollo e non solo con gli ossi.

Cucina salutare e creativa

Per me il cibo € importantissimo, io dedico tanto tempo alla cura di quello che mangio,
alla provenienza degli alimenti. Mi sono fatta il mio orto “cittadino” come lo chiamo io,
quindi nei vasi ho messo le piante che possono darmi verdura fresca, pomodori... tutto
quello che puo crescere in un balcone. Quando cucino perd non riesco a seguire una
ricetta al cento per cento, io so che certi piatti si devono fare seguendo certi passi, ma
alla fine devo sempre fare qualcosa di mio, quindi le ricette si trasformano e diventano
sempre piu etniche. La mia cucina posso dire che non & nettamente italiana e neanche
nettamente argentina, € una cucina fatta di quello che trovo sul momento, provando a
fare un abbinamento giusto e gradevole, pero non seguendo proprio tutti i passaggi

previsti; poi magari c’é la giornata dove si dice: “Ok, oggi si prepara la paella” e bon, si
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prepara la paella, cui seguono anche tutte le altre pietanze spagnole; o una serata si
prepara il pesce e si prova a fare nel migliore stile italiano, quindi con poche cose,
facendo risaltare solo il sapore del pesce.

lo cucino un giorno alla settimana e mi organizzo per cinque, quel giorno cucino per
cinque giorni: cucino tutte le verdure, non compro surgelati, non compro nulla che abbia
dei conservanti, la mia € un’alimentazione molto molto naturale, mangio tanti legumi;
questi impiegano tanto tempo a cuocere, prima vengono bolliti, poi divisi e sistemati per
poterli mangiare nell’arco della settimana. Rispetto alla vita in Argentina, ho
assolutamente diminuito il consumo di carne, la carne rossa la mangio solo quando
trovo la carne argentina. C’é un posto vicino a Torino dove vendono sottovuoto proprio
dei pezzi di carne argentina e quindi vado, compro, taglio, surgelo e ogni tanto mi
mangio una bistecca di quel tipo. Se devo mangiare carne, mi piace quella carne... se no,
so che non fa bene e quindi provo a non mangiarla, mi nutro piu di vegetali, anche di

pesce o carne bianca, non carne rossa.

Nostalgia dei sapori dell infanzia

Ogni tanto mi viene una nostalgia di certi aromi, di certi cibi che qui non riesco a
trovare. Per esempio il profumo del latte appena bollito: questo mi ricorda la mia
infanzia nella campagna che aveva la nonna, la nonna spagnola-inglese, non quella
materna. Da lei c’era il bestiame: il latte fresco arrivava tutte le mattine, e lei preparava
il dulce de leche. Il dolce di latte e tipico, come il mou italiano e veniva fatto con tanti
litri di latte lasciati cuocere, bollire, bollire insieme allo zucchero anche per un giorno
intero a fuoco basso basso, girando continuamente finché il latte perdeva tutta la parte di
acqua, restavano solo gli zuccheri e si addensava, creando quasi come una crema
condensata. E in questa veniva poi versato all’ultimo momento bicarbonato di sodio che
la rendeva scura, come il colore del mou. Questo dulce de leche, appena fatto, era
squisito, e c’era un profumo vanigliato che invadeva tutto il campo. Si arrivava e anche
da lontano si sentiva e ce I’ho ben presente, come ho presente il riso al latte, fatto
sempre con il latte, non cosi dolce eh, perd con un cucchiaio di mou sopra e della
cannella. Anche questa era una cosa tipica per me.

Un altro piatto, per la verita un altro dolce, sono los churros! Si mangiano molto in

Spagna: sono dei bastoncini come i bomboloni. Si preparano con un impasto fatto di
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acqua, latte bollito e una doppia quantita di farina, quindi una tazza di acqua, una di
latte, due tazze di farina. Tutto quanto viene mischiato e poi si mette dentro ad un tubo,
tipo una siringa con un foro a forma di stella e I’impasto fuoriesce da questo foro e
viene versato nell’olio bollente. Si fanno dei bastoncini che vengono fritti, ma non
contengono lievito come i bomboloni. In Argentina vengono addirittura farciti con il
dolce di latte o la crema pasticcera. L’altro giorno, il primo maggio, mio figlio ed io li
abbiamo cucinati: buonissimi, veramente buonissimi! Sono sapori che ricordano,
almeno per me, quei giorni di pioggia in cui si gustavano los churros abbinati al mate,
che e la tipica bevanda nostra, come la grolla dell’amicizia in Val d’Aosta. Il mate é
fatto proprio con I’erba mate e condiviso con tutti gli amici mangiando questi
bastoncini croccanti serviti caldi, unti e bisunti: € proprio la fine del mondo!

Un piatto che invece rimpiango ben poco e il baccala. 1l Venerdi Santo I’abitudine a
casa nostra era quella di mangiare il baccala, ma il baccala era proprio una punizione
perché a nessuno piaceva! Si pensava di diventare pitu puri mangiandolo, ma a me
proprio non piaceva... non era quello fresco, era quello salato, lo stoccafisso che veniva
idratato, lasciato tre giorni in acqua, si cambiava I’acqua, ma restava sempre salato! Si
cucinava come lo fanno in Spagna, quindi con delle patate, dei ceci. Si, oggi dico che e
buono, ma per noi ragazzi allora mangiare il pesce era come un castigo! Noi
mangiavamo carne, non pesce! Quindi quei venerdi sembravano una punizione piu che

un Venerdi Santo!

Il cibo in Argentina oggi

Una volta all’anno, pit 0 meno, torno in Argentina per un mese circa e noto che si
continua a mangiare tantissimo, € esagerato quanto si mangia la: le porzioni sono
sempre doppie, uno va al ristorante, ordina un piatto, un primo ad esempio, ma un
primo sono due porzioni abbondanti.

Se si e da soli di solito non si riesce a mangiare tutto, e non si ha neanche voglia di
mangiare altro; invece, se si € in due, si ordina un piatto e si condivide, uno deve
mettersi d’accordo con chi ¢ a tavola per evitare gli sprechi.

Qui in ltalia la cucina & sana, la cucina mediterranea & una cucina di origine sana. E
stata un po’ inquinata dalla ricchezza, pero in origine era una cucina equilibrata. Non so,

il fatto di avere tanto cibo ci porta a mangiare molto, molto di piu di quello di cui si ha
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realmente bisogno. In Argentina c’é tanto cibo e tutto e troppo: troppo condito, troppo
in guantita, come quando si € vissuta una guerra e si ha paura che il cibo manchi.
Mangiano tanto, magari cibo vuoto, come si dice, tanti carboidrati, patatine fritte, pasta
condita male, non con della verdura, e in quantita esageratal

Il mio piatto preferito tuttavia penso che continui ad essere |’asado, la carne alla griglia,
il tipico asado argentino. Se dovessi scegliere un piatto sceglierei questo, perché non lo
mangio quasi mai e in questo momento e quello che mi fa venire I’acquolina in bocca,
se penso al pezzo del filetto alla brace, appena scottato, con una buona insalata, senza

salse, nudo e crudo.

Lo zenzero

Se invece dovessi scegliere quale ingrediente culinario essere, sarei lo zenzero che non
c’entra nulla con I’asado. Lo sceglierei perché é uno dei sapori che piu mi stimola, mi
apre le narici, mi pulisce la gola, mi tonifica.

Mi viene in mente una ricetta orientale con lo zenzero, il tom yam. Il tom yam é una
zuppa thailandese, molto forte, dove vengono intinti in un brodo diversi pezzi di carne o
verdure, e viene servita, un po’ come nella bourguignonne, in un pentolino con delle
braci ardenti sotto, che mantengono sempre la temperatura bollente, con tanto zenzero
fresco tagliato a pezzi e con il lemongrass, un’erba che mi piace tantissimo, sembra un
po’ la melissa... pero e diverso: sono dei bastoncini che vengono schiacciati e messi in
questo brodo; il tutto servito con il riso bianco. Lo zenzero io ce I’ho sempre nel frigo!
Questo piatto, come ho detto, si chiama tom yam, & un piatto tipico thailandese ed &

parte del corredo di ricette che ho imparato viaggiando.

Il sogno nel cassetto

Un sogno da realizzare? Mi piacerebbe moltissimo aprire un agriturismo, nel quale non
e detto che io cucini, ma in cui posso prima di tutto avere tanto spazio, essere in contatto
con la natura, ricevere gente di tutto il mondo e condividere storie, storie di cibo,
vicissitudini, storie e storie! Anche con animali, galline, cani, gatti, cavalli, tutto quello

che puo diventare ospite della terra.
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Ecco perché io sono qua: per il gorgonzola, cioe per il cibo

Storia di Maids

Raccolta da Nadejda Raileanu

Fare I'intervista a Maids é stato un vero piacere, abbiamo organizzato il primo incontro
a casa mia e siccome dovevamo parlare di cibo ho pensato che iniziare la nostra
conoscenza con una cena sarebbe stata una buona idea. Ho preparato un piatto
moldavo: le patate stufate con la cipolla e le polpettine di carne, poi il latte fermentato
come faceva mia mamma. Maids & entrata a casa mia come un sole, il suo viso dolce
con un largo sorriso mi ha scaldato subito il cuore e i suoi capelli vaporosi di un rosso
acceso sembravano i raggi del sole, molto simpatica. Sono rimasta stupita quando mi
ha detto che avevo preparato un perfetto piatto irlandese che lei mangiava a casa sua
quasi tutti i giorni: patate, verdura e carne; e io che volevo stupirla con la cucina
moldava... Poi ho scoperto che avevamo qualcosa in comune: ci piaceva il vino, il buon

vino. Dopo la cena ho raccolto la sua storia ed eccola qua.

Mi presento

Mi chiamo Maids, veramente Mary é il mio vero nome, sono irlandese e abito in Italia
da quasi trent’anni, ventinove, ventotto anni. Sono arrivata nell’85, ‘85-’86.

Ero una ragazza madre nel mio paese in Irlanda, abitavo con mia madre che mi ha
lasciato continuare la scuola dopo che & nata mia figlia, pero la vita con mia mamma era
un po’ complicata, mia mamma voleva tenermi a casa, non mi faceva uscire, voleva
proteggermi, pero io non ero proprio d’accordo (ride). A un certo punto lei mi disse: “O
tu fai la brava o te ne vai”, perché voleva che tornassi a casa presto, io potevo uscire ma
tornare molto presto. Quando mi ha dato questo ultimatum ho deciso di partire. Avevo
una sorella a Torino e lei mi ha detto: “Se vieni a Torino potrai insegnare I’inglese”.
Allora I’ho seguita, mi sembra che me I’abbia detto giovedi e lunedi ero sulla barca con
mia figlia e pochissimi soldi. Ho portato la bimba, allora ero molto ingenua e I’ho
portata con me. Mia madre era molto triste, perché le ho portato via la bambina che lei
guardava e anche mia figlia era molto triste.

Quando sono arrivata mia figlia aveva poco piu di due anni. Poi ho conosciuto e sono
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stata per tanti anni insieme a un uomo italiano, con il quale abbiamo fatto tre figli, ma
non ci siamo sposati. La figlia piu piccola ha 15 anni.

Lavoro, sono insegnante di inglese, lavoro in una scuola media e faccio anche lezione in
una ditta, insegno anche a tanti bambini sotto i sei anni per una associazione sportiva

dove faccio inglese in movimento. | miei allievi hanno dai 3 ai 75 anni.

Il primo impatto con la cucina italiana

Mi ricordo che quando sono arrivata a Torino tutto aveva un gusto, un gusto singolare,
non che tutto sembrasse uguale, ma in tutto c’era un retrogusto, lo mettevo in bocca e
trovavo lo stesso gusto su tutto, aveva un gusto dell’Italia, era strano. 1o penso che
questo gusto venisse dall’acqua, non lo sento piu, pero all’epoca qualsiasi cosa che
mettevo in bocca aveva il sapore dell’Italia, sapeva di quello che era ma aveva anche
questo gusto in comune che non mi piaceva moltissimo. Era un gusto fastidioso:
neanche il pane poteva sembrare pane di casa. Il viaggio verso I’ltalia é stato di due
giorni in barca, poi in macchina e non mi ricordo che cosa ho mangiato.

Mi sono abituata poi al cibo italiano, ora mi piace moltissimo, sono contenta di aver
avuto contatto con il cibo italiano, mi ricordo pero che in gravidanza, quando non
potevo mangiare tutti i cibi, sognavo di notte il cibo del mio paese. Avevo nausea e
avevo il volo per andare a casa, hon avevo mangiato per tipo tre settimane perché non
riuscivo, poi sono arrivata a casa di mia sorella e mi ha messo davanti un piatto del
nostro cibo e I’ho mangiato tutto, mi & sparita la nausea perché ero a casa.

Pian piano ho imparato ad apprezzare la cultura culinaria del Bel Paese e ormai non ci
rinuncerei piu. Trovo che la dieta mediterranea mi si addice molto e sono grata
all’universo e al fato che mi ha portata qui. Purtroppo, constato che le eccellenze
italiane vengono un po’ dimenticate negli ultimi anni e che I’obesita non € piu tanto

rara, i supermercati offrono sempre pil cibi precotti e industriali. E un vero peccato.

Cibo prima della migrazione

Bisogna ricordare che erano trent’anni fa, avevamo poche verdure, io vedevo nei negozi
cavolfiori, carote, cipolle, pomodori, lattuga, pochi i tipi di verdure, I’insalata era solo la
lattuga, sedano, patate. Noi mangiavamo molto semplicemente, non male ma

semplicemente, le verdure bollite e la carne arrostita, o bollita, o alla griglia.
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Mangiavamo tre volte al giorno, una colazione molto abbondante, io ancora adesso
faccio colazione con the, burro e pane, mia mamma fa ancora colazione con avena
bollita, io non piu perché in Italia ho perso tante abitudini. Quando abitavo li se uscivo
senza colazione mi veniva da svenire, adesso sono piu capace, mi sono abituata al caffe
veloce al bar e poi via! Poi dopo la colazione abbondante veniva il pranzo con patate,
carne e verdure, se era una occasione speciale c’era la minestra prima e magari un dolce
dopo, ma principalmente era un piatto unico. Poi la sera molto leggero, verso le sei
magari un’insalata di lattuga con un pezzo di formaggio o a volte anche una tazza di the
con un pezzo di pane che faceva mia madre. Faceva il pane con bicarbonato, latte
cagliato, farina integrale molto grezza, lo fa ancora. Nel pane non usiamo il lievito ma
solo bicarbonato. E poi tanto the durante il giorno. Mia mamma lavorava tanto e, ancora
prima di colazione, si prendeva una tazza di the poi colazione con il the, alle dieci un
the, a mezzogiorno un the, dopo pranzo un the, nel pomeriggio un the, la cena con il the
e anche prima di dormire si prendeva un the.

A casa mia cucinava solo mia mamma. Ha fatto dodici figli e durante I’anno scolastico
andavamo in collegio, ma d’estate eravamo tutti a casa e mangiavamo insieme, faceva
due sedute di pranzo: uno per i 12 lavoratori dell’attivita commerciale di mio padre e
uno per la famiglia.

Era un lavoro senza fine per mia madre, e mio padre che aveva il negozio portava su
tutte le verdure scartate dalle donne che compravano, lui prendeva tutto questo e lo
portava da mia madre, e poi le portava la carne che scadeva e lei la lavava nell’aceto e
la cucinava. Questa mentalita di non sprecare veniva credo dal fatto che hanno vissuto
durante la guerra. Mia madre cucinava anche per il negozio, preparava la lingua per
venderla e il maiale arrostito. Riduceva anche il grasso che avvolgeva gli organi in
strutto per il commercio. Allevava le galline per vendere le uova, cresceva il piccolo del
maiale se veniva rifiutato dalla madre, gli agnelli o qualsiasi altro animale piccolo lei lo
portava in casa, dove avevamo un forno grande che si scaldava con I’antracite, non con
il carbone, aveva un compartimento tiepido e il piccolo animale si riprendeva li dentro.
Per noi bambini era un evento molto divertente. E quindi lei faceva tutto, tutto. Mio
padre faceva una specie di polenta perche gli ricordava la guerra, noi non la
mangiavamo, solo lui e se la preparava da solo quando aveva nostalgia. Sapeva anche

prepararsi il the, ma si limitava a queste cose rudimentali.
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Le feste...

Domenica dopo la messa si faceva colazione, c’era carne di maiale fatta in varie forme
con uovo fritto e pane tostato alla mattina. Per gli italiani sembra una cosa mostruosa
ma al Nord dove non fa mai tanto caldo ci stava. Poi al pranzo la domenica era sempre
un giorno speciale e si cucinava il roastbeef con patate e verdura o magari la minestra,
poi la sera mia mamma faceva una torta per la cena.

Il mangiare per noi é diverso dall’Italia perché era per riempirsi non per divertirsi. Le
tradizioni per le feste non avevano connotazioni culinarie, quindi posso pensare a un
pranzo speciale solo per Natale; in nessun altro momento dell’anno c’era questo pranzo
speciale: tacchino, patate, verdure, la minestra, non c’era tanta fantasia.

Perd mia mamma preparava il dolce di Natale gia a settembre, con frutta candita, tanto
grasso di maiale, zucchero. Era un dolce molto pesante, lo chiamiamo "pudding”, non e
come il pudding Italiano, € molto piu pesante, con whiskey sopra che si mette per
conservare, sta li e si matura, poi il giorno di Natale viene cucinato a “bagnomaria”.

Poi un’altra cosa: da noi non c’e il Carnevale, ma il Martedi grasso mia mamma
preparava due secchi di preparato per le crépes, e quando tornavamo da scuola
mangiavamo le crépes fino a crepare (ride). Era I’unico giorno dell’anno in cui le
mangiavamo e per questo avevano un sapore speciale.

Poi a Pasqua si mangiava qualcosa di particolare ma non era tradizionale. Voglio dire che
ognuno faceva quello che preferiva, non come qui, dove ci sono tradizioni locali. La
nostra specialita principale ¢ il maiale, molto maiale, che qui in Italia non si trova, e un
tipo di prosciutto crudo e lo bollivi a casa, facevi bollire a casa e questo pero era una cosa
molto normale. Quando vado a casa, voglio mangiare questo perché qui non lo trovo.

Una cosa strana che abbiamo noi irlandesi, strana per gli italiani, sono i funerali. I
funerale € un momento di festa. Mi ricordo molto bene il giorno del funerale del mio
fratello piu piccolo, aveva tredici anni, io ne avevo sedici pero Ii ho cominciato a capire
perché si radunavano, mio padre era un fan dei funerali e andava a tutti, si radunavano
per celebrare la vita di questa persona ma anche per stare accanto ai familiari e fargli
dimenticare la tristezza. Si mangiava, ma il mangiare non era importante, piu che altro
si beveva e poi si offriva qualcosa da mangiare come panini, un’insalata, qualcosa di
leggero, gli uomini bevevano solo ma le signore si prendevano una tazza di the con un

biscotto 0 un panino.
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La mia famiglia aveva una specie di supermercato alimentare e spesso mi ricordo che
anche se il supermercato era chiuso si doveva aprire per un funerale e prendere del cibo
per fornire il funerale, era molto importante per la famiglia ospitare tutte le persone che
venivano. Una cosa strana per I’ltalia penso. Ma aiuta, aiuta tanto: qui invece tutti
vanno a casa e piangono per conto proprio. Per noi invece, ci si incontra e si parla del
defunto e anche degli altri defunti, & una celebrazione della morte. Preferisco il nostro
modo che il modo che ¢’ in Italia se non per il fatto che il mangiare non interessa tanto,
€ piu per stare insieme, invece il bere & uno scambio culturale.

Penso che ho cucinato per la prima volta quando € morto mio fratello, perché mia
mamma € crollata, ero molto orgogliosa di aver preparato per gli ospiti, penso che
avevo gia preparato qualcosa prima d’allora perché sapevo un po’ cucinare, ma cucinare

per gli altri era un “first”, ed era solo perché lei era crollata.

Ricordi dell infanzia

A undici anni avevo problemi con il cibo, non mi piaceva, ero molto schizzinosa. Ad
esempio, mio padre mi forzava a mangiare il cavolo, io invece lo odiavo e mi rifiutavo.
Avevo bisogno di poco cibo, non mangiavo dolci o cioccolato. La prima volta che ho
apprezzato il cibo era quando andavo in collegio e il cibo che veniva dato Ii non mi
piaceva, il pranzo di venerdi lo odiavo perché la purea di patate veniva fatta con la
polvere e ci davano i bastoncini di pesce surgelati; noi a casa non usavamo queste cose
industriali, le odiavo. Mio fratello lavorava vicino e mi prendeva il venerdi sera e mi
portava a casa, arrivavo molto affamata e cosi quello che mangiavo a casa mi sembrava
molto buono, da Ii ho cominciato ad apprezzare il cibo di mia madre che nell’infanzia
non amavo. Mia mamma ci dava, quando avevamo il raffreddore, la spremuta di arancia
con I’acqua calda e miele, questa mi dava una bellissima sensazione di essere coccolata,
comunque eravamo all’epoca un popolo molto spartano quindi niente medicine, non
c’erano aspirine, non c’era neanche il termometro in casa, quindi eri malata e dovevi

aspettare che passasse.
Le abitudini alimentari oggi

Il mio modo di cucinare dipende molto se sono libera o0 no. Da quando abito insieme a

mia figlia sono molto piu contenta, mi piacciono le verdure, e le mangio molto di piu,
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faccio molto cibo italiano, ho imparato a cucinare all’italiana e mi piace la cucina
italiana. Ho mangiato negli anni in ristoranti ed ero curiosa di riprodurre le cose che
mangiavo, cerco le ricette, chiedo e provo. Adesso trovo che sono un po’ semplificate
per me e mia figlia, noi amiamo le cose abbastanza semplici.

Per anni ho cucinato tipo 4-5 ore al giorno, perché il mio compagno voleva antipasti,
primo, secondo e contorni due volte al giorno, allora cucinavo molto in quegli anni. Ci
sono stati periodi quando facevo proprio la casalinga e cucinavo tantissimo, poi i
bambini sono cresciuti ed io passavo del tempo fuori, ma nel tempo libero cucinavo
molto perché era importante per lui.

A tavola si sta insieme, a me piace. Non ho mai permesso ai figli di guardare la tv
durante i pasti, perché volevo stare insieme e ancora adesso odio mangiare da sola.

Le verdure fresche le trovo al mercato, dal supermercato prendo le cose tipo lattine e la
pasta, i prodotti surgelati non li cucino, da quando lavoro ne prendo e li metto nel
congelatore, nel caso che qualcuno voglia mangiare e non c’e niente se li prepara, ma io
non li cucino.

Ogni anno faccio la passata di pomodoro, faccio 100 chili di passata. Quest’anno ho
preso cinquanta litri di olio dalla Sicilia: quando trovo qualcosa di buono lo prendo,
anche le arance, se le trovo dal Sud dai venditori in strada, le compro quando c’e la
stagione. E molto diverso adesso da quando ero nel mio paese, ho avuto la possibilita di
cambiare e ho cambiato proprio molto.

La mia giornata tipo oggi € cosi: mi alzo, prendo il the con pane e burro, se non ho il
burro esco senza mangiare prendo solo il the (ride), per il pane ci deve essere il burro. E
poi prendo un cappuccino a meta mattinata. Per il pranzo dipende: se ho tempo e posso
tornare a casa mi faccio un’insalata con qualche cosa, ma se non ho tempo mi preparo
un panino e lo mangio mentre guido. Per la sera dipende da quanto ho mangiato a
mezzogiorno: se ho mangiato bene la cena ¢ leggera, se invece ho mangiato di meno la
cena é consistente.

Quando abitavo ancora in Irlanda a noi giovani piaceva fare il curry e la pasta, ma
molto diversa da quella italiana, e ancora adesso mi piace preparare curry o
sperimentare con cibi di altri paesi.

Non & I’ltalia che mi ha cambiato. Invece, quando avevo 24 anni, ho avuto un

esaurimento nervoso e mi sono resa conto che il cibo era fondamentale per il benessere
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psicofisico. Ero molto povera all’epoca e mia figlia mangiava a scuola, non curavo
quello che mangiavo io. Con questo esaurimento ho preso una decisione, che dovevo
curarmi di piu e allora ho cominciato in quel momento a pensare di piu al cibo. Ho
capito che ero troppo giu, che non mi trattavo abbastanza bene, che dovevo essere piu
cosciente di quello che mangio, ho capito che il cibo fa parte di te, quello che mangi poi
diventa te. E solo in questo momento ho preso la decisione di nutrirmi meglio.

Uso tanto il cibo come coccola, non solo per me ma anche per i miei cari: voglio fargli

da mangiare e voglio fargli le cose buone, li coccolo.

Il cibo nella relazione con le altre persone

Il cibo mi ha aiutato molto nelle relazioni con le altre persone, adesso non lo faccio piu
ma dieci anni fa ho iniziato a lavorare per mio fratello che ha delle enoteche in Irlanda
con solo vini e cibi italiani. Questo per me era un nuovo mondo, ho lavorato per lui e
I’ho aiutato a trovare formaggi, salumi, le cose da mandare su e anche a visitare i
produttori di vino e quindi tutta I’industria dei cibi buoni in Italia. Ho cominciato a
capire molto il cibo. Anche il mio ex compagno amava il cibo buono e insieme a lui ho
iniziato ad amare, conoscere e capire e comungue io avevo una cosa personale su tutti
gli ingredienti: mi piace imparare, € una cosa italiana che secondo me &€ molto curiosa.
Se fosse stato un altro paese c’erano altre cose da imparare ma in Italia sul cibo si
impara tantissimo. Ti dicevo che in Irlanda si beve molto, a me piaceva da matti questa
cosa, ma é cambiato molto, ho capito che il bere € un contorno al cibo e poi si passa
molto tempo intorno al tavolo a parlare, a scherzare, a ridere insieme al cibo, il cibo
come gesto sociale, & bellissimo, e nuovo.

Il cibo e stato un’occasione di integrazione perché comunque gli italiani parlano solo di
quello, parlano solo di cibo, se impari a parlare di questo aiuta comunque nei rapporti. E
anche a San Mauro con Giulietta, mia amica e mamma di un compagno di mio figlio,
abbiamo fatto una serata multietnica dove le donne della scuola che erano di altre etnie
hanno preparato un piatto del loro paese e poi tante mamme sono venute a mangiare
insieme, questa era molto bella, una serata che mi ricordo molto carina.

Il cibo é stato anche un’opportunita di lavoro per me, lavorando per mio fratello facevo
import-export, io trovavo i produttori e gli mandavo la roba. Mio fratello fa ancora

questo lavoro, ma con la crisi non fa piu questa ricerca, perché costava abbastanza farlo
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in questo modo, i0 non mi ero organizzata con una cella frigo, avrei dovuto fare questo
secondo me, anche all’epoca volevo procurare una cella frigo per poter tenere le cose e
mandarle quando aveva bisogno. Adesso con la crisi lui prende ancora prodotti italiani,
ma li prende in Irlanda, dove sono organizzati bene. lo prendevo cose molto buone, ma

potevo prendere poco e si spendeva tanto.

Luoghi, profumi, ricordi, nostalgie

Ci sono diversi profumi che mi ricordano dei luoghi che ho visitato. Sono stata in
Grecia I’anno scorso e per me i ricordi piu belli sono quelli dei campi delle capre, non
so che erbe ci fossero, erano diverse erbe, profumavano tantissimo. Poi il profumo delle
verdure del Sud in Sicilia, le ho sentite piu gustose, piu profumate, molto piu che al
Nord e amo le verdure.

In Irlanda non abbiamo dei mercati aperti, li trovo molto belli e mi rendo conto che
dopo che ho passato due mesi in Irlanda torno e vado a trovare i mercati per sentire tutti
gli aromi che hanno dentro. In Irlanda sento la nostalgia di questi profumi italiani. Qui
invece mi manca il profumo del the che ¢’ nel mio paese, quindi tornando mi porto il
the, porto il burro e a volte il maiale, queste sono le tre cose che porto sempre. Ho
portato anche le patate perché sono piu buone, a volte ho portato il pane di mia madre.
Non ci sono tante cose che io porto pero queste cose si. C’e anche salmone ma non mi
interessa, € un prodotto che non viene dalla mia infanzia, il salmone affumicato era una
cosa troppo raffinata, non da noi. Penso che la nostalgia si sente per le cose che hai
avuto nell’infanzia.

Pensa, ogni tanto sono andata, quando stavo proprio male, al Mc Donald’s. Non mi
piace. Per0 ci andavo un po’ quando avevo diciott’anni, quindi quando sono proprio
desolata penso: “Cosa faccio? Vado al Mc Donald’s!”. Ma & come una depressione.
Sono stata nella provincia di Chieti in Abruzzo in una famiglia, e la mamma a colazione
diceva: “Ditemi che pasta volete per pranzo e io vi preparo il sugo”. Per me all’epoca
che non conoscevo bene le abitudini italiane, una pasta valeva altra, invece il figlio
diceva: “Penne”, 0 “Tortiglioni”, 0 un’altra pasta, e la mamma alle dieci e mezza si
metteva a fare il soffritto e andava avanti fino all’una quando ci mettevamo a tavola, e
lei mi diceva: “Mangia, mangia che sei magrissima”. 10 mangiavo tantissimo,

tantissimo ma lei non era mai contenta. Si arrivava al dolce e lei faceva: “E adesso cosa
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volete a cena?”. Mi ha spiazzata, era terribile, buonissimo ma troppo, pensavo che una
vita cosi non ha senso, perché passava la giornata solo a cucinare; pulire e preparare.
Una volta le ho detto: “Va bene, faccio qualcosa io”, perché volevo contribuire e sapevo
fare una cosa che mi piace tantissimo, i cannelloni agli spinaci e li faccio abbastanza
bene. Lei mi ha preso la pasta come per le lasagne e mi guardava come facevo, io
mettevo il ripieno tutto in mezzo e poi giravo il cannellone, lei diceva che non facevo
bene, ero tutta nervosa, pensavo: “Cavolo, mangeremo male questa volta”, lei invece mi
ha aiutata a preparare questi cannelloni, metteva il ripieno su tutta la pasta e poi lo
girava e mi diceva: “Devi stendere bene tutto sul foglio e poi gira, cosi € piu buono,
fidati”. Aveva ragione, ma io mi ricordo che ero tesissima, tesissima per paura di non
riuscire a tener testa ad una cuoca cosi abile. Alla fine ero molto contenta perché hanno
detto: “Buoni!!!”, erano molto stupiti, € una ricetta del Piemonte, loro non la
conoscevano ma gli é piaciuta.

Ed ecco la ricetta: spinaci bolliti e raffreddati con molta ricotta, meta-meta, parmigiano,
buccia di limone e noce moscata, questo € per il ripieno. Poi faccio un sugo di
pomodoro e poi la besciamella, non tantissimo sugo di pomodoro, mi piace solo che
inumidisca un po’ fuori, non in un mare di pomodoro e allora faccio i cannelloni come
mi ha insegnato la signora abruzzese: sotto il pomodoro per non attaccare, poi i
cannelloni in mezzo anche un po’ di sugo e poi sopra la besciamella.

La besciamella io non la faccio come gli italiani, ma come ho imparato a casa: faccio
bollire il latte con il burro poi a parte faccio una tazza di latte e sciolgo la farina dentro,
poi quando ¢ vicino a ebollizione tolgo dal fuoco e metto il poco di latte con la farina,
giro, mescolo e poi rimetto sul fuoco e faccio bollire finché si addensa. E un po’ pit
facile, secondo me, il gusto non lo so se cambia, alla fine metto anche un po’ di
parmigiano. Noi la besciamella non la usiamo come qua per le cose al forno, ma per le
feste sopra le verdure.

C’e un’altra cosa che non fa molto bene, ma noi in Irlanda usiamo la farina di mais
bianca, pero non & buona come nutriente, & un cibo falso, ma si scioglie molto bene. lo
trovo la cosa di sciogliere il burro prima un po’ faticoso perché devi stare li a guardare
che non si bruci, con il mio metodo io posso fare altre cose mentre si prepara, io non sto
facendo solo una cosa, ma diverse cose e con il mio metodo riesco, perché io sono una

che faccio troppe cose alla volta; multitasking!
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Ecco perché sono qua

Oggi nel mio paese & cambiato molto, c’é molta piu scelta, molta piu internazionalita,
curano di piu tutto il cibo, possono invitarti a casa a mangiare la cena, che non
succedeva all’epoca, andavi solo ai funerali a mangiare a casa degli altri. Adesso puo
succedere che quando io vado a casa mio fratello organizza le cene dove vengono tante
persone. Si trovano molte piu cose e poi probabilmente nei negozi vedo molto piu cibo
preparato, adesso nei supermercati trovi le cene pronte in un pacchetto: gli fai due
buchi, lo metti in microonde, e hai la cena pronta, tipo chili con carne o altre cose.

La mia esperienza migratoria ha cambiato la percezione nelle consuetudini alimentari,
non per mia mamma perché non oso darle consigli, ma per i miei fratelli si, molto. Mio
fratello ha aperto un’enoteca con cibi italiani. Veniva da me a trovarmi e si & innamorato
della cucina italiana. Poi quando vado a casa tutti mi chiedono di cucinare all’italiana,
infatti faccio delle cene per loro ma senza mia mamma perché lei non accetta. Per mia
madre io cucino il cibo nel modo in cui lo ha sempre cucinato lei, pero metto I’olio di
oliva o altre cose che lei non puo sapere che ci sono, e lei mi dice: “Ma tu cucini cosi
bene, cosi buono”. Metto qualcosa che ho imparato qua ma poco, magari uso un po’ di
erbe ma non do la pasta, do sempre le patate, la verdura e la carne.

Anche la mia famiglia ¢ cambiata perché hanno viaggiato, ma solo a me chiedono di
preparare, non agli altri che hanno viaggiato, perché io ho vissuto in Italia, qui il cibo
non lo puoi ignorare. Mi ricordo un esempio, quando ero qua da due anni abitavo vicino
a Porta Palazzo, sono andata al mercato e tornando a casa ho aperto subito il gorgonzola
e ne ho mangiato un po’, ho pensato: “Ecco perché sono qua!”. All’inizio il gorgonzola
mi sembrava una cosa veramente strana, come anche le olive, ma quando I’ho
assaggiato per la prima volta mi € piaciuto e poi in quel periodo I’amavo tantissimo, era
una goduria. Ecco perché ho pensato che io sono qua per il gorgonzola, cioé per il cibo.
E se io fossi un cibo sarei una verdura di sicuro, forse un carciofo: un po’ spinoso fuori

ma molto buono.
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Polenta, riso e... profumo di spezie

Storia di Christelle

Raccolta da Valeria Griseri

Christelle ha 25 anni e da 16 vive in Italia con i genitori e le sorelle. Nonostante siano
passati parecchi anni, ha ricordi ancora molti chiari della sua infanzia in Costa
d’Avorio, soprattutto legati ai profumi e ai sapori del cibo africano. Profumi e sapori
che sono ormai impressi nella sua memoria e che riconosce alla perfezione ogni volta
che arriva sotto casa dei genitori e le sembra di tornare a Bondoukou. Ogni tanto
arriva un po’ di nostalgia ma cucinare un piatto africano € un’ottima consolazione.

Ecco la sua storia.

L arrivo in Italia: da vedere tutto nero a vedere tutto bianco

Sono Christelle, ho quasi 25 anni, sono originaria della Costa d’Avorio e vivo in ltalia
da 16 anni. Sono arrivata che avevo 9 anni, grazie a mio papa che era gia qua da un po’
di anni. Lui ci ha precedute, prima era al Sud, a Napoli e li era senza documenti. Dopo
un po’ di anni, quando ha ricevuto i documenti, si & spostato al Nord per il lavoro e poi &
riuscito a far venire noi, io e mia mamma. Noi siamo venute nel 1999, siamo arrivate
direttamente a San Michele Mondovi e non ci siamo piu mosse fino ad adesso. Dopo
sono nate altre due sorelle e continuiamo a vivere qua. Qualche tempo fa finalmente
tutta la famiglia é diventata cittadina italiana.

Quando sono arrivata in Italia ho iniziato dalla quarta elementare, dovevo fare la quinta
per0 per la lingua sono stata messa in quarta. Non parlavo italiano ma solo francese
perché in Costa d’Avorio si parla francese e quindi ho dovuto tornare indietro di un
anno. Dalla quarta poi ho continuato, ho fatto le medie qua a San Michele e le superiori
a Mondovi. Ho fatto le magistrali e dopo un corso post diploma da educatrice di prima
infanzia e adesso sono alla ricerca di un’occupazione. Faccio un po’ la cameriera in giro
e mi aggiusto. Da qualche settimana ho anche iniziato a frequentare un corso per
mediatrice a Cuneo.

Prima di venire in Italia, mio papa & dovuto venire in Costa d’Avorio per fare i

documenti, poi lui e ritornato in Italia e noi a luglio, agosto, adesso non ricordo bene,
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siamo arrivate qua. Siamo partite da Abidjan, la capitale. Abbiamo fatto tutta la
procedura per prendere I’aereo, era una cosa nuova e molto eccitante. Ero abbastanza
emozionata e avevo anche un po’ paura perché comunque non sapevo bene, era la prima
volta che andavo in aereo. Abbiamo fatto scalo a Parigi e poi siamo andati fino a Torino
e da Torino siamo venuti qua. Quando sono arrivata era tutto totalmente diverso: prima
di tutto le persone, da vedere tutto nero a vedere tutto bianco... E poi la vita, le strade,
gli appartamenti, un gran cambiamento, quello si. L’asfalto ad esempio da noi c’e solo
nelle strade principali, poi le altre sono tutte strade non asfaltate. Le macchine anche,
diverse: ce ne sono pero sono diverse, ci sono tanti pulmini e se prendi il pulmino per
viaggiare invece di essere in dieci sono in venti, per dirti. Qui poi ci sono delle regole,
invece 1a regole poche. E stata una cosa particolare. Mi ricordo che siamo arrivati al
Palazzo Primavera®, siamo scesi e c’erano dei bambini ma io ero tutta spaesata, non
capivo niente. C’erano dei ragazzini che giocavano li, dei marocchini. Noi li abbiamo
salutati e io poi sono andata su e non sono piu scesa, penso per un bel po’ perché non
conoscevo e non parlavo la lingua. Non ero spaventata, perd stavo molto a casa, non
uscivo tanto, non conoscendo la lingua era difficile. Quando poi € iniziata la scuola, a
settembre, & cambiato tutto. | giorni che non andavo ancora a scuola, appena arrivata,
guardavo tanta televisione, soprattutto cartoni e questo mi é servito anche per la lingua.
Anche in Costa d’Avorio avevamo la televisione in casa e anche Ii guardavo dei cartoni,
non era una novita la televisione ma la novita qua era che era tutto in italiano. Non
avevamo il satellitare e quindi ascoltavi solo I’italiano. Comungue mi ha aiutato e non e
stato male. C’erano alcuni cartoni che erano gli stessi che guardavo sovente anche in
Africa, tipo Tom & Jerry.

Quando sono arrivata qua sono stata bene, devo dirlo. Non sono stata male, pero tanti
cibi proprio non li mangiavo perché non ero abituata a mangiarli. Non mangiavo a
scuola, alla mensa, perché la scuola é proprio qua attaccata a casa mia e allora venivo a
casa e mangiavo africano. Mi ricordo che nel viaggio in aereo mi avevano dato del cibo
europeo e c’era il formaggio e io il formaggio proprio non lo mangiavo. A volte in
Africa assaggiavo il formaggino che arrivava dalla Francia, il formaggino si ma il

formaggio-formaggio, come della fontina o il tomino, quello non lo avevo mai

34 Nome del condominio nel quale Christelle & andata ad abitare appena arrivata in Italia.
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mangiato, non mi piaceva proprio I’odore, lo trovavo forte... Adesso lo mangio, figurati,
ormai ci ho fatto I’abitudine ma all’inizio diciamo che mangiavo di tutto, a parte il
formaggio. Alcune cose, invece, come la pasta, le mangiavo perché comunque gia le

conoscevo in Costa d’Avorio. Solo il formaggio proprio non mi piaceva.

La vita a Bondoukou

lo in Costa d’Avorio ho vissuto con i miei nonni a Bondoukou che sarebbe verso il
Burkina, al Nord. Mio nonno ne aveva tre di mogli, anche se ha avuto solo sette figli,
quindi figurati a cucinare... dipendeva da chi c’era quel giorno Ii, era un continuo
passaggio. Durante la settimana mangiavo magari cibo cucinato da tre persone diverse.
Cambiava la mano di chi cucinava ma il cibo piu o meno era sempre quello, riso o
polenta e sugo, quindi non c’era molta diversita e piu 0 meno quello che cucinava una
era uguale a quello che cucinava I’altra. Non cucinava mia mamma, qua ho cominciato
a vedere di pitt mia mamma, se no in Costa d’Avorio con il lavoro diciamo che non
c’era quasi mai. lo ho vissuto con i nonni fino a 9 anni. C’era sempre gente di
passaggio, magari dai villaggi pit lontani venivano in citta e poi si fermavano o magari
venivano a scuola a Bondoukou e mio nonno li ospitava per I’anno scolastico. C’era

sempre tanta di gente che girava e io sono cresciuta con un sacco di gente.

| pasti: gli orari per mangiare

Gli orari per mangiare sono un po’ diversi perché li si svegliano molto presto. Dove
c’ero io, c’era la luce elettrica, ma dove non c’¢, la gente € abituata ad alzarsi presto,
appena viene giorno, per andare a lavorare nei campi. Poi comunque fa caldo, quindi si
alzano presto e quando il sole ¢ forte si riposano. Ci si alza verso le sei, si fa colazione e
poi si parte, anche chi va a scuola perché la scuola inizia alle sette e mezza. Pranzo
dipende, dove andavo io a scuola era vicino e quindi tornavo a casa a pranzo ma chi
veniva gia da un po’ piu lontano si fermava li a mangiare. Infatti quando vai a scuola la
mattina magari ti danno una monetina che usi per mangiare, per pagarti pranzo perché
poi a casa torni di sera. E poi il viaggio € lungo e quindi... Pranzo era verso
mezzogiorno, mezzogiorno e mezzo, si mangiava e poi si riprendeva scuola verso le due
e mezza, fino alle quattro e mezza e poi si andava a casa. La scuola era mattino e

pomeriggio. Cena piu 0 meno alle sette e mezza, otto. Dopo cena per noi bambini era il
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momento piu tranquillo e piu bello: stai tutto il giorno fuori e poi dopo cena é il
momento per giocare, per stare tutti insieme con i ragazzi del quartiere. La sera
uscivamo, giocavamo e poi il bello & anche quando c’era la luna piena, c’era piu luce e
allora stavamo di piu. Li fa sempre caldo quindi come qua d’estate stai sempre fuori. Il

clima ci fa ed é tutto diverso.

La colazione dipende dalla famiglia

Rispetto a qui non abbiamo tempi diversi per mangiare, anche noi facciamo colazione,
pranzo e cena ma é diverso cosa si mangia. La mattina si fa colazione ma a base di cosa
dipende dalla famiglia: chi ha un po’ di soldi e pud comprarsi il pane la fa a base di pane
oppure uova, cioe cose che puoi comprare. Se no, chi non puo, mangia magari la roba
che e rimasta dal giorno prima e quindi al mattino c’é chi mangia la polenta, per dire.
Noi diciamo che stavamo piu 0 meno bene, come famiglia, e a colazione mangiavamo
pane e uova. In campagna mio nonno aveva le galline e le ha tuttora, pero nelle citta, chi
non ha le galline, comungue si compra le uova. A volte le mangiavamo fritte, cioé
facevamo I’omelette con uova e cipolla: le friggi e metti del pane se ce I’hai, oppure chi
ha un po’ piu di soldi si compra il burro e ci mette anche un po’ di burro. Pero, di solito,
fai sempre le uova.

Se vuoi puoi andare a mangiare per strada. Se vai per la strada trovi dei chioschi, cioe
tipo dei bar, che vendono fagioli bolliti conditi con cipolla, le uova sode oppure fritte e
trovi anche la carne a spezzatino. Vendono un po’ di tutto, che puoi mettere sempre
dentro al pane. Se tu vuoi un panino scegli cosa vuoi e loro ti mettono nel panino cosa
scegli e lo paghi in base a quello che ci metti dentro. lo in casa mangiavo le uova fritte
pero, se vai per la strada, puoi trovare tutte queste cose ma sempre salato.

A colazione puoi mangiare anche dolce, perd lo compri fuori, quello non lo facciamo a
casa noi, vai fuori e sempre con le monetine che ti danno al mattino prima di andare a
scuola puoi comprarti il dolce. Si fanno dei bigne dolci fatti con farina, acqua, lievito e
zucchero, tipo le brioches ma le fanno rotonde e poi le friggono per la strada. Ci sono le
maman che vendono quelli per strada, tu ti fermi e ti fai il dolce. Anche a merenda tu ti
puoi comprare quello.

Il latte c’é, pero quello in polvere. lo ho sempre bevuto quello in polvere. Ci sono le vacche

pero devi andare in campagna, dove abitavo io non ci sono e visto che non ¢’é modo di
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conservarlo perché non abbiamo il frigorifero, si usa quello in polvere. Devi andare in
fattoria a farti dare il latte fresco per essere sicura che quel latte Ii & appena munto. Il latte

fresco non sanno bene come trattarlo e allora preferiscono quello in polvere.

A pranzo e a cena riso o polenta e...

A pranzo si mangia il riso oppure la polenta. In Costa d’Avorio dipende dalla zona in
cui vivi, dalle regioni, perché le regioni verso il Nord mangiano tanta polenta oppure dei
tuberi, come I’igname o altre varieta. Invece verso le foreste mangiano tanto riso e i
plantani, cioé le banane lunghe salate che fai bollire per la purea oppure fritte o alla
brace e delle altre specialita di plantani, tipo la manioca. Noi a casa mangiavamo
I'igname, quando ¢ il periodo della raccolta. E un tubero, pitl grande della patata,
marrone scuro come la manioca ma la manioca € piu lunga e la pelle sembra lucida
mentre |’igname e piu grossa, marrone e un po’ rugosa se vedi la pelle. Quando e
periodo di raccolta dell’igname si mangia quello a pranzo. Si pu0 fare sia bollito e lo
mangi cosi, oppure bollito e pestato, cioé lo puoi mangiare sia in forma di purea che
come patata bollita a pezzi. Lo condisci con vari sughi e di sughi ce ne sono tantissimi,
ad esempio potrebbe essere un sugo con |’okra, cioé dei tuberi verdi come i cetrioli ma
piu piccoli. L okra 0 gombo pu0 essere mangiata sia fresca che secca, quando fai il sugo
la devi pestare e poi ci condisci tutto, la mangi con cosa vuoi.

Se non c’e I'igname si fa la polenta di mais e anche la polenta viene mangiata con
diverse salse: con |’okra oppure con delle foglie verdi, foglie di manioca o foglie di
fagioli ad esempio. Le tagli, le fai bollire, poi le schiacci, ci fai il sugo e le metti dentro
alla polenta. Le usi come gli spinaci perd non le mangiamo come voi bollite e passate
solo con olio, noi con queste foglie facciamo proprio il sugo come fosse un sugo della
pasta. Loro si sciolgono e cosi esce il sugo.

Cena pitu 0 meno le stesse cose, 0 riso 0 queste polente. Non & che variavamo tanto,
magari durante le feste capitava che ti facevi la pasta ma non era proprio pasta corta,
erano spaghetti ma quelli solo quando c’e festa, per un’occasione speciale e questo
spesso era solo per i bambini. Adesso so che & un po’ cambiato ma quando c’ero io la
pasta non si mangiava tanto, invece adesso la gente mangia anche pasta in famiglia,
anche fuori dalle feste. Adesso € arrivato il commercio e si mangia di piu perché si trova

un po’ dappertutto.
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Il cibo che non si aveva a casa si andava a comprarlo al mercato. 1l mercato dura tutto il
giorno perché in Africa non tutti hanno la possibilita di avere un frigo per conservare,
quindi la spesa si fa tutti i giorni, vai al mercato, compri quello che ti serve e lo consumi
subito. Dove abitavo io era una cittadina abbastanza grande, piu 0 meno come Mondovi,
adesso ci sono anche dei negozietti piu piccoli, delle boutique gestite da arabi o altre
persone che vendono pit 0 meno europeo, tipo la pasta, i pomodori in scatola, i dadi,
ma una volta quando c’ero io si andava soprattutto al mercato perché li trovavi di tutto,
dalla verdura fresca alle cose in scatola.

Da bere c’é I’acqua oppure facevamo del karkadé che sarebbe la bevanda con i fiori di
ibisco oppure del succo di zenzero. Sia il karkadeé che il succo di zenzero lo beviamo
freddo. Come frutta oltre alle banane c’é I’ananas, poi i manghi quando € la stagione, la
guaiava pero li dipende dalla stagione.

Per condire usiamo olio, sale e poi dadi, i dadi hanno vari gusti: al pollo, al pesce,
dipende da cosa cucini, poi il peperoncino, quello sempre. In Africa in tutti i sughi trovi
il peperoncino, quello € una cosa che non manca.

Di dolce a parte la galette ne avevamo pochi. In Africa non abbiamo il forno, ci sono
delle panetterie che fanno dei dolci e li vendono ma a casa di dolce si mangia poco, solo
la frutta. I dolci che compri nelle panetterie non sono complicati, sono molto semplici, a

base di farina e lievito.

Le feste

Per me le feste sono Natale, Capodanno e basta. Ci sono altre feste nazionali, ma quelle
non sono festeggiate tanto. Si fa la festa ma non é tanto sentita, invece festeggiamo
tanto il Natale e Capodanno. Natale si fa perché noi siamo cristiani, Ii ci sono anche i
musulmani pero loro fanno le loro feste, seguono il loro calendario e io invece seguivo
quelle normali cristiane. Li tra cristiani € musulmani non ci sono lotte ma convivono.
C’e rispetto reciproco riguardo alla religione e il modo di vivere, io ho anche dei cugini
musulmani e andiamo d’accordo.

lo Ia andavo anche in chiesa, le messe durano tantissimo, due ore almeno, perché si
canta e si balla ogni momento. Poi spesso fanno la messa in due lingue quindi prima si
parla in francese poi si traduce nella lingua locale e cosi diventa lunga. 1l dialetto dalla

parte di mia mamma € il lobi e quindi c’é la messa in francese, poi ¢’é qualcun altro che
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traduce in lobi. Il francese non e parlato tanto, nelle grandi citta si, ma nei paesini no e
le persone anziane non lo parlano, quindi bisogna tradurlo. A dire messa c’erano dei
missionari anche bianchi, anche italiani, sia neri che bianchi.

Per il Natale da piccola non facevo I’albero, neanche il presepe in casa mia ma alcune
famiglie benestanti facevano I’albero. Non ci sono luci per le strade come qua, solo
nella capitale si faceva qualche decorazione. In televisione si vedeva durante qualche
trasmissione un Babbo Natale nero dare i regali ai bambini. lo ricevevo in regalo un
vestito nuovo un po’ piu carino oppure un gioco quando ero un po’ piu piccola. Si
andava alla messa di mezzanotte che pero anticipavano alle dieci e poi il giorno di
Natale si mangiava di tutto...

Nelle feste si poteva mangiare la pasta con il sugo di pomodoro oppure anche la carne.
Magari si uccide un montone o si uccidono un po’ piu di galline, oppure si compra la
carne di mucca che non é una cosa che si mangia tutti i giorni. Gli altri giorni al
massimo mangiavi un po’ di pesce secco che costava di meno, la carne e una cosa
speciale che mangi solo nelle feste. Oltre alla carne mangiamo piu o meno quello che si
mangia gli altri giorni: il riso con il pomodoro, le cipolle e poi ci metti la carne dentro o
si fanno altri sughi, ad esempio di arachidi ma piu 0 meno sono sempre quelli con in piu
la carne. La carne non si mangiava tanto, eccetto che nelle feste. Il pesce invece si
mangia un po’ di piu e normalmente si mangia secco perché costa di meno, lo mettono
direttamente nel sugo e cosi lui lascia I’aroma del gusto del pesce al sugo. Nei giorni
normali si mangia il pesce secco, invece quando c’é la festa si mangia la carne.

Poi quando ci sono le feste si compra un po’ di Coca Cola, la Fanta o altre cose cosi, se
no normalmente beviamo roba locale.

Ai matrimoni dipende, se & un matrimonio tradizionale si fa la festa in casa e si cucina
un misto di riso, un riso con la verdura, uno con la carne, si beve e poi si mangia la torta

della pasticceria e si fa festa.

Certe cose africane bisogna mangiarle con le mani se no non senti il gusto

A mangiare eravamo sempre tanti perché c’erano tutti i nipoti di mio nonno ed avendo
tre mogli eravamo tanti e poi lui ospitava tanti ragazzi che andavano a scuola. A
mangiare separavano i maschi dalle ragazze e poi anche un po’ in base all’eta e quindi si

mangiava tutti insieme dallo stesso piatto. Mio nonno, il capofamiglia, veniva servito a
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parte, aveva il suo piatto e mangiava da solo. Invece le femmine mangiano tutte
insieme, i bambini piu piccoli mangiavano tutti insieme, i maschi mangiano tutti
insieme. Mangiare insieme vuol dire tutti dallo stesso piatto. Le donne preparavano due,
tre grandi piatti e si mangiava tutti da li. Non mangi a tavola, ti cerchi un posto e ti metti
dove c’e spazio. Mangi seduto, pero, per terra o fuori, non a tavola. A tavola ci
mangiava mio nonno e non era proprio un tavolo, era piu un piccolo tavolino, lui
mangiava li da solo o con i figli maschi piu grandi mentre i piu piccoli mangiavano
dove capitava. Non c’e¢ un posto fisso dove mangiare, puoi mangiare sul davanzale,
sulla terrazza, dove vuoi, pero tutti alla stessa ora e tutti insieme divisi per eta. Quando
cucinavano, poi servivano e facevano i piatti: uno per i bambini piccoli, uno per i
maschi, uno per le donne. Il cibo era tutto uguale, cambiava solo la quantita di cibo nei
piatti a seconda delle persone a cui andava il piatto. Loro sapevano gia prima quanti
erano a dover mangiare da ciascun piatto e ne mettevano pit 0 meno la quantita giusta
da poter sfamarli tutti. Nel piatto grande mettevano la polenta e poi vicino il sugo e si
mangiava tutti da li. Si stava in cerchio, in gruppo e si mangiava insieme nello stesso
piatto. Si cercava comunque di fare attenzione a non far mangiare troppo qualcuno e
poco gli altri. E per quello che dividono pili 0 meno per eta, perché se metti uno pit
grande con uno piu piccolo ovvio che mangia tutto quello piu grande e invece essendo
tutti pitt 0 meno della stessa eta mangiano tutti piu 0 meno uguale. Si mangiava con le
mani, assolutamente con le mani, c’erano dei cucchiai perd non c’erano per tutti quindi
si mangiava con le mani. Certe cose africane bisogna mangiarle con le mani se no non
senti il gusto, come si dice. Devi imparare ma poi ¢ facile, la polenta ad esempio €
facile, forse per voi ¢ piu difficile il riso, pero la polenta basta prenderne un po’, poi la

pucci nel sugo e la mangi, invece il riso é piu difficile.

La cucina

Da noi si cucina tantissimo. Il cibo africano viene fatto cuocere tante ore, deve cuocere
proprio tanto, almeno un’ora ma anche due. Ci devi stare dietro. Non come qua che
metti su la pasta, dieci minuti e via. La fanno tutto un giro, tutto un rito loro, quindi ci
va tanto tempo.

C’e qualcuno che ha il gas per cucinare in casa, mia zia per esempio ce I’ha, ma da mio

nonno, quando cucinavano le sue mogli, loro usavano la legna. Il gas c’e, pero la
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bombola non c’é sempre e se ti finisce magari devi andare a prenderla chissa dove,
magari lontano e magari quel giorno Ii non I’hanno consegnata ed & un pasticcio. E pil
facile fare la legna, ti fai la legna tua e stop, e tanto piu veloce, oppure usi anche il
carbone. Da noi costruivano un fuoco a treppiedi: si prende I’argilla e si fa una palla, se
ne mettono tre vicine a formare un treppiedi, poi si mette la legna in mezzo, si accende e
ci si posa la pentola sopra. Prima si misura la grandezza della pentola per farla
appoggiare bene e poi si fanno questi blocchi di argilla che si fanno poi asciugare e alla
fine li si lascia li nella cucina. Alcuni cucinano dentro ma la legna fa fumo e allora tanti
preferiscono andare fuori, all’aperto, nel cortile e fanno proprio un posto dove cucinare
sempre li. La cucina chiusa c’é in tutte le case ma li si mettono le riserve e le cose, per
cucinare di solito vanno fuori cosi il fumo esce. Accendevano sempre due o tre fuochi, a
seconda della cosa che dovevano far cuocere.

Il problema e I’acqua. Noi avevamo il pozzo interno e poi anche I’acqua corrente del
rubinetto, se no quando il pozzo nostro non dava piu tanta acqua andavamo fuori a
prenderla dagli altri pozzi. Tu pagavi e prendevi I’acqua perché li I’acqua € una cosa
davvero rara, magari te la danno una volta a settimana. L’anno scorso quando siamo
andati a ottobre, te la toglievano cosi, senza avvisarti, magari te la tolgono al mattino e
te la ridanno alla sera, poi il giorno dopo te la tolgono di nuovo. Quando non c¢’e acqua
dal rubinetto allora per cucinare usi quella del pozzo, basta che la fai bollire prima.

Il pepe lungo nero, la bui e le gnangnan

Dalle parti di mia mamma, nella sua regione, quando una donna partoriva, le facevano
una salsa speciale con il pepe lungo nero e ne mettono proprio tanto per rendere un
gusto forte. Prendono questo pepe e lo pestano con la carne, con tanta carne a pezzi, tipo
per fare lo spezzatino. Questa carne fortissima veniva data a chi aveva partorito perché
dicevano che serviva a guarire dalle ferite interne, per riscaldare e per curare.

Invece per far venire il latte fanno, anche adesso, la bui. Fanno una polvere con il
miglio: la farina di miglio. Poi ne prendono un po’ e ci mettono dell’acqua, la impastano
e ci fanno delle palline piccole, poi fai bollire dell’acqua e gliele butti dentro e ti fa
come una zuppa. Ci mettono lo zucchero e lo fanno bere alla donna che ha partorito e
dicono che da il latte. Invece se le palline le fai seccare le puoi cuocere poi a

bagnomaria e a vapore tipo il couscous.

101



Quando hai il raffreddore invece usano le gnangnan per fare un sugo che ti danno per
fartelo passare. Le fai cuocere come le melanzane, le fai bollire, poi le pesti e ci fai il
sugo con un po’ di pomodoro, il soffritto con la cipolla e un po’ di piccante. Fai proprio
il sugo da mangiare con il riso o con la polenta o con il pesce fresco e mangi quello per

farti passare il raffreddore o quelle cose Ii.

Mi piace cucinare, pero per tanti

La prima volta che ho cucinato io da sola non la ricordo bene ma sicuramente ero gia
qui in Iltalia ed avro cucinato qualcosa di africano perché a casa mia mangiamo tanto
africano. Mi piace cucinare, perd mi piace cucinare per tanti perché per due mi sembra
sempre di sprecare cibo, poi rimane e non sai dove metterlo! Cucino anche per due, pero
e piu bello quando cucini per tanti, ti dai piu impegno, ti viene meglio, sei pit motivata,
ti invoglia di pit e poi si mangia tutto. o non ho una specialita in particolare, non c’é
una cosa che faccio piu spesso, non lo so, mi metto li e invento. Se viene qualcuno di
solito faccio il riso, posso fare il riso all’africana con il sugo e con la carne dentro
oppure con qualche altro sugo. Poi dipende, se vado a casa dai miei cucino africano,
quando sono qua che faccio da mangiare per gli amici o faccio del riso o faccio la pasta.
Il cibo africano é difficile da mescolare con quello italiano quindi o cucino africano o
cucino italiano, magari puoi mescolare le spezie.

Qui adesso riusciamo a trovare le cose africane e a mangiare quelle, dieci anni fa
quando sono arrivata, era piu difficile trovare i prodotti, dovevi andare a Cuneo o
Torino. A Cuneo c’erano piu africani ma mi ricordo che c’era solo un negozio, era
I’unico che vendeva il cibo africano. Andavamo i a fare la spesa, a comprare il riso che
piaceva a noi, quello un po’ lungo tipo basmati, la verdura africana e tante altre cose
africane, invece adesso ce n’¢ anche a Mondovi. Mondovi € piu vicino e adesso

riusciamo a trovare tutto e compriamo li.

Il profumo delle spezie

Quando sono sotto casa dei miei a piedi € incredibile che appena sento il profumo, io so
gia che mia mamma sta cucinando quel tipo di cibo li, tipo le salse me le ricordo
abbastanza e le riconosco subito, quando sento il profumo d’arachide io so gia che sta

facendo il sugo, oppure riconosco anche il sugo di sauce grainée che sarebbe sugo di
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palma. Pil 0 meno riesco a riconoscerli tutti perché sono quelli che mangiavo in Africa,
gli stessi. Li riconosco dalle spezie e questi profumi mi ricordano quando ero la...
Quando sono sulle scale di casa mia, so gia che mia madre ha combinato qualcosa...

I’odore rimane.

Mi consolo facendomi le cose da mangiare

lo ogni tanto ho nostalgia. L’Africa e I’ Africa.

Tutte le volte che vado poi mi viene voglia di tornarci sempre, pero non si puo e mi
consolo facendomi le cose da mangiare, un po’ di fritto e mi consolo. L’ultima volta che
siamo andati mangiavo le banane fatte alla brace, che qua non si trovano, cioé trovi la
banana ma devi fare la brace tu e non é facile, non é come la ed e difficile da fare.
Invece li lo trovi in giro, ci sono le donne che le fanno per la strada, io ne ho mangiate
tantissime.

Poi c’é un altro tipo di cibo che mi piace, i docounou, che si fanno con la farina di mais.
Bisogna farla fermentare due o tre giorni non mi ricordo, poi fai delle palle, le fai cuocere
a vapore e le mangi con un sugo piccante, del pesce fritto e del pomodoro fresco oppure
un sugo di pomodoro. Quello non lo trovi qua, solo una volta I’ho trovato alla festa dei
popoli a Cuneo e ne ho mangiato un sacco. Oppure qui ¢’e una signora del Ghana che lo
fa, ma non e buono come quello che mangiamo 1a, & diverso. | docounou li mangiano
anche in Ghana e allora lei ogni tanto prova a farlo ma non le viene sempre bene...

Poi adoro le patate dolci fritte, due giorni fa sono andata a Mondovi, al Lidl e le ho
trovate, cosi le ho comprate! La sera le ho subito fatte fritte e mangiate. Anche quelle
normali se vuoi puoi farle pero il gusto é diverso.

Poi ci sono varie verdure che non si trovano qua fresche e quindi sono verdure che puoi
mangiare solo 1a, come le gnangnan che sono come melanzane, ma sono piccole piccole

e un po’ amare. Queste non si trovano qua, non le riescono a portare.

Il futuro
Progetti per il futuro ne ho tanti, ma non lo so neanche io bene cosa voglio, ho tante
cose in testa, vorrei una sistemazione migliore, un lavoro piu stabile e chissa anche una

famiglia perché con I’eta ci siamo: é oral
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Il cibo che vorrei essere

Il cibo che vorrei essere & un condimento ed é il peperoncino. lo lo metto dappertutto,
soprattutto quando cucino africano, deve dare vita al sugo e a tutto quello che faccio
quindi lo metto dappertutto e mi piace tantissimo. E anche un po’ come voglio essere io,

un po’ frizzante, ogni tanto un po’ piccante, ogni tanto un po’ dolce.

Riso con sauce d’arachide®
Ingredienti per 4 persone: 1 vasetto da 350 g di sauce d arachide, 500 g di riso basmati,
2 pomodori maturi, 1 cucchiaio di pomodoro concentrato, 2 cipolle, peperoncino (a

piacere), 1 kg di carne o pesce fresco o affumicato, sale, dado, 1,5 litri circa di acqua.

Preparazione:

Mettere nella pentola piu 0 meno 4 cucchiai di sauce d’arachide, aggiungere una
cipolla, il pomodoro e tutti gli altri ingredienti a parte il riso e far bollire piu 0 meno per
un’ora perché la pate d’arachide deve lasciare tutto il grasso, I’olio che c’e dentro,
quando tutto I’olio & uscito vuol dire che € a posto, se & troppo denso aggiungere un po’
d’acqua. A piacere si possono aggiungere anche carote e cavolo fatto a fettine per
mangiare anche un po’ di verdura insieme.

Per il riso, mettere due cucchiai di olio di arachide o di mais, un pizzico di sale e una
cipolla tritata finemente, soffriggere e aggiungere il riso e dell’acqua tiepida o calda
come per fare il risotto, ma attenzione a non mettere troppa acqua, perché il riso basmati
cuoce in fretta, mettere solo un po’ d’acqua per far bollire, poi abbassare il fuoco e far

cuocere, se che c’e troppa acqua toglierla con il mestolo e poi servire il riso con il sugo.

% La sauce d'arachide si pud mangiare anche con il pane, & come una crema di nocciole, si trova nei
negozi africani.
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Essere uno che viene da li

Storia di Jadeli Gangbo
Raccolta da Silvia Reichenbach

Ho conosciuto Jadeli casualmente, anni fa, per un fortunato incontro “immobiliare”...

Da allora - e ancor di piu ora - avverto un senso di famigliarita, vicinanza e scelte
condivise. Qui gli esprimo che non e il “soggetto sbagliato”, né € stato fonte di
delusione. Anzi, mi sento di ringraziarlo per la possibilita di approfondire insieme temi
fondamentali della vita, di avermi messo a disposizione notizie, emozioni e ricordi

personali per crescere verso mondi di conoscenza e di comprensione reciproca.

Questa é la mia cornice biografica...

Mi chiamo Jadeli Gangbo, vengo dal Congo, esattamente da Brazzaville.

Sono venuto in Italia a 4 anni con la mia famiglia, mio padre, mia madre e una parte dei
miei fratelli. | miei erano partiti dal Congo per motivi imprenditoriali. Mio papa faceva
il commerciante ed era in affari con una squadra, un misto di vari paesi europei.
Dovevano partire dei progetti di costruzione di strade, cantieri, cose di questo tipo. Gia
in Africa lavorava con europei e le cose andavano abbastanza bene, poi € venuto qua,
ma le cose non sono andate molto bene. | progetti non si sono fatti e i miei genitori sono
tornati in Africa decidendo di lasciarci qui, perché per noi era meglio crescere in ltalia.
Siamo stati a Imola tutti assieme quasi un anno, poi i miei genitori sono ripartiti e noi
piccoli siamo rimasti in collegio: fino agli 11 anni dalle suore, poi fino ai 14 dai preti e
dai 14 ai 18 in un gruppo-appartamento, dopo di che siamo usciti e abbiamo
incominciato a fare una vita, diciamo, normale. A Imola, fino all’etd di 20 anni,
avevamo il nostro appartamentino e poi a 22 ci siamo trasferiti a Bologna, io € mio
fratello gemello. Siamo stati li in case diverse a parte una parentesi, dai 27 ai 30 a
Marzabotto, e poi io qui a Torino. Invece mio fratello ha fatto un altro percorso e adesso
vive a Londra.

A Torino ho deciso di venire per la mia compagna. Inizialmente ci frequentavamo, ci
vedevamo, ci sentivamo piu che altro, poi ci vedevamo ogni tanto. Venivo io a trovarla

un paio di giorni, poi veniva lei giu a Bologna. Ci siamo incontrati a Bologna perche lei
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studiava li ed era un’amica di mio fratello. Quando abbiamo deciso di venire a Torino,
era un periodo di crisi mia, avevo concluso una relazione importante, non stavo
lavorando e non avevo piu casa perché convivevo con questa persona, percio ho deciso
di cambiare totalmente. La mia famiglia & adesso formata da Carlotta e da Amira che

ora ha 3 anni.

Dell ’Africa non posso dire niente...

Dell’Africa non posso dire niente, se non le parentesi delle vacanze estive. Da quando
sono venuto in Italia sono tornato in Africa quattro volte: a 9 anni, a 11, a 14 e a 18. Ho
sempre vissuto qui e quei ricordi si Sono un po’ appiattiti.

Dei 4 anni non ho alcun ricordo, posso dire dei 9... e parto dall’Africa perché mi
sembra giusto partire da Ii.

In Africa, allora, I’alimento base per noi era il riso con lo spezzatino di carne o di pesce.
Questo era il quotidiano e la spesa caratteristica. Andavamo spesso a delle cerimonie,
delle feste, delle cene grosse piu che delle feste, e trovare riso, gran riso, verdure
grigliate, ma poca roba, pollo arrostito con il peperoncino, molto speziato,
profondamente piccante, cosparso di peperoncino, molto buono, piccante da morire.

Noi non facevamo niente in famiglia, perché quelli che hanno uno stipendio normale
hanno il personale che fa tutto, cucinare, fare la spesa, pulire. Ci capitava di avere a che
fare con il cibo quando eravamo fuori per il quartiere con gli amici, spesso
raccoglievamo dall’albero I’avocado, il mango o andavamo alla ricerca di frutti
particolari. C’¢ un frutto che mi piacerebbe mangiare adesso, un frutto che non ho
proprio piu mangiato, non ricordo neanche come si chiama, dovrei scrivere a mia
mamma. E un frutto tipo I’arancio, ma senza buccia ed & asprissimo e dolcissimo.
Dovrei proprio chiedere alla mia mamma se era veramente cosi magico.

Mia mamma adesso abita a Bordeaux, mio papa invece non c’é piu e in Africa abbiamo

solo zii, cugini e basta.

La prima volta che ho cucinato...
La prima volta che ho cucinato abitavo nel gruppo-appartamento, che funzionava in
questo modo: ci sono minori che vivono come se fossero in famiglia, ma al posto dei

genitori ci sono gli educatori.

106



Vivere Ii per me era incredibile, in collegio c’era una rigiditd militare,
nell’appartamento una vita normale. Anche solo dire: “Ho fame, apro il frigo e
mangio!” era una cosa prima impensabile, oppure fare merenda con i biscotti, tutti i
biscotti che volevo. Avevamo il pacchetto degli Oswego, quelli regolari, e noi ne
prendevamo sei o sette tutti insieme, tutti impilati li “pucciavamo” nel the e li
mangiavamo in un solo morso. Quasi un pacchetto a testa per merenda ed era
un’abbondanza che non ci spiegavamo e oltre a questo potevamo scegliere cosa
mangiare la sera, cosa gli educatori potevano prepararci... una cosa impensabile!

Altra cosa per noi nuova era la possibilita di poter fare qualcosa in casa. lo e mio
fratello, a differenza degli altri, abbiamo sempre espresso una forte propensione per i
lavori casalinghi, stirare, cucinare, fare le torte... e gli altri ragazzi ci dicevano: “Siete
matti!”. Erano tutti italiani, tutti con problemi in famiglia, tossicodipendenza o genitori
che non erano in grado di stargli dietro.

Cosi abbiamo iniziato a cucinare le cose piu semplici, come la pasta al pomodoro. Poi
abbiamo iniziato, a 14 anni, a frequentare la scuola alberghiera. Provavamo a rifare a
casa le cose fatte a scuola, per cui eravamo sempre dietro i fornelli.

Quello che mi piaceva di piu era fare le torte, i gateaux, che ci commissionavano per le

feste e ci pagavano. Ci capitava di fare i pasticcini per i battesimi.

Bene o male io ho sempre lavorato come cuoco...

Ho fatto anche altri lavori, come il cantante in un gruppo musicale o, in seguito a un
percorso spirituale iniziato da qualche tempo, I’insegnante di meditazione e yoga.

A 14 anni ho iniziato a lavorare in cucina come extra e poi, regolarmente, dopo i 18.
Sempre in ristoranti italiani tradizionali, del tipo dove vanno le famiglie la domenica,
dove trovi la pasta al ragu e gli spaghetti allo scoglio, tanti primi, tanti secondi.
Nell’ultimo ristorante in cui sono stato prima di venire a Torino, ho incontrato uno chef
con stelle Michelin e da quella volta non ho piu lavorato in ristoranti “classici” da un
centinaio di coperti senza nessuno “sguardo”, ciechi a qualsiasi problematica, nessuna
creativita o attenzione al territorio, al biologico o altro. Neanche questo chef aveva tutta
quest’attenzione, ma c’era creativita, magari solo estetica, pochi primi, pochi secondi,

ma fatti con cura.
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Poi sono arrivato a Torino e... frumm! ho scoperto tanti ristoranti vegani, vegetariani e
mi sono scordato completamente il resto. Cucina casalinga, ma naturale... tutto un altro
mondo... ora non riuscirei piu a lavorare in un ristorante classico!

Adesso cucino in un ristorante vegano, ma resto vegetariano: ci sono abbinamenti
interessanti, ma per me & una monotonia stressante. Anche i miei titolari erano vegani e
sono diventati vegetariani... e poi tutta ‘sta soia, un sacco di soia, ¢’é anche qualcuno

che sostiene che e matematicamente impossibile che la soia non sia in parte ogm!

Siamo diventati vegetariani...

lo e mio fratello mangiavamo della gran carne fino ai 16 anni, quando siamo diventati
entrambi vegetariani. Abbiamo conosciuto un ragazzo, siamo diventati amici, tuttora
siamo grandissimi amici. Lui e la sua famiglia avevano fatto questa scelta: cibi biologici
e cure con metodi naturali. Vedendoli tutti i giorni siamo rimasti impressionati, siamo
stati “iniziati” a questa filosofia di vita e siamo diventati vegetariani.

Anni dopo, verso i 30, ho fatto una pausa di 3 anni perché da un po’ sentivo che c’era
qualcosa che non mi quadrava. Sentivo una forte attrazione per la carne. Gia a 18 anni
vedevo i primi kebab e mi dicevo: “Cosa sono?” e mi era rimasta quella curiosita Ii e
cosi a 30 anni mi sono detto: “Assaggio!”. Ma non € durato tanto perché la carne mi
appesantiva, cosi piano piano sono tornato vegetariano cercando di considerare, piu che
il gusto dei cibi, la loro energia. Da allora non mangio piu né carne né pesce.

Grazie a quella famiglia ho scoperto il “rapporto” con il cibo: gli ingredienti, il
metabolismo, le vitamine, le proteine, i minerali, gli amminoacidi, le loro funzioni, gli
schemi, tutte cose di cui non avevo idea. In collegio non c’era nulla di simile. Cosi oltre
a scoprire e capire il valore del cibo per il mantenimento della salute, ho scoperto il suo
valore anche come medicinale.

Ci capitava di curare un orzaiolo con una patata e vedere, incredibile! che funzionava.
Ritrovarsi a 16 anni ad affrontare quegli argomenti non é stato facile: la febbre c’é
perché il tuo corpo si sta purificando, fare la doccia fredda e calda per la pulizia del
sangue, il digiuno di tre giorni...

Scoprire che il cibo poteva anche curarti, la medicina ufficiale e non ufficiale, i conflitti

tra le due, la ricchezza della natura... tutto cio € stato bellissimo!
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lo non sono appassionato del “mangiare bene”...

lo non sono appassionato del “mangiare bene”, nel senso del buon vino o della ricetta
particolare. Mi piace mangiare sano, ma non ho esigenze “particolari”, non cerco grandi
piatti. All’inizio grandi fagiolate e ceci... non avevamo una gran creativita nel cucinare.
Sperimentavamo eliminando il dolce e lo zucchero. Mi ricordo le prime torte senza
zucchero, senza uova, con tanta frutta secca... impensabili, pesantissime! Cercavamo
una cucina basica non perché fossimo vegani, siamo sempre stati vegetariani, ma per
mangiare piu sano. Ho sviluppato la creativita a Marzabotto, quando avevo 29 anni,
grazie allo chef con stelle Michelin. Lui aveva grande esperienza e mi ha fatto
conoscere un altro modo di cucinare, una cucina creativa che ho interiorizzato.

lo ho avuto la fortuna nella mia vita, anche il mio quadro astrale lo dice, di trovare al
momento giusto le persone di cui ho avuto bisogno. E vero, tutte le volte che ho fatto
dei cambiamenti importanti ho sempre trovato le persone giuste. Non perché io abbia
detto: “Le vado a cercare...”, ho semplicemente incontrato persone che mi hanno messo
di fronte un’altra possibilita esistenziale: il mio amico, la mia fidanzata storica che mi
ha introdotto e fatto conoscere lo yoga e la filosofia orientale, la mia guida spirituale,
I’associazione di cui faccio parte... 1o non avevo la minima idea di cosa fossero queste

cose... e da li anche il nuovo rapporto con il cibo.

La mia origine e una “fregatura’...

La mia origine e una “fregatura”, non va considerata.

A livello alimentare la nostra caratteristica € non aver vissuto con i nostri genitori. Se
avessimo vissuto con loro, si sarebbe creato un legame con le tradizioni dell’Africa...
Invece a 5 anni eravamo gia in collegio a mangiare pasta, riso e tutte le cose che si
mangiano qui. Non ricordo di avere avuto difficolta ad abituarmi.

Se penso ai momenti importanti legati al cibo, il primo é stato I’incontro con questa
famiglia, con quest’amico, con cui siamo ancora legati anche se i nostri destini sono
stati diversi, lui ora vive in Spagna; il secondo é stato I’inizio di un percorso spirituale
vissuto con impegno e seriamente. Questo é successo nel ‘96, avevo 21 anni, ora ne ho
38. Il rapporto tra cibo e percorso e andato di pari passo, ho proseguito quanto iniziato
con quella famiglia. Ora sono tutti attenti al mangiare, al biologico, ma per chi si occupa

di spiritualita, questa & un’attenzione necessaria.
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Ricordi legati all ’Africa ne ho pochissimi...

Ammetto che mi piacerebbe tanto dedicarmi a riscoprire la cucina del mio paese. Non
ho mai cucinato qualcosa del genere a casa. Partirei da li: la cucina tipica dell’ Africa.

Mi capita di mangiare piatti africani quando vado dalle mie sorelle in Africa, in Francia
0 a Bordeaux da mia madre... loro hanno mantenuto la tradizione e cucinano piatti dove
la manioca e sempre presente: il saka saka (manioca, peperoni, cipolla, pesce), il
madesu saka (stufato di fagioli e foglie di manioca), il fufu (polenta di manioca). Queste
tre pietanze sono quelle che per me hanno a che fare con I’Africa, insieme al pesce
grigliato e al riso.

Ricordi legati all’Africa ne ho pochissimi, ricordi legati al cibo e all’Africa non ne ho.
Li ho dopo I’Africa... mi ricordo un piatto italiano come I’abbinamento salsiccia e
patatine fritte, un piatto tipico da famiglia, si faceva in Romagna e si mangiava ogni
sabato in collegio.

Poi ci sono i gobbetti o conchiglie di pasta secca, un tipo di pasta che non posso piu
vedere o comprare perché ricordo, in collegio, questo gusto orrendo. Forse era il sugo

cattivo, ma ogni volta che la vedo, ho ribrezzo!

Vivo la spiritualita non in termini religiosi...

La mia mamma é cristiana, per me allora i cristiani erano i cattolici. Mio papa é stato
cristiano, poi, per questione di affari, & diventato musulmano, poi € tornato cristiano...
non & mai stato uno particolarmente religioso, mia madre si. La scelta di lasciarci in
collegio non & nata per motivi religiosi o per lo studio. Era per vivere, puramente per
avere un posto sicuro per noi, quasi fossimo degli orfanelli.

lo non ho mai percepito il rapporto del cibo con la religione, per esempio il pesce del
venerdi non I’ho mai avvertito, neanche in collegio. Vivo la spiritualita non in termini
religiosi e non ho mai prestato attenzione ad aspetti tipici della religione come seguire
certe “osservanze”. So che ci sono anche nelle filosofie orientali, nell’induismo, nel
buddismo. Per i macrobiotici e per gli indiani c’é il discorso dei cibi yin e yang.
Nell’ayurveda ogni cibo ha una sua tipologia, invece I’induismo prende in
considerazione le qualita del cibo in sé e non in relazione alla persona... la cipolla ha
comunque una certa qualita indipendentemente da chi la mangia, ma io non ho messo in

pratica queste regole. Mi interessa il messaggio piu delle pratiche.
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Forse sono il soggetto sbagliato...

Non torno in Africa da quando avevo 18 anni. E tanto, non ricordo neanche cosa ho
mangiato allora. Patatine fritte al bar della piscina? Forse sono il soggetto sbagliato...
mi spiace deludere... se mi impegno riesco a ricordare qualcosa... in ogni caso questo é
un nodo importante per me.

A un certo punto mi sono accorto di una scissione netta con tutta la realta che aveva a
che fare con la mia origine e la mia infanzia. Mi sono ritrovato a non ricercare né cose
dell’ Africa, né ricordi. Mi sono chiesto come mai non ci fosse nulla che mi attirasse. La
musica? A me piace tutt’altro, la musica celtica, i suoni alti. E possibile, mi sono
chiesto, che non ci sia un africano nella mia compagnia? Mi occupo di tutt’altro, mi
sono chiesto perché... per ora non ho risposta.

E stato il canto a farmi scattare qualcosa d’importante. lo non riuscivo a scendere con la
voce, a prendere i toni bassi. L’insegnante mi disse: “Tu sei un africano!”. Allora ho
visto tutto quanto... “Tu sei africano, tira fuori questa voce!” e mi sono accorto che
forse stavo “trattenendo” I’ Africa. Ho incominciato a tirar fuori, volevo tornare alle mie
radici, ma all’inizio il tutto era molto intellettuale.

Nell’ultimo anno, invece, sento di piu delle sensazioni affettive legate all’Africa, ci
sono cose che m’interessano e attirano. E il desiderio di capire, di riconoscermi in quel

continente 1i... e questa cosa mi sta facendo sentire a mio agio...

I gusti etnici mi piacciono all’inizio...

Il progetto immediato & quello di laurearmi in Teologia, sono al secondo anno su 5.
Fatto questo avro realizzato il mio percorso, saro arrivato dove volevo arrivare.

Poi, dopo, mi piacerebbe recuperare, approfondire la conoscenza del cibo africano,
anche se e tanto a base di carne e di pesce e ora avrei delle difficolta. Mi piacerebbe
conoscere le ricette, avere una conoscenza di me in Africa, avere il tempo di andarci,
viverci, capire cosa va e cosa non va, “essere uno che viene da 1i”. Purtroppo in questi
anni non ho per niente tempo e non posso dedicare energie a questo.

Tornando al cibo, oggi i piatti che preferisco cucinare sono la pasta al pomodoro - non
pit quella del collegio! - e i risotti. La cucina italiana mi piace un sacco, & veramente
squisita. Dobbiamo riconoscere che un cibo come quello italiano non c’é da nessuna

parte. Mentre i gusti etnici mi piacciono all’inizio, ma non riuscirei a mangiare il
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couscous dieci o quindici volte al mese: il risotto posso mangiarlo tutti i giorni e vado
giu di testa tutti i giorni!
E se dovessi immedesimarmi in un cibo penserei, con simpatia, alla farina. Forse perché

in Africa non capitava di mangiare il pane, o forse perché ho in mente sempre la pasta...

Riso Venere con salsa di mango e verdure saltate

Per 6 persone circa

500 gr di riso Venere, 2 manghi medio/piccoli, 100 gr di latte, 1 carota, 1 peperone,
1 zucchina, 1 cipolla piccola, 20 gr di fagiolini, 1 gambo di sedano, un pizzico di curry,

un cucchiaino raso di curcuma, alloro, sale, olio extra vergine di oliva.

Preparazione:

Cuocete il riso Venere seguendo le indicazioni della confezione.

Pulite la carota, il peperone e la zucchina e tagliate il tutto a la julienne. Fate rosolare la
cipolla nell’olio extravergine con I’alloro e il sale e cuocete le verdure. Nel frattempo
pulite, sbucciate e tagliate il mango a pezzettini. Preparate un soffritto di cipolla, olio
extravergine, curcuma e curry e aggiungetevi il mango. Cuocete a fuoco basso tenendo
coperto. A fine cottura, aggiungete il latte e frullate il tutto con il minipimer. \ersate nei
piatti un po’ di salsa di mango, disponetevi al centro una cupoletta di riso e guarnite con

le verdure.
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La cioccolata della mia mamma

Storia di Miriam Raquel Garcia Diaz

Raccolta da Paola Saggese

Mi € piaciuto molto intervistare Miriam, sedute al tavolo da pranzo della mia casa,
dove avevamo da poco finito di mangiare insieme come facciamo tutte le settimane, due
volte la settimana, da quando io sono andata in pensione. In realtd Miriam & molto
riservata, quasi un po’ misteriosa, e forse mi rendevo conto, senza averne piena
consapevolezza, che era un momento importante per conoscerla meglio, per diventare
partecipe della sua vita in Peru, prima del viaggio in Italia, del suo orgoglio di essere
peruviana in tutta se stessa: nei tratti, negli occhi brillanti, nei capelli corvini quasi blu,
nell’intelligenza, nella curiosita mai spenta di conoscere ed imparare il “nuovo” e di
farlo diventare interamente ed intensamente suo.

Ed e stato proprio cosi! Ci siamo conosciute meglio ed il cibo, che e sempre stato un
filo che ha intrecciato i nostri rapporti, € diventato un legame ancora piu forte, piu
nitido. Un filo trasparente tra passato e presente, tra continenti lontani ma

improvvisamente vicini.

Mi presento

Mi chiamo Miriam Raquel Garcia Diaz, sono peruviana, ho 30 anni, sono arrivata in
Italia 11 anni fa. Sono nata in Peru nella regione dell’Amazzonia, dove ho vissuto fino
ai cinque anni perché poi dovevo andare a scuola e quindi siamo andati nella capitale
Lima. Invece i miei sono nati nelle Ande e quindi ho anche la cultura e le abitudini di
quella zona. Per fortuna conosco tutte le tre regioni del Peru quindi la mia vita, la mia
infanzia é stata segnata da tante culture.

Sono arrivata a Torino quando avevo diciannove anni; € stata proprio una decisione
presa cosi all’ultimo momento, non ci ho neanche pensato su, piu che altro mi spingeva
a venire qua la voglia di studiare; quello é stato lo scopo principale per cui ho deciso di
lasciare il mio paese e la mia famiglia.

Purtroppo i miei non avevano i soldi abbastanza per farmi studiare e quindi ho pensato

di venire a lavorare in Italia, poi piu avanti riuscire a risparmiare e studiare. Sono
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arrivata mediante i familiari che avevo; loro erano gia da un bel po’ in Italia, all’epoca
c’era molto lavoro e quindi non avevi difficolta a trovarlo.

Per fortuna appena arrivata ho subito trovato lavoro, pero il viaggio é stato un po’
complicato. Sono successe tante cose e sicuramente ora, se ci penso, non lo rifarei.
Arrivata in Italia mi sentivo triste perché avevo lasciato la mia famiglia. I primi mesi é

stato proprio duro. A volte quando si € Ii, non ci si rende conto di quello che c¢’e intorno.

Cibo d’infanzia in Amazzonia

Nei primi tempi in Italia ricordavo gli episodi dell’infanzia quando vivevo
nell’Amazzonia. All’epoca era tutto diverso, eravamo tutti in famiglia e li abitavano
anche i fratelli di mio padre e quindi era una famiglia abbastanza grande.

Coltivavamo la terra ed allevavamo gli animali, quindi per mangiare mangiavamo
quello che producevamo e che allevavamo. Avevamo delle galline, dei maiali, anatre,
tacchini. Mio padre in quel periodo lavorava la terra e quindi aveva la manioca, le
banane verdi, il platano e poi i frutti: le banane, tante diverse banane, non come qui che
ne esiste solo una. Infatti la ci sono le banane con la buccia rossa, poi piu piccole,
banane mela che sanno un po’ di mela, ci sono altri frutti: la papaya, | ‘ananas.

Poi anche il pesce, uno andava a pescarselo nei fiumi, all’epoca uno era bambino e
quindi lo faceva per divertimento, non e che ci pensasse piu di tanto. Il contatto con la
natura era molto, molto forte ed infatti per pescare noi prendevamo i vermi, quelli che si
trovano nella terra, usavi quello come esca.

Mia madre era I’incaricata di cucinare e cucinava anche per la gente che lavorava li
perché avevamo tanti ettari di terreno e quindi arrivava tanta gente che veniva di fuori
per lavorare; mia madre doveva prendersi tutto quello che le serviva dal suo orto.

Tra i miei piatti preferiti da bambina c’é il tacacho che sarebbe il platano cotto nel
carbone, la banana verde cotta nel carbone, viene pestata e poi si fa una specie di
impasto che viene messo con il soffritto, poi con un pezzo di carne secca, perché non
avevamo il frigo e la carne doveva farsi seccare con un po’ di sale, anche con uovo fritto
sopra: era buono! La verdura la prendevi, ma le galline e i maiali non li mangiavi tanto
perché piu che altro li allevavamo per vendere oppure li mangiavamo una volta a

settimana oppure nelle feste.
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Ogni volta che c’era una festa mio padre faceva la carne di maiale e quindi ammazzava
il maiale, poi venivano tutti i miei zii e le mie cugine. Era un po’ crudele vedere questo
maiale che veniva ammazzato pero il loro costume, e non so perché fanno cosi, era
“dargli nel cuore” e quello era terribile. Hanno un coltello, non proprio un coltello, una
punta, che va dritto nel cuore, povero animale gridava in una maniera terribile!

Poi c’era tutta la preparazione perché dovevano togliere tutti i peli e pulirlo e poi
macellarlo e noi bambini aiutavamo. Non si buttava via niente del maiale, si facevano le
trippe con le salsicce, oppure dei pezzi di carne che non servivano piu a niente si
mettevano dentro una pentola e il nostro compito era di girare la trippa per poi pulirla,
farla seccare e mangiarla.

Ho due sorelle: una € un anno piu piccola di me e quindi siamo cresciute insieme come
due gemelle, poi I’altra c’e una differenza di otto anni tra me e lei, quindi lei € arrivata
un po’ dopo. Noi andavamo e tornavamo in Amazzonia quando siamo andati a Lima,
quindi anche la mia sorella piu piccola ha vissuto Ii.

Le feste erano cosi, con tutti i parenti di mio padre, perché i parenti di mia madre erano
a Lima e un po’ sulle Ande. | parenti di mio padre erano tutti Ii e venivano ad ogni festa
che si faceva. Piu che altro le feste si facevano di domenica.

Mia madre preparava per tutti, un grande lavoro! Poi magari le mie zie portavano
qualcosa gia fatto, ma la parte pit importante la faceva mia madre, perché a mio padre e
sempre piaciuto stare a casa sua e quindi sono venuti di pit i miei zii a casa nostra che
noi a casa loro, quindi era lui che invitava ed era il piu responsabile dei fratelli.

E stato lui il primo ad andare nell’Amazzonia e i fratelli sono andati prima a lavorare
insieme a lui e poi ognuno a farsi la propria famiglia. Prima dell’ Amazzonia lui abitava
al Nord del Peru, a Cajamarca, nelle Ande, ed anche mia madre € di quella zona. Mia
madre da giovane & andata ad abitare a Lima e lavorava. Mio padre € andato in
Amazzonia, c’era un fratello di mia madre la che diceva a mio padre: “Ma quando ti
prendi una moglie?” Mio padre & andato ed ha preso sua sorella!

In Amazzonia per andare a scuola dovevo fare dei chilometri a piedi, ho fatto solo tre
anni di scuola perché gli altri poi li ho fatti a Lima. Dovevi fare dei chilometri a piedi e
andava bene se non pioveva! Se pioveva ti dovevi mettere il poncho di plastica e poi gli
stivali di gomma. Andavamo un gruppo di ragazzi, eravamo in cinque o sei; al mattino

mia madre ci faceva da mangiare e poi ci dava un po’ di soldi per comprare qualche
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cosa alla scuola e poi andavi. lo andavo con mia sorella, che é piu piccola di me, ci
mettevamo un’ora, un’ora e mezza a piedi.

Poi ricordo che quando c’era il sole mia madre ci aveva fatto dei cappelli di paglia, pero
guando noi eravamo bambine non li volevamo mettere perché gli altri non ce I’avevano,
gli altri bambini ci prendevano in giro per questi cappelli. Quindi io e mia sorella una
volta arrivate vicino a scuola li nascondevamo oppure a volte li lasciavamo nei piccoli
negozi che ci conoscevano e che li potevano tenere fino a tardi. Quando tornavamo a
casa dicevamo a mia madre che li avevamo dimenticati. Non ne volevamo proprio
sapere di quei cappelli!

In Pert hanno molti costumi, abitudini per usare le piante per curare le malattie, c’e una
cultura degli sciamani che curano attraverso la terra e le piante. C’é la “Pachamama”,
credono che sia la Terra Madre; questo non I’ho vissuto direttamente ma ci sono delle
abitudini pit o meno simili che si tramandavano da mia nonna a mio padre. Ad esempio
loro masticano le foglie di coca e questo dava loro vigore per lavorare la terra, poi mio
padre aveva una specie di vasetto fatto di zucca con la buccia un po’ spessa: la
svuotano, mettono dentro la calce che usano per masticare insieme alle foglie di coca.
Infatti io ricordo che quando eravamo bambini c’era mio padre che aveva questo vasetto
e quando noi stavamo un po’ male ci diceva che qualcuno ci aveva spaventato. Sei
andata al fiume, ti sei spaventata e c’é I’anima che ti ha preso: dicevano queste cose.
Quindi mio padre prendeva questo vasetto, iniziava a passarcelo per tutto il corpo,
faceva una preghiera e diceva che I’anima cattiva andava via.

Lui credeva di sognare, diceva che sognava un pozzo, I’acqua del fiume e altre cose; ma
i0 non credo tanto in queste cose. Loro credono tanto in queste cose ed ogni volta che
noi stavamo un po’ male, faceva anche le foglie di coca, le masticava e diceva che si
faceva una preghiera. Con queste foglie era come un’offerta alla Terra, secondo lui poi
ci andava tutto bene e faceva i rituali.

Usano anche tante piante: mia madre aveva la camomilla per il mal di pancia, il
finocchietto, I’anice. Se poi avevi proprio il mal di stomaco forte macinava alcune
piante e te le dava. Conosceva le erbe e loro credono piu a queste cose che non i giovani

adesso. Certamente anche nel paese di mia madre credono tanto in queste cose.
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Ritorno in Amazzonia da adulta

Pochi mesi fa sono tornata nell’Amazzonia dopo quindici anni, perché quando stavo in
Peru avevo sempre la famiglia, pero non sono piu andata e poi sono venuta in Italia ed &
stato un po’ piu difficile.

Sono tornata Ii ed é tutto cambiato, adesso c’é la coltura del cacao: in quella zona
seminano tanto cacao e banane. All’epoca c’era piu difficolta a portare fino alla citta i
prodotti che uno coltivava ma adesso invece ci sono delle strade dappertutto.

Si sono perse un po’ di cose: i giovani non vogliono piu lavorare nella terra, anche i sta
arrivando la modernita, quindi ci sono i telefonini, internet. Nella terra dove lavorava
mio padre lavorano ancora i suoi fratelli, ma i miei cugini non vogliono piu lavorarla.

E stata una bella esperienza perché sono riuscita ad andare in tutti i posti dove sono
stata da piccola. Nell’Amazzonia ci siamo trasferiti in due posti diversi: fino a cinque
anni abbiamo vissuto in un posto e poi in un altro dai cinque anni fino agli undici,
sempre li vicino.

Abbiamo trovato anche alcuni alberi da frutta che mio padre aveva seminato tanti anni
fa: una pianta di avocado e delle piante di cocco. Sono andata Ii, non sapevo dove fossi
perché era tutto cambiato dopo quindici anni, ma ci siamo fatti guidare da queste piante
che ci hanno aiutato a trovare dove eravamo perché era tutto cambiato e il terreno e
stato comprato tutto da uno zio.

All’epoca c’era la manioca, la banana e adesso invece e tutto cacao. Il cacao lo
esportano. Quando eravamo in Amazzonia, anche noi avevamo il cacao, pero poche
piante, c’era piu lavorazione da fare, non era niente meccanizzato e poi si vendeva a
poco, lo portavi in paese e lo vendevi .

Invece adesso ci sono nuove tecniche di potatura, hanno fatto dei corsi e vendono le
fave. Quindi il platano e il cacao rendono di piu. 1l cacao ¢ fatto di un guscio e dentro ci
sono le fave, bisogna aprirle, raccoglierle e farle fermentare dopodiché vengono lavate e
fatte seccare ma in quantita tanta: chili, chili di cacao, non come una volta che si
facevano pochi chili. Viene seccato per due settimane e poi queste fave vengono portate
al paese, li le vendono e poi c’e una impresa che le compra e servono da esportazione,
portano tutto a Lima e da Lima fuori dal Peru. Produciamo tanto ma purtroppo ne
consumiamo poco. Praticamente tutto quello che si semina e per esportazione.

Ma é importante, grazie al cacao in questo modo sono migliorate le infrastrutture, ci
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sono piu mezzi di trasporto, ha portato ricchezza poi c’e la luce, addirittura dove ho
abitato io. Quando abitavo Ii non avevamo né I’acqua né la luce, ora invece ci sono i
pannelli solari. Per la luce avevamo le batterie delle macchine che si ricaricavano una
volta alla settimana, poi usavamo le lampade a kerosene e la pila. Non potevamo
guardare la televisione a lungo ma per una o due ore al massimo, la sera.

Invece per I’acqua, mio padre e tutti facevano dei pozzi, quindi da li dovevi prelevare
col secchio ed avevamo il secchio con la cordicella. Prima dei pozzi una volta c’erano i
fiumi e si prendeva I’acqua direttamente dai fiumi, quando c’erano le piogge I’acqua
sembrava cioccolata, quindi bisognava tenerla nei secchi ed aspettare, poi prendere solo
quella di sopra. Addirittura quando pioveva si raccoglieva I’acqua dai canali delle case,
quella soprattutto per lavare. Di acqua ce n’era sempre, i pozzi non erano mai secchi, i
pozzi li facevano lontano dalle case perché sono pericolosi quando hai dei bambini.
Adesso per la luce ci sono i pannelli solari che ricaricano le batterie e poi va alle lampade,

per I’acqua ci sono ancora i pozzi ma con le pompe comandate dai pannelli solari.

Cibo come gioco / lavoro a Lima

Dopo il periodo che siamo stati nell’Amazzonia, per diverse ragioni, piu che altro
economiche, perché si sa che lavorando la terra non si riesce a sopravvivere, mio padre
e mia madre hanno dovuto lasciare e trasferirsi nella capitale, dove per fortuna avevano
comprato una casa nel periodo in cui stavano abbastanza bene in Amazzonia. A Lima
siamo arrivati ed io sono andata per studiare ma tutte le vacanze siamo ritornati
nell’Amazzonia fino a che non ho avuto quindici anni, dopo i quindici anni non ci sono
piu tornata.

Quando ci siamo trasferiti a Lima mia madre € quella che ha patito di piu e infatti non si
abituava; c’e stato anche un periodo economico difficile non solo per la nostra famiglia
ma anche per tutto il Peru, all’epoca, con quel governo che c’e stato.

Quindi le cose, anche se avevi soldi, non le trovavi, non potevi comprarle e quindi é
stato un periodo molto, molto difficile. Arrivati Ii, mia madre era una che le piaceva non
essere rinchiusa in casa, a lei piaceva fare le passeggiate quindi non si trovava; quando
era in Amazzonia era sempre in giro, non stava mai ferma, a Lima avevamo la casa ma
era tutta un’altra cosa. Praticamente era rinchiusa tutto il giorno, poi a mia madre non

piace la citta, si perde, lei da sola in centro quasi non va.
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All’inizio noi ragazze stavamo un po’ meglio perché non avevamo tutto questo lavoro
per aiutare mia madre dalla mattina presto, quindi dormivamo un po’ di piu e come tutti
| ragazzi ci piace dormire, questa cosa ci piaceva.

Pero dopo un po’ I’Amazzonia ci mancava, non avevamo la liberta di uscire, ad una
certa ora si doveva rientrare a casa, poi volevamo andare da qualche parte ma mia
madre era preoccupata, non ci lasciava andare perché Lima, si sa, € pericolosa.

Mio padre andava e veniva, pero la loro terra non c’era piu, € stato un periodo in cui
hanno dovuto lasciare tutte le loro terre quindi lui lavorava per altre persone, pero poi
ha visto che non ce la faceva piu. Ha dovuto tornare a Lima ed iniziare a lavorare i,
infatti adesso lavora a Lima e ormai si é abituato, solo mia madre non riesce ad abituarsi
ancora adesso. A Lima, anche Ii, mia madre ha continuato a cucinare un po’ quello che
cucinava prima; mio padre € un po’ esigente.

A Lima ci sono dei piatti buonissimi, c¢’é la cultura “criolla”, perd per uno che non é
abituato a quello, é difficile, perché & un po’ piu condita. Ad esempio alcuni piatti sono
il ceviche ed il riso verde con il pollo. Il ceviche e pesce macerato nel limone, proprio
buono! poi e fresco perché Lima é sul mare e il pesce ¢ fresco, ¢’ anche il riso con il
pollo verde che & colorato con il coriandolo fresco, c’é la papa a la huancaina, che sono
patate con una crema condita con il peperoncino, latte e dei cracker.

Purtroppo non si mangiano tante verdure e neanche la frutta. La frutta si mangia come
merenda per i bambini mentre in Amazzonia eravamo abituati a tanta frutta fresca e poi
la quando avevi voglia andavi alla pianta: prendevi e mangiavi.

All’epoca non avendo tanti soldi tutto era caro, dovevi comprarlo e poi non era fresco,
ho patito un po’, abbiamo proprio cambiato stile di vita. Poi a mio padre piace mangiare
semplice: prende un po’ di fagioli, li fa bollire e li mangia cosi oppure le fave bollite.
Non gli piacciono i piatti complicati che abbiano tanta lavorazione oppure tante spezie.
All’inizio mio padre lavorava a Lima facendo le pulizie nel tribunale, dopo di che ha
iniziato a mettere i soldi da parte e lui ora vende le cose, compra piccole cose e poi le
rivende alle persone che pagano a piccole rate ogni settimana. Vende un po’ di tutto ma
soprattutto cose per la casa e adesso che ci sono tutti questi sistemi di supermercati,
arrivati anche li, questo lavoro si sta perdendo un po’.

In Peru c’e il problema delle carte di credito, si paga tutto a rate, mio padre lo fa ancora

in forma artigianale.
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A Lima poi ho finito la scuola, dopo di che ho iniziato a lavorare anche per aiutare i
miei. Anche mia sorella ha iniziato a lavorare e la piu piccola andava ancora a scuola.
Quando ho iniziato a lavorare avevo sedici anni.

Poi quando mia sorella piu piccola andava a scuola noi abbiamo aiutato mia madre a
gestirla visto che avevamo otto anni di differenza; noi eravamo piu grandi, parlavamo e
mediavamo con mia madre perché le lasciassero fare delle cose. Mio padre e mia madre
erano di mente un po’ chiusa: non potevi andare fuori di notte, non potevi fare tardi, a
certe feste non ti lasciavano andare. A quell’eta noi volevamo andare dappertutto fino a
tardi; i viaggi non ce li facevano fare, un po’ protettivi come si dice. Con mia sorella piu
piccola abbiamo parlato un po’ noi per lei ed abbiamo fatto la strada.

Guardavo due bambini in quel periodo; a me piace cucinare e, non so se per
incoscienza, mi dicevano di cucinare ed io cercavo di giocare un po’ con i piatti,
aggiungevo degli ingredienti che non andavano messi in quei piatti. Poi quando erano
tutti a tavola dicevano: “Ma che buono! A me non viene cosi! Che cosa hai messo?” e
allora io gli dicevo: “Ma c’e I’aglio”, in una salsina dove normalmente non c’é I’aglio
ma era buona, cosi piaceva.

A me piace cucinare, cucinavo quasi tutti i giorni: pesce, fagioli, riso. 1l riso lo sapevo
gia fare perché da noi il riso & proprio una cultura: lo mangiamo tutti i giorni! Infatti
dicono: chi sa fare un buon riso sara una buona moglie! Per il riso bisogna sapere le dosi
di riso e le dosi di acqua perché non ti venga né troppo crudo né troppo molle. Non e
come qua: buttarlo dentro I’acqua!

Ho lavorato li per due o tre anni, guardavo due bambini, cucinavo ed era proprio vicino
a casa mia. Poi ho lavorato in un’altra famiglia, dopo di che lavoravo e studiavo. Finite
le scuole, quelle obbligatorie, ho fatto un anno di universita privata. Andavo di sera e
poi di giorno lavoravo. All’epoca volevo fare I’insegnante e quindi ho fatto un anno,
dopodiché si é presentata I’opportunita di venire in Italia e quindi ho lasciato tutto e

sono arrivata qua.

Viaggio verso | ’ltalia
Purtroppo per arrivare in Italia ci sono i mezzi illegali, quindi bisognava versare una
quantita di soldi e poi fare un viaggio dove eri alla deriva perché arrivavi in un altro

continente. 1o non avevo mai visto delle cose, ho dovuto fare un viaggio lungo e sono
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arrivata fino a Praga in Cecoslovacchia. Mi sono fermata due giorni senza sapere la lingua,
non sapevo neanche come funzionassero i mezzi pubblici, non conoscevo il sistema dei
biglietti e queste cose qua, pero mi sono fatta capire. Doveva esserci una persona ad
aspettarmi, invece non c’era nessuno ed ho dovuto aggiustarmi come ho potuto.

Quindi sono arrivata a Praga e non so, credo sia stata la sopravvivenza, ed ora che ci
penso non so neanche come ho fatto a farmi capire. Sono stata due giorni li, pero con il
timore che arrivasse la polizia perché avevo i documenti falsi e quindi piu che altro era
questa paura, la paura di tornare indietro perché ormai i soldi erano spesi e sicuramente
poi non riuscivo a restituirli, quella era la mia preoccupazione.

La prima notte é stato proprio terribile perché sono capitata in centro di Praga, ci sono
dei bar e quindi c’era chiasso ed avevo proprio timore. Anche per mangiare non sapevo
dove andare e come farmi capire, in quel momento dovevo cercare qualcosa di
economico perché essendo in centro anche i negozi erano cari.

Da noi i negozi sono aperti al pubblico, non c’e la porta, si deve bussare e qualcuno ti
viene ad aprire, li ¢c’erano le porte scorrevoli tu entravi oppure spingevi la porta, entravi,
andavi alla cassa e funziona tutto diversamente.

Sono arrivata li con i vestiti che avevo, perché la mia valigia si era persa. Ho dovuto
andare a cercarmi dei vestiti. Il giorno dopo mi sono data un po’ di forza: “Non staro di
sicuro rinchiusa qui tutto il giorno perché impazzirei!” Quindi sono andata a fare un
giro, seguivo i turisti.

Ho cercato io il posto dove dormire. Per fortuna c’é stato questo taxi che mi ha portato in
giro perché gli ho fatto capire che volevo un hotel, una stanza dove dormire; pero il
tassista, non so come abbia fatto per capire, ma mi ha detto che dovevo andare a cercare
dove c’era posto, cosi mi ha portato in due o tre alberghi, sono andata a chiedere ed in
effetti era tutto pieno perché bisognava prenotare. Lui mi ha portato da un posto all’altro,
ho avuto fortuna perché nel viaggio ho trovato delle persone gentili. C’é stato anche
qualcuno che mi ha offerto da mangiare o da bere; si vedeva che non era per cattiveria ma
per gentilezza perché mi avranno visto che ero un po’ sperduta. Nel bar non sapevo come
chiedere, lui ha parlato ed ha pagato e poi mi ha fatto segno di buona fortuna.

Dopo due giorni ho dovuto andare ad un’agenzia perché dovevo prendere I’aereo per la
Slovenia e da li entrare in treno in Italia. Anche li sono andata, ho preso il biglietto ed

ho fatto tutto da sola.
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Ho avuto fortuna arrivando li, perché ho trovato dei poliziotti amabili che secondo me
hanno capito: vedendomi cosi giovane, mi hanno guardata, hanno visto i documenti ed
hanno fatto segno di andarmene.

Poi ho dovuto andare alla stazione del treno ed anche Ii ho trovato un tassista ed ho
telefonato in Italia dove mi hanno spiegato come fare per comperare il biglietto per il
treno. Avevo dei numeri di telefono ma a memoria, avevo paura che me li trovassero.
Nella stazione vedevo cosi tanti treni in fila, non sapevo neanche quello che dovevo
prendere, mi facevano segno che dovevo andare ai binari dicendo che doveva essere il
numero due. Ma io non sapevo neanche che cosa fosse un binario, perché dovevo fare il
biglietto e non sapevo, non ero mai salita su un treno. In Pert adesso ci sono dei treni,
ma una volta no. In Peru si usano di piu i pullman.

Poi la mia cugina mi ha detto: “Cerca un signore tutto vestito di verde, col cappello che
dica Trenitalia”, mi sono messa a cercare dappertutto. Non sapevo che dovevo scendere
le scale per salire sui binari, pensavo che si attraversassero i binari di sopra.

Per fortuna ho visto che nessuno lo faceva e quindi ho seguito un po’ la gente sino a che
sono arrivata al binario giusto ed ho chiesto quale era il treno che veniva in Italia, a
Torino, mi hanno detto che quel treno andava fino a Venezia. Dovevo aspettare e fare il
cambio a Milano, poi da Milano a Torino ed anche li & stato duro; sono arrivata a
Venezia che era I’ultimo treno ed ho dovuto fermarmi ancora per quattro/cinque ore per
prendere quello per Milano.

Per il cibo cercavo di vedere quello che faceva la gente e quindi ho imparato ad usare le
macchinette, da noi ce ne sono adesso ma non undici anni fa, io non ne avevo mai viste!
Non avevo le monete e non avevo euro, ma dollari americani, quindi mi trovavo un po’
in difficolta, ho trovato una coppia di spagnoli e loro mi hanno spiegato un po’, mi
hanno cambiato anche i soldi e mi hanno dato delle monete.

Poi da Milano sono arrivata a Torino dove mi aspettava la mia cugina e in quel
momento quando mi ha guardata mi ha chiesto: “Che cosa ti € successo?”, perche lo
stress e tutto il viaggio mi avevano stravolto. Anche loro erano in pensiero, quando mi
hanno visto mi hanno subito portata a casa, ero stanchissima.

Dopo che sono arrivata qua ho trovato subito lavoro. Solo che mi dispiaceva tanto,
perché avevo lasciato la mia famiglia. Per fortuna tutti i lavori che ho trovato sono stati

con famiglie e ho trovato brave persone.
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Cibo e lavoro in Italia

Come primo lavoro ho guardato un signore abbastanza anziano: & stato come mio
nonno! E stata la prima persona italiana con cui sono riuscita a convivere e mi ha
insegnato anche a parlare un po’ I’italiano.

Questa persona era cieca e quindi non riusciva a leggere; era cieca ed era sulla sedia a
rotelle, pero era abbastanza lucido di testa, quindi sono stata per lui la sua nipote e per
me mio nonno, infatti mi chiamava “gioia”. Poi con lui ho imparato tante cose, anche a
cucinare; gli piaceva mangiare abbastanza bene, quindi mi diceva che cosa dovevo fare,
infatti ho imparato anche a fare un po’ di spesa ed andare al supermercato, in macelleria,
che pezzi prendere, mi diceva proprio tutto.

Infatti anche quando cucinavo, lui assaggiava, passavano dieci minuti e diceva: “Fammi
assaggiare”, portavo, assaggiavo e mi diceva come dovevo aggiustare. Lui era
piemontese, gli piaceva mangiare il fricando (stufato di vitello), le acciughe al verde, il
cotechino con la purea.

Mi sono resa conto che la cucina proprio mi piaceva. Poi mi piaceva quando vedevo gli
altri che mangiavano e che dicevano che era buono.

Con lui ho lavorato circa un anno e mezzo e andavo le sere ed i week end. Dopo sono
andata a lavorare fisso, poi purtroppo lui ha iniziato ad ammalarsi di piu.

Questo signore non usciva di casa perché non voleva che lo vedessero nelle condizioni
in cui era ridotto. Si chiamava Francesco, veniva a trovarlo suo nipote, che lui adorava
tanto e che era farmacista; veniva anche la figlia che era preoccupata per lui. Quando la
figlia ha capito che c’era una buona relazione tra me e lui, lei veniva, mi lasciava i soldi,
faceva le spese, era presente.

Dopodiché si € ammalato e purtroppo € mancato. Dormivo in un lettino, le ultime notti
sono andata proprio vicino a lui e lui non voleva perché diceva: “Non ti lascio dormire”,
ma mi dispiaceva vederlo cosi. Dopodichée é mancato.

Anche sua figlia é stata abbastanza brava con me e quella sera che & mancato mi ha
riaccompagnato a casa. Siamo state in contatto ancora e poi ci sono state tante altre cose
e ho saputo che & mancato anche il marito di lei.

Il mio secondo lavoro I’ho trovato tramite loro. Guardavo la moglie dell’amico di nonno
Francesco, sono stata un anno, pero questa signora era brava ma non era tanto lucida di

mente, quindi era difficile riuscire a gestirla. Aveva questa mania di persecuzione e
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sinceramente era un po’ stressante stare li. Anche il marito non ce la faceva piu.

Facevo anche il cibo ma loro avevano altre abitudini; alla sera si mangiava sempre la
minestra, si faceva un pentolone e poi anche per quattro giorni si mangiava il
minestrone, a pranzo tutti i giorni la pasta e due foglie di lattuga. Loro erano abituati
cosi: un’altra maniera, un’altra educazione! Erano bravi. Poi ho saputo che il marito di
lei & mancato, ma con quella malattia che aveva, era proprio difficile gestirla, aveva la
demenza senile.

Dopo ho lavorato per quattro mesi in un negozio peruviano; andavo ad aiutare ad
imbustare, a fare i sacchetti e vendevano alimentari. Sempre cibo! Ho imparato a
conoscere la roba fresca, cosi mi ha servito anche per comprare, infatti quando andavo li
per comprare per me, mi dicevano: “Fai tu, fai tu”. Sapevo dove erano le cose piu
fresche e ho visto anche altri prodotti dell’America Latina: c’erano tutte le varieta del
Brasile, della Colombia, del Venezuela. Ho visto le differenze e venivano tanti
messicani, colombiani, brasiliani a comprare li. Mi divertivo, andavo a guardare le
etichette per vedere che cosa erano, a che cosa servivano, ho imparato tante cose.

Poi ho trovato lavoro da un’altra parte: con una signora che aveva I’Alzheimer e la
demenza senile. Ho lavorato fissa con questa signora; quando sono arrivata li ¢’era una
ragazza colombiana che era brava e poi c’era un’altra ragazza che invece non era tanto
brava, non la teneva bene, anzi la legava perché non si alzasse. Questa signora non
aveva niente nelle gambe, poteva camminare ma la sua paura era di cadere e quindi non
camminava per niente. Si alzava diceva: “Cado, cado, cado!”, e si sedeva.

La ragazza colombiana durante il week end cercava di alzarla, aiutarla, le parlava, era
gentile con lei, perod erano solo due giorni poi c’era I’altra ragazza che era italiana.
Quando sono arrivata li, mi dicevo: “Che strano!” poi ho conosciuto la ragazza
colombiana che mi ha raccontato un po’ la situazione. Quindi con lei abbiamo iniziato
ad aiutarla un po’, infatti dentro casa camminava, si teneva da qualche parte, pero
riusciva a camminare. Era un po’ difficile gestirla perché dovevi sempre starle dietro,
pero riusciva. C’era un po’ piu di lavoro!

Aveva una figlia, pero purtroppo non era tanto presente: veniva, lasciava la spesa e poi
andava via. Pensava che sua madre non riusciva a riconoscerla ma c’era qualche volta
che la riconosceva. La signora si metteva spesso a parlare dell’epoca della guerra. Era di

quel paese che si chiama Fiume, li purtroppo ha perso il marito ed anche il figlio ed era
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una situazione un po’ complicata. Si ricordava e mi chiedeva sempre: “Ma signora mio
figlio quando e che viene?” Tu in quel momento non dovevi farla ragionare ma seguirla
nella sua chiacchierata, dirle delle cose per tranquillizzarla.

Anche li preparavo il cibo perché a quel punto ero diventata fissa e sostituivo I’italiana.
A lei piaceva tanto il pesce e quindi andavamo a prenderlo. Prendevamo il pesce
azzurro, lo facevamo impanato e lei diceva sempre che era buono, buono. Quando ho
visto che le piaceva il pesce, cercavo di farlo almeno una o due volte la settimana. Poi
c’erano i giorni che proprio non voleva mangiare e bisognava imboccarla.

Il cibo era importante anche in questa situazione. La ragazza colombiana faceva la
spesa, portava i suoi prodotti e cucinava durante il week end.

Mi lasciava le cose, mi diceva c’e questo c’é quello, faceva anche dei piatti del suo
paese e la signora diceva che era buono. Ci sono stati anche alcuni piatti peruviani che
le ho fatto da mangiare: ad esempio il riso verde col pollo, quello col coriandolo, poi lo
stufato di carne che anche noi facciamo, le patate oppure anche dei formaggi che i miei
mi spedivano ed io li portavo da lei e li mangiavamo insieme.

Poi sono riuscita a convincere la figlia a prenderci un montascale cosi potevamo uscire.
La signora abitava in una casa popolare senza ascensore. Infatti con il montascale
riuscivo a portarla giu ed andavamo al mercato insieme. La legavo sulla sedia a rotelle
perché avevo paura che potesse cadere e scivolare, ma lei era tutta contenta. Siamo
riusciti ad andare dal parrucchiere, ai giardini: c’erano le sue amiche che la
riconoscevano e lei ogni tanto si ricordava di loro.

Andavamo a prendere il gelato, sono stata li neanche un anno. Pero sua figlia aveva
fatto le pratiche perché andasse in una casa di cura e quindi in quel periodo € uscita
I’approvazione della domanda, purtroppo ha voluto portarla ed é andata a finire Ii.

Dopo che questa signora e andata nella casa di cura, io sono andata a trovarla due o tre
volte, ma mi faceva tanta pena e non sono piu andata. Ho saputo notizie dalla ragazza
colombiana: e poi mancata.

Poi sono arrivata a Pino Torinese, attraverso mia cugina, per guardare la signora Laura.
Sono arrivata li, sono stata per poco tempo perché la signora era molto malata, da molto
tempo ed era nella fase finale, molto dura. Dopo poco € mancata, pero la sua famiglia
sono bravissimi e sono andata a lavorare da sua figlia ed ora sono cinque/sei anni che

lavoro qua, anzi quasi sette.
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Di nuovo mi sono trovata con il cibo: facevo da mangiare e poi la signora Paola é
esperta di cibo pugliese e quindi ho imparato tante cose. Ho conosciuto le verdure:
verdure che non avevo mai visto e che non sapevo come preparare.

Le ricette, le vere e proprie ricette, mi sono state insegnate dalla signora Paola, la mia
prima vera maestra come dico io, ma in realta la seconda o la terza, dice lei, prima di
tutto mia mamma e poi nonno Francesco. Diciamo la prima maestra in cibo pugliese.
percorso di studio in Italia perché non lavoravo piu fissa e quindi I’orario mi permetteva
di andare a giornata, di lavorare di giorno e la sera studiavo. Ho fatto le superiori, nelle
ore che avevo tempo libero mi permettevano anche di studiare, ero un po’ piu tranquilla
come lavoro.

Mi sono appassionata sempre di pit al cibo e quindi ho fatto dei corsi di cucina. Ho
fatto un corso di cucina regionale: ho visto i piatti di un po’ tutte le regioni d’Italia. Poi
ho fatto un corso di panetteria ed ho imparato come il pane qui in Italia e proprio una
cultura perché quasi in ogni regione c’¢ un pane diverso: un pane pizza, focacce,
grissini. 1l pane in Peru si prende solo a colazione e poco. A pranzo non lo trovi ed a
cena neanche, solo a colazione oppure i panini per la merenda. Infatti quando ho visto
che si mangiava il pane a pranzo mi € sembrato un po’ strano.

Poi ho fatto anche altri corsi: cucina base, cucina avanzata e continuo sicuramente a fare dei

corsi perché venire a studiare qua é stato il mio scopo. Quindi voglio continuare a studiare.

Cibo come integrazione: vita quotidiana in Italia

Attualmente abito insieme al mio fidanzato, con mia suocera, con il mio cagnolino
Apollo e la mia gatta, Ninfa.

E stato grazie alla scuola che ci siamo conosciuti, io ed il mio fidanzato; siamo gia
insieme da tre o quattro anni, ho perso il conto. Stiamo bene insieme.

Sono anche stata fortunata ad avere una suocera bravissima: loro sono del Cusco, Peru.
Hanno una cultura diversa del cibo, sembra simile ma ci sono molti piatti in cui gli
ingredienti sono molto diversi.

Ad esempio il brodo di gallina: noi mettiamo la gallina e poi le verdure, gli spaghetti e
I’uovo sodo e tutto viene anche condito con lo zenzero. Quello e tipico di Lima e

dell’Amazzonia: se chiedi brodo di gallina ti danno tutto quello insieme. Invece nel
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Cusco lo fanno con il riso ed i ceci dentro. Quando ho visto, ho detto: “Ma questo non e
il brodo di gallina!” ed invece per loro & questo. Hanno lo stesso nome ma é tutto un
piatto diverso, mettono altri ingredienti e quando ho messo I’uovo sodo dentro, loro si
sono messi a ridere e mi hanno detto: “Ma non si serve cosi!”

Poi ci sono anche tante altre cose, ad esempio |’escabeche, per loro e fatto con le
verdure marinate nell’aceto, invece per me e uno stufato di cipolle: tutto diverso!
Quindi da una regione all’altra cambia tutto anche in Peru.

Infatti mi sono trovata con delle persone che abitano al Nord che non conoscono
nemmeno i prodotti che ci sono nell’Amazzonia oppure gente che ha vissuto solo a
Lima, adesso con la globalizzazione si trova di tutto ma cinque/dieci anni fa non era
cosi. Ogni regione aveva i suoi costumi e se non andavi fuori non li conoscevi.
Attualmente mangio piu frutta e verdura di prima. Quando sono arrivata qua la mia
abitudine era mangiare sempre riso, in Peru tutti i giorni riso e invece ora & cambiata
questa abitudine, quindi un po’ di riso, un po’ di pasta, verdure. Nella mia dieta ci
devono essere sempre tante verdure.

Facendo un po’ di corsi e lavorando in tante case ho preso tante abitudini che sono
andate ad influenzare le mie. Attualmente a casa magari faccio un po’ di cibo peruviano
ma con ingredienti mischiati anche con quelli italiani. Magari faccio un primo
peruviano, un secondo italiano. Noi usiamo tanti piatti unici e quindi c’é sempre riso,
carne e patate e un po’ di verdure: un piatto unico.

Invece qui ho imparato il primo e il secondo ed anche il dolce. Ho cambiato un po’ di
abitudini, infatti in casa cucino e mangiamo un po’ misto. Anche il mio fidanzato
mangia di tutto, anche a lui piace tanto il cibo mediterraneo, frutta e verdura ne mangia
proprio in abbondanza, carne un po’ meno. Invece a mia suocera piace tanto la carne.
Come condimenti in Peru ¢’¢ il coriandolo, qui si dice sei come il prezzemolo e in Peru
si deve dire sei come il coriandolo! Perché c’e dappertutto!

In Peru I’olio di oliva viene considerato per le persone malate, lo vendono in farmacia;
noi non ne abbiamo di olio di oliva e tutto quello che arriva viene dall’Europa. Si usa
I’olio di mais e I’olio di arachide, poi una volta si mangiava piu grasso e si raccoglieva
anche il grasso del pollo per poi condire il riso che si faceva friggere con quello.

Invece in Amazzonia i condimenti sono quelli che si coltivano li: lo zenzero, poi quello

che serve per fare diventare il cibo giallo che & una radice che si chiama “palillo”, poi
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c’é la “achiote”, che e un guscio e dentro ci sono dei semini rossi e questo viene messo
dentro I’acqua e fa diventare I’acqua rossa con cui si condisce oppure viene seccato e
macinato, quindi diventa una polvere; piu che per il gusto questo ingrediente serve per
dare il colore rosso.

Ci sono anche i semi di coriandolo macinato, I’origano, la menta, si usa anche il pepe e
il cumino e I’aglio, tanto aglio! Poi anche il peperoncino si usa tanto; c¢’e una specie di
peperone piccante “rocoto” che é proprio tipico delle Ande. Alcune volte viene messo
nel cibo ma altre volte trovi sulla tavola pezzetti di peperoncino messi nell’acqua e chi
vuole prenderlo per condire se lo prende da Ii.

Alcune cose peruviane le trovo a Porta Palazzo dove vado a fare la spesa. Anche i ci
sono tante culture non solo latinoamericane, peruviane, ma anche i marocchini, gli
egiziani e quindi tante culture. Vedo il cibo a Porta Palazzo proprio come integrazione
perché ci vanno tutti: italiani, peruviani, marocchini, egiziani, pakistani, ecuadoriani;
infatti nel mercato del pesce dove compro io ¢’e un ecuadoriano e quasi tutti i peruviani
lo conoscono, vai li e lui ti da del pesce fresco. Vanno anche tanti per conoscere un po’
la cultura di Torino: c’e il mercato dei contadini e vanno in tanti a fare la spesa li. Ci
sono italiani ed emigranti, al mercato della carne c’é¢ un posto fisso dove vado a
comperare la carne. A Porta Palazzo trovi tutti i tipi di frutta e verdura di tutto il mondo.
Secondo me € un posto di ritrovo, di incontro di tutta la gente. Vai in giro, tutti sono
passati da li almeno una volta, da Porta Palazzo.

Li ho trovato anche tanti ingredienti che ho imparato a conoscere quando ho studiato nei
miei corsi; oltre agli ingredienti ho trovato anche tante persone: marocchini, romeni che
ho conosciuto nei corsi e anche con loro ci confrontavamo, parlavamo del cibo che
conoscevamo e che preparavamo nel nostro paese e anche di quello italiano. Nei corsi
ogni tanto mi chiedevano delle cose. Era un modo per fare amicizia, erano cose pratiche
ed é proprio impossibile non fare amicizia, dovevi cucinare, parlare e poi mangiare. Ci
scambiavamo ricette e poi magari qualcuno non veniva, allora chiedevamo il numero di
telefono e poi ci contattavamo su Facebook.

C’é anche un signore italiano con cui comunichiamo ancora adesso, che mi ha chiesto
notizie delle fave di cioccolato, vuole che gli porti il cioccolato e quindi gli porto le fave ed
ho spiegato anche un po’ come viene prodotto perché qui la maggior parte delle persone

non lo conosce. Ora si conosce un po’ di pit, ma prima si conosceva la tavoletta e basta.
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Attraverso il cibo ho avuto occasioni di integrarmi perché conoscevo piu culture.
Adesso sto facendo un corso anche su vini, formaggi e salumi, quindi i vini li sto
conoscendo. Poco tempo fa era presentato il novellino che io non sapevo nemmeno che
esistesse. Sicuramente questi percorsi mi aiutano tanto, mi piacciono.

In cucina riesco a rilassarmi. Sto riuscendo a realizzare il mio sogno di studio in questo
settore! La domenica, il mio fidanzato Christian dice: “non vieni neanche a sederti
vicino a me per stare in cucina!”. Domenica cucino a casa perché lui lavora a Milano e
cosi si porta qualcosa di quello che faccio io. Poi lunedi mattina si lamenta un po’
perché dice che lo zaino é pesante, ma quando arriva la & contento e mi dice che e
buono, quando mangia.

Nel mio ultimo viaggio in Peru ho fatto rifornimento di cioccolato: mi sono portata
quasi quattro/cingue chili di cioccolato. Il cioccolato lo usiamo in modo diverso da qui.
Nel paesino di mia madre si fa bollire I’acqua e poi si fa sciogliere il cioccolato
nell’acqua calda e quindi viene una bevanda liquida e si mette lo zucchero e chi vuole
aggiunge il latte. Invece qui quando ho chiesto una cioccolata nel bar mi hanno dato una
cosa appiccicosa, una crema ed io ho detto: “Ma questo non ¢ il cioccolato!”.

Il sabato mattina o al mattino quando sono sola a casa, mi faccio ogni tanto un po’ di
cioccolata calda, che mi ricorda anche le merende che faceva mia madre a Lima.
Venivano i suoi fratelli a berla ed ogni volta che arrivava qualcuno lei diceva: “Vai a
comprare il pane che io faccio la cioccolata!”.

Questa cioccolata che ho qua, I’ha fatta proprio mia madre; quando e una giornata un
po’ triste, mi faccio un po’ di cioccolata e mi tira su. Mi manca la mia famiglia, infatti
dico che non sto male qua ma se ci fosse la mia famiglia sarebbe il massimo. Ho avuto
tanta fortuna ma ho anche lavorato tanto!

Adesso che sono tornata in Peru dopo tre/quattro anni ho trovato tante cose che
ricordavo diverse. Ad esempio il caffe, che in Italia ho imparato a bere amaro, in Peru
ho preso la lattina del Nescafe, me lo ricordavo diverso, prima mi piaceva ma ora che
I’ho assaggiato mi ha fatto proprio schifo, non riuscivo proprio a berlo.

Inoltre ora che ho imparato a mangiare tante verdure, sono andata la ed ho cucinato tante
verdure ma mi sono accorta che loro non hanno questa cultura e quando ho fatto gli
asparagi, mio padre mi ha detto: “Questo non sa di niente” e non I’ha neanche mangiato.

Invece qua io ho imparato a mangiare le verdure. Anche se noi peruviani produciamo gli
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asparagi, poi pero non li mangiamo e li usiamo solo per esportazione.

Quello che proprio in Italia non c’&, sono le patate; invece in Pert ce ne sono di tutti i
tipi e sono proprio buone; si potrebbe fare un pasto solo di patate bollite tutte diverse:
sono piccole, grosse, con la buccia rossa, con la buccia gialla, ci sono quelle piu
farinose, ce ne sono proprio tantissime varieta anche quelle dolci, ci sono quelle viola,
quelle arancioni, quelle bianche e poi c’e il mais quello con i chicchi grossi bianchi. Qui
adesso si trovano, ma prima non c’erano.

Il mio piatto preferito € sicuramente quello che ci rappresenta a livello mondiale: il
ceviche, che e fatto di bocconcini di pesce, macerati nel lime, per condirlo c¢’e¢ un po’ di
coriandolo fresco tritato, peperoncino ed un po’ di pepe e poi succo di zenzero fresco.
Viene fatto macerare per piu di mezz’ora ed e servito con delle cipolle tagliate a la
julienne, con le patate dolci, con le patate normali, con del mais secco bianco, quello che
abbiamo noi secco, cucinato in padella a rosolare, e poi con il mais fresco bollito, anche
quello bianco. Come pesce si usa il persico perché non ha le spine ed e piu facile. Di
questo piatto come ingrediente io vorrei essere lo zenzero, che € una specie di afrodisiaco.
Il mio sogno nel cassetto é lavorare in questo settore; perd gia avendo una famiglia e
riuscendo a cucinare, per ora ho le mie soddisfazioni.

Comunque per ora continuerd a lavorare e poi vediamo. Magari avere un piccolo
negozio nel settore alimentare, vediamo. Per adesso penso di stare in Italia sicuramente.

Abbiamo deciso con il mio fidanzato.
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Lomo saltado (Manzo saltato)3®

Ingredienti per 4 persone:

% kg di carne di manzo, 2 cucchiai di olio di oliva, 1 e % cipolla rossa tagliate in 8
spicchi, 2 pomodori tagliati grossi a spicchi, % kg di patate, pelate e tagliate a
fiammifero, 2 aji gialli tagliati a pezzetti piccoli, 1 cucchiaio di prezzemolo tritato, 1
mazzo di cipollotti solo la parte verde, ¥ cucchiaio di aceto, 1 cucchiaio di salsa di soia,

1 cucchiaino di succo di limone, sale, pepe, 1 tazza di riso, 1 spicchio di aglio.

Preparazione:

Prima friggete le patatine e lasciatele su un panno di carta. Cucinate il riso facendo
soffriggete lo spicchio di aglio in una pentola con I’olio. Dopo 1 minuto aggiungete il
riso e mescolate fino a quando il riso non diventa trasparente e a quel punto mettete il
fuoco al minimo, aggiungete una tazza e mezza di acqua e coprite la pentola. Quando
I’acqua sara completamente evaporata spegnete il fuoco. Friggete in padella con I’olio
di oliva ben caldo la carne tagliata a strisce per circa 5 minuti. Aggiungete le cipolle,
saltate per 2 minuti. Aggiungete il pomodoro, il prezzemolo, sale, pepe, I’aji giallo, la
salsa di soia, aceto, cuocete per altri 2 minuti. Aggiungete il succo di limone e i
cipollotti, mescolate il tutto. Alla fine, aggiungete le patate che avrete fritto

precedentemente.

% Pjatto unico, composto da carne di manzo saltata in padella, accompagnato di riso cucinato a parte,
patatine fritte e verdura. 1l peperoncino utilizzato poi & 1’aji, ovvero il peperoncino giallo peruviano.
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Cibo e sorriso

Storia di Meng XiaoDong
Raccolta da Giulietta Beltrame con la traduzione della moglie XuXiao

Mi chiamo Meng XiaoDong, ho 46 anni e sono un cuoco. Sono arrivato a Torino nel
1990: dalla Cina sono venuto direttamente a Torino per fare il cuoco qua e sono sempre
stato a Torino. Mi sono sposato qui in Italia, anche mia moglie & cinese, nella mia

famiglia non ci sono persone che hanno sposato italiani.

Mi presento

lo sono nato e cresciuto in un villaggio montano chiamato YuHu nella provincia di
Zheliang. Un paesino in cui il contrasto tra vita campagnola e tecnologia € molto forte.
Nella mia famiglia eravamo: padre, madre, un fratello, due sorelle € io.

Mia moglie viene anche lei da YuHu ed ¢é arrivata in Italia a 13 anni. Ho conosciuto mia

moglie alle scuole medie, eravamo compagni di scuola.

Il cibo prima della migrazione

In Cina ognuno prepara il cibo a casa propria, solo quando vi € un evento importante o
una festa ad esempio un matrimonio o un funerale si cucina insieme ai vicini di casa.
Tutti aiutano a cucinare, grandi e piccini, ovviamente le mansioni sono diverse.
Cucinare é di tutti.

Ogni festa in Cina ha dei suoi piatti particolari, un cibo preciso per ogni festa. Durante il
ferragosto lunare (non solare) ad esempio, noi mangiamo delle specie di... biscotti
possiamo definirli cosi. Anche una specie di pompelmo, insomma ad ogni festa corrisponde
un cibo speciale che deve essere consumato durante quella festa. In questo modo é difficile
dire: “Mi ricordo quella festa di quell’anno”, in ogni famiglia si dice: “Ah, oggi c’e questa
festa dobbiamo fare questo, oggi c’e quella festa dobbiamo fare quello”.

In Cina, nelle giornate normali, la mattina alle 7, piu 0 meno alle 7-7 e mezza, si fa la
colazione, pranzo alle 11 e mezza, cena alle 6. Nelle famiglie € piu la mamma che
cucina: inizia a cucinare mezz’ora prima, una cosa veloce; per comprare il cibo ci sono

orti e ci sono negozi, in quel periodo non c’erano supermercati, adesso ci sono anche la.
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La prima volta ai fornelli

(XiaoDong) Quando avevo 13-14 anni la mamma ha aperto un negozio, non ce la
faceva a seguire la casa, allora ho cominciato a cucinare io, per me e per tutta la
famiglia, padre, madre, fratelli e sorelle.

(XuXiao) lo mai! (ride) sono fortunata: una donna, mai cucinato!

Il cibo e come una coccola, il cibo cura

Durante il compleanno ti cucinano qualcosa di speciale solo per te e gli altri componenti
della famiglia non lo mangiano. Oppure quando uno € malato, tipo varicella, quel
momento li, no? qualche coccola di pit...

Il cibo é anche una cura, dipende da che malattia: ad esempio, quando un mio parente era
all’ospedale gli ho portato un tipo di bevanda che serviva a dare piu energia (ma per la
vostra medicina doveva stare senza mangiare!); per ogni malattia ci sono cose diverse, in
famiglia chi e pit vecchio insegna queste medicine, ci sono anche libri tipo medicina
cinese: erbe cinesi, queste cose qui ci sono scritte, ma anche tanti che sono vecchi e ti

dicono che tu devi prendere questo dall’erborista, e I’erborista anche da consigli.

I cibi del viaggio, il cibo in Italia

Noi siamo arrivati in Italia in aereo, non abbiamo provato cibi di altri paesi, qui
abbiamo mangiato cinese ma anche italiano. Il primo impatto con il cibo italiano
(ridono), XiaoDong: la prima volta che ho mangiato la vostra cucina ho mangiato la
pizza e il fondo era un po’ bruciato, e ho detto: “Questo non & cosa di igiene, e tutto
nero”, il cinese non mangia cosa bruciata, allora... I’ho buttata via (ride). Sulla pizza c’é
formaggio, nella nostra parte Cina non si mangia, ma noi lo mangiamo, ci piace, a
qualcuno non piace, anche adesso ci sono alcuni che non vogliono la mozzarella.

Ci sono altri gusti italiani che non piacciono ai cinesi, dipende dalla persona, come noi
adesso ci sono persone a cui non piace la cucina cinese allora mangiano solo pizza, pero
per quale motivo non I’ho chiesto.

Ci sono tanti cinesi che non mangiano cibi italiani, tipo quando noi abbiamo fatto
matrimonio siamo andati a ristorante italiano, allora ci sono tante persone che hanno
mangiato solo grissini (ride), proprio niente pranzo! Noi ci siamo sposati nell’anno ‘93
e in quel momento non c’erano ancora tanti ristoranti cinesi grandi e siamo stati costretti

ad andare li. Alla fine noi no, pero dopo di noi ci sono tanti cinesi che hanno fatto
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cucina italiana ma hanno aggiunto anche roba cinese. E quindi anche i cinesi hanno
mangiato! (ride)

Noi abbiamo mangiato sempre nostra cucina, pero tipo piccola festa noi abbiamo fatto
piu grande, come vostro Natale, oltre vostro Natale noi facciamo nostra festa, tipo
Capodanno cinese o Ferragosto, poi c’e altre piu piccole feste.

Qui e diverso perché facciamo questo lavoro di ristorante cinese, ci alziamo alle 10 di
mattina e non facciamo piu colazione, facciamo subito pranzo: non e I’ltalia che fa
cambiare, € il lavoro! Per il ristorante c’e fornitore da Cina, loro fanno import-export:

arriva dalla Cina poi lo consegnano qua, poi ci sono anche altri negozi.

Conoscere altre persone attraverso il cibo

Lavorare nel ristorante ci ha fatto conoscere piu persone italiane, io (XuXiao) ce I’ho
qualche amico italiano, pero lui no! (ride), sempre un po’ legato dalla lingua, non sono
conoscenti come i genitori dei compagni dei figli, sono proprio amici miei.

Ricordo un fatto che é successo a mio figlio: e stata tantissimo umana questa mia amica,
perché lei lavora all’ASL no? Allora mio figlio era caduto dalla bici e si era rotto labbra,
denti, queste cose qui, i0 non so niente come fare pulizia, lei mi ha dato aiuto e queste

cose qua, aiuto di cuore.

Il cibo come lavoro

Noi siamo arrivati gia sicuri del posto dove andare a lavorare, li ha chiesto solo, lui
come mio marito ha chiesto solo come cuoco, di venire qua a fare il cuoco, in un
ristorante cinese, prima era da un altro padrone e dopo sei anni, nel ‘98, ha preso il suo
ristorante. E stato difficile aprire un ristorante tutto suo, molto! Abbiamo anche passato
la crisi dell’aviaria e della suina, che la gente non veniva piu al ristorante cinese, poi &
finito! (ride). Li & stato proprio tantissimo duro, veramente... la gente proprio trattare male

no, non e che proprio tutti non venivano, venivano molto meno.

Cibo e nostalgia

Profumi di cibo di casa che fanno venire nostalgia... (ride) questo devi chiederlo a lui!
Perché io, quest’anno sono stata in Cina, no? A luglio, e ho trovato tutto come... prima
pensavo fosse tutto come da bambina: “Mmh che buono questo”, poi ho assaggiato,

sembrava male... (ride) per me eh é cosi!
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XiaoDong: cibi che ricordo da piccolo ci sono, solo che per dare nome adesso e
difficile. Non ci sono cibi che mangiamo quando siamo tristi, invece ci sono cose

speciali di affetto per gli altri, si per figli, per nonni...

Influenza della religione sulle abitudini alimentari

Siamo di religione buddista, solo che noi siamo un po’ liberi... chi € tipo proprio
buddista-buddista, crede quella cosa li, allora non mangia qualcosa di vivo, animale
Vivo, queste cose qua, mangia solo verdura, frutta. Dipende da te stesso, se tu dici: “Io
buddista” allora io posso fare ogni mese, ogni primo giorno del mese, quindici del

mese, non mangio carne, pesce, questa cosa gqua, una via di mezzo.

Il ritorno

Ogni tanto torniamo in Cina, io, XuXiao, quest’anno sono tornata: non conosco piu il
posto dove sono nata (perd sono tornata dopo 18 anni) non trovo piu la casa dei miei
genitori. Anche il cibo in Cina sembra diverso, perché forse i gusti dei bambini e i gusti
degli adulti sono diversi: loro cucinano uguale, io lo sento diverso! (XuXiao)

Il piatto del cuore

Il suo piatto preferito sono spaghetti cinesi, li tira a mano, € il suo piatto preferito! Tutte
le volte vuole mangiare quello! lo invece preferisco mangiare roba di riso, come
gnocchi di riso, queste cose qua. Se fossi un ingrediente di cucina sarei le spezie

(XiaoDong), invece io (XuXiao) verdura, anche lessa, anche senza spezie!

Il futuro

Tra 5 anni io (XuXiao) spero di andare in pensione! Si, sono giovane, pero ho lavorato
sempre! Anche lui vuole andare in pensione, perd vuole andare in giro, dove non ¢ mai
andato. E io anche viaggiare con lui! Lui non ha imparato italiano perché quando era
appena arrivato in lItalia doveva lavorare, mancava il tempo, poi dopo mancava la
memoria, non riesce a ricordare! Secondo me manca anche tanta pratica; e gli dispiace
di non sapere parlare italiano; anche se i figli parlano bene italiano, con lui parlano
cinese e non insegnano. La figlia, Min Valentina, va all’universita, studia lingue, il
figlio, Wen Yong, € in terza superiore. Se Valentina si fidanzasse con un italiano?
Questo lo decidono loro! (ride) non ci darebbe fastidio, solo che con papa non riesce a

parlare! O é la volta buona che papa impara I’italiano!
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Mi sembra di mangiare il mare

Storia di Agnes
Raccolta da Elena Cauda

La cucina asiatica & una cucina unica e si presenta agli occhi degli occidentali in una
veste rara e preziosa.

Avevo gia conosciuto e amato la cucina indiana, per questo motivo conoscere Agnes,
parlare con lei dei piatti tipici delle Filippine, ha arricchito la mia sete di comprendere
e conoscere nuove culture.

Ritengo che nel mondo della cucina confluiscono molti saperi, quello della scienza,
della chimica, ma anche quello dell ‘antropologia e della psicologia, passando per il
folklore e le forme di espressione artistica.

La cucina e sempre stato un modo per trasmettere la storia della famiglia.
Raccontandomi degli usi e delle abitudini legate all’arte culinaria della sua terra,
Agnes mi ha raccontato la sua storia, trasformandola automaticamente in cultura, direi
anche in arte.

Il cibo é intriso di significati simbolici, nutrirsi del cibo “altrui” significa introiettare
un po’del mondo degli altri, tentare di capirli e magari un giorno diventarne ghiotto.
Ascoltando i racconti e i ricordi di Agnes e stato come viaggiare con lei nei colori della
sua terra, nelle atmosfere esotiche e ospitali delle Filippine.

Mi sembra di mangiare il mare

Mi chiamo Agnes, quando torno nelle Filippine a far visita ai miei famigliari, la prima
richiesta che faccio & quella di poter mangiare I’arusip, un’alga chiamata anche “uva
verde del mare”, pizzica un po’ perché é ricca di potassio, ferro, iodio, calcio e
vitamine. Nell’attimo in cui la metto in bocca mi sembra di mangiare il mare e mi sento
a casa. Non é necessario cuocerla, si mangia cosi, appena raccolta e dura solamente un
giorno. Mio marito la mangia con un po’ di limone e olio ma a me piace mangiarla
come si mangia un grappolo d’uva, cosi sento tutto il sapore del mare.

E cosi, tutte le volte che torno nel mio paese, chiedo che mi cucinino i piatti che

gradivo, per capire se ho ancora gli stessi gusti e se il ricordo che mi porto dentro e
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fedele. A volte ho paura di aver dimenticato gli odori del mio paese, per fortuna come
scendo dall’aereo si riaccende tutto e mi sento filippina. So di non essere diversa da loro
perché parlo ancora il dialetto, ho mantenuto I’accento e parlo la lingua nazionale. Ma
se mi chiedono se mi sento piu italiana o filippina non so come rispondere, direi che mi
sento “sparsa”, quando sono in ltalia, dove vivo ormai da 20 anni, ho nostalgia di quel
paesaggio, di quell’atmosfera, di quegli odori, del sole che ho lasciato... ma quando
sono la mi viene voglia di spaghetti alle vongole. Nel mio paese ci sono molti ristoranti
italiani ma quando ordino la pasta con il pesto, mi rendo conto che e diversa, perche il
basilico cresciuto nelle Filippine é piu forte anche se si raccoglie giovane, perché la la
terra e il sole sono diversi, piu intensi. La pasta al pesto € cucinata bene ma non c’e
niente da fare, e differente da quella che mangio in Italia.

Prima di stabilirmi in Italia ho vissuto in tanti paesi: I’Australia, il Giappone, la
Thailandia e la California, dove ho seguito corsi di aggiornamento dopo la laurea in
biochimica conseguita nelle Filippine. Per alcuni anni ho abitato in Nigeria dove ho
insegnato all’universita di Kaduna e dove ho conosciuto un italiano che lavorava li per
la Borini-Promo-Impresit-Fiat costruzioni, che poi ho sposato. Avevo voglia di
cambiamento e di conoscere altre culture, per questo sono emigrata dal mio paese.
Quando la situazione politico-sociale in Nigeria &€ degenerata io € mio marito non ci
sentivamo piu sicuri e abbiamo deciso di venire in Italia, a Torino, la sua citta natale.

Mi piace cucinare, quando ero in Nigeria il cuoco del villaggio dove abitavamo mi ha
insegnato a cucinare i piatti tipici, io li rimaneggiavo cambiando alcuni ingredienti
come I’olio di palma o il peperoncino perché troppo forti. Davanti a casa c’era un
giardino dove avevamo piantato la verdura e i “siulot”, i cipollotti che si usano tanto
nelle Filippine. Il nostro campo era abitato da italiani, € Ii che ho imparato a chiamarli
siulot, me lo ha insegnato il nostro vicino, che era di Biella. A proposito del giardino,
quando sono tornata anni dopo, mi € spiaciuto vedere che era incolto e trascurato. Dopo
che si erano chiusi i villaggi per gli stranieri, perché tornati nei loro paesi, quelle case,
quei giardini e le piscine sono stati assegnati ai nigeriani che non hanno saputo
mantenerli in ordine, anche se avevano studiato in Europa, nella piscina buttavano
I’immondizia. Era stato posizionato un impianto per la depurazione dell’acqua, chi lo
aveva costruito aveva insegnato ad usarlo ad un gruppo di ingegneri nigeriani, dopo

nemmeno un anno non ha piu funzionato, penso per incuria.
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Nelle Filippine le donne sono molto emancipate, sono considerate, sono loro che
controllano I’economia della casa, per questo il marito da I’intero stipendio alla moglie
che gestisce tutto. Spesso quando ero in Nigeria mi sentivo “nel mezzo” fra cristiani e
musulmani. Per esempio i nigeriani non capivano perché mio marito mi aiutava, veniva
con me al mercato, e si sono stupiti ancora di piu vedendo un medico che dietro casa
lavava i panni e la moglie poco piu in la si stava dando lo smalto alle unghie.
Continuavano a chiedere: “Perché?”, “Perché?”

E poi noi donne nelle Filippine siamo libere di sposare chi amiamo, non esiste il
matrimonio combinato. Quando i0 e mio marito ci siamo sposati in Africa, prima
civilmente e poi in chiesa, perché siamo ambedue cristiani, continuavano a chiedermi
cosa avevo portato in dote a mio marito e io rispondevo che ci eravamo comprati
insieme la pentola a pressione. Questo per loro era da considerare quasi uno scandalo,
penso che per le donne in Nigeria non sia affatto facile vivere.

Appena giunta a Torino ho frequentato un corso base di cucina, ho subito capito che mi
piaceva il cibo italiano perché sano e gustoso, poi ho continuato a cercare ricette su
internet e sperimentarle.

Qui come in tutto il mondo il cibo unisce e mi ha aiutata a creare amicizie e poi sono
curiosa e mi piace molto assaggiare piatti diversi, ma ho capito che gli altri da me si
aspettano piatti filippini e quando durante le feste porto piatti italiani sembrano delusi.
Per le feste, natalizie, pasquali, compleanni, abbiamo I’abitudine di riunirci amici e
parenti per festeggiare insieme la ricorrenza esattamente come si fa nelle Filippine, in
quelle occasioni io preparo i lumpiang shanghai, i famosi involtini che sono stati
soprannominati “sigarette” dai miei amici. Sono i classici involtini primavera che si
trovano nei ristoranti cinesi ma io li cucino come nelle Filippine: senza verdura, con
carne di manzo, di maiale, pollo, prosciutto e una piccola quantita di gamberi. Trito
tutto a pezzi piccolissimi, li avvolgo nella pasta e li friggo. Questo ¢ il piatto che tutti si
aspettano da me, ma non lo cucino in inverno perché devo friggerli e con le finestre
chiuse per il freddo, si rischia di riempire la casa di puzza di fritto.

La pasta che si usa richiede molto tempo per prepararla, adopero farina 00, maizena
acqua, olio e sale, amalgamo gli ingredienti formando una pastella liquida come quella
delle crépes. Uso un pennello, come quello che si usa per verniciare, e spennello il

liquido in una padella antiaderente, deve venire molto sottile.
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Al mio paese c’e una macchina industriale per alimenti che fa la sfoglia, infatti noi la
compriamo gia fatta al mercato, & decisamente piu economico e veloce, € molto
importante pero usarla in giornata, senno va a male. Quando li cucino qui ci metto

un’intera giornata e poi in cinque minuti si mangia tutto.

| pasti delle feste

La macchina che fa la sfoglia & necessaria, perché nei giorni di festa si mangia tutti
insieme, tutta la famiglia allargata e ci sono tanti, tanti bambini e pur mangiando lo
stesso cibo della settimana se ne cucina molto di piu e poi abbondano i dolci. Si prepara
una grande tavola imbandita con tutti i piatti cucinati sino ai dolci e ognuno si serve
prendendo e assaggiando ogni cosa.

A volte vivo dei flashback che mi riportano alle “tavolate” della domenica al mio paese
quando insieme ai miei cari gustavo i piatti in bella mostra. Mi sento di dire che i dolci
sono molto diversi da quelli italiani: come dimenticare |’halo-halo, mix-mix in inglese,
che vuol dire “un po’ di questo un po’ di quello”. E una vera squisitezza ghiacciata che
si mangia come dolce e viene anche dato ai bambini per la merenda.

Si prende un bicchiere alto, lo si riempie con un cucchiaio di ogni ingrediente
precedentemente preparato che piu si gradisce, si aggiungono delle scaglie di ghiaccio,
il latte evaporato e in fine del gelato alla vaniglia. Volendo prima si mangia la parte
superiore, poi si mescola il tutto con un cucchiaio lungo che arrivi sino in fondo al
bicchiere e si finisce. Gli ingredienti che si scelgono (fagioli dolci, fettine di banana,
patata dolce, pezzi di cocco, gelatina, riso tostato) sono stati bolliti in uno sciroppo di
zucchero. Si puo anche aggiungere un purea di patate viola bollite nello zucchero che
risulta dolcissima ed & molto coreografica.

Il cocco lo mangiamo come dolce ma € diverso da quello che arriva in lItalia, la si
mangia quello piu giovane con la buccia verde e si mangia direttamente con il cucchiaio
dal frutto diviso a meta. Si trovano i banchetti per strada che lo vendono come qui si
trova il carretto dei gelati. Sono anche riuscita a trovarlo a Porta Palazzo e nei negozi
etnici di Torino.

E poi ci sono i compleanni, il festeggiato deve assolutamente mangiare un piatto di
noodles perché da noi si dice che allunga la vita. Si preparano taccole, fagioli, carote,

cavolo cinese, si taglia il tutto e si fa saltare in padella con un po’ di cipolla, si
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aggiungono 10 o 20 gamberi e un po’ di soia liquida. Poi si prepara un brodo con le ali
del pollo e costine di maiale. Si toglie la meta delle verdure dalla pentola dove si sono
fatte saltare e si aggiungono i noodles. Si deve far cuocere a poco a poco aggiungendo il
brodo di pollo, quando la pasta & cotta si aggiungono le restanti verdure. La scorsa
settimana mio cognato ha compiuto gli anni e quando al telefono gli ho domandato se
aveva mangiato i noodles, lui mi ha risposto che mia sorella ha voluto allungargli la vita
di molti anni oltre i 100, perché gli aveva preparato un piatto di noodles per la prima
colazione, per pranzo e cena... fin troppo!

Da noi non si taglia mai la pasta, la si arrotola ma deve essere molto, molto lunga,
spesso ¢ fatta con la farina di riso e di soia e poi ci sono i vermicelli con I’'uovo che
devono essere sottilissimi, come i capelli d’angelo che ci sono a Torino. Si puo cucinare
asciutta o in zuppa con gamberi e zucchine ma sempre lunga, e poi bisogna anche stare

attenti a non farla cuocere troppo altrimenti diventa un “pastone”.

Nostalgia del sole, della pioggia e dei frutti

Qui a Torino c’é poco sole, invece da noi il sole c’eé sempre, anche quando arriva il
monsone, quando piove molto intensamente, I’acqua che viene giu a catinelle dal cielo e
calda. Quando ero bambina la pioggia era considerata un’occasione di festa, quando
iniziava a scendere... alé si giocava sotto la pioggia calda, si correva, si danzava, e non
dava fastidio essere bagnati perché per noi la pioggia € vita. lo non ho mai avuto paura
delle alluvioni perché la pioggia era considerata un divertimento, voleva dire giocare
tutto il giorno. Qui la pioggia e fastidiosa perché é fredda. A Tarlac a 120 km da Manila,
dove sono nata, la temperatura € sempre calda, nella stagione piu fredda ci sono 25°.
Oltre al sole e la gioia della pioggia calda mi mancano tanto i profumi dei frutti. L’odore
del durian, per esempio, il “re dei frutti”, ha un profumo molto forte, cosi forte che sui
mezzi pubblici e sull’aereo non lo lasciano portare, ci sono i cartelli in giro con la
fotografia del frutto e una croce rossa sopra e una frase che dice: “No Durians”.

A Torino questo frutto arriva in scatola e quando si apre si sente lo stesso profumo, ma
non & mai come mangiarlo sul posto dove nasce e cresce. E un frutto ovoidale che pud
pesare 2-3 kg, e ricoperto esternamente da una buccia dura verde o marrone che
presenta tanti spuntoni, dentro e pieno di semi, la polpa € buonissima ed ha un odore

molto forte.
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Anche il mango e la banana sono molto profumati, soprattutto in maggio, e poi c’e un
frutto, “cugino” del durian che ha le stesse proprietd ma ha un profumo meno intenso,

pil accettato dai turisti e si chiama jackfruit.

Il cibo che cura

La mia nonna, come tutte le nonne del mondo, quando io e i miei fratelli eravamo
bambini, curava i nostri malanni con alimenti naturali, usava il brodo di pollo quando
avevamo mal di pancia, lo zenzero quando avevamo il mal di gola. Lo zenzero da noi si
usa tanto, ogni famiglia ha parecchie piantine nel giardino e si usano le foglie oppure la
radice, lo si fa bollire in un litro di acqua e lo si beve per disinfettare la gola o lo
stomaco quando e ingombro, oltre che disinfettare ha anche un potere antibiotico.
Ricordo che a casa mia c’era sempre un pentolino sul gas con le foglie di zenzero a
bollire, ma anche la radice schiacciata e grigliata si usava per le persone che avevano
dolori reumatici. Quando era calda si metteva direttamente sul braccio o sul ginocchio
sofferente e lo si avvolgeva con uno straccio che lo tenesse fermo sino a quando
diventava freddo. Anche il riso ha tanti poteri, il liquido un po’ denso, che forma quando
cuoce, serve a curare la diarrea e se poi si aggiunge anche I’'uovo sodo fa ancora piu
effetto. E poi tutte le verdure fanno bene, ricordo ancora la voce di mia nonna che
diceva: mangia le carote che fanno bene agli occhi, mangia gli spinaci che hanno ferro!

Il Santo Nifio, Gesu Bambino di Praga

Si dice che per conoscere un popolo bisogna conoscere la religione che professa, nelle
Filippine vi e una certa varieta di religioni ma la piu diffusa é la cattolica. 1o sono
cattolica, ho fede nella Vergine Maria e nel “Santo Nisio”, il Gesu bambino di Praga, a
cui anche mia madre era molto devota. Ogni casa nelle Filippine ha un altare con le
candele poste davanti alle fotografie della Vergine Maria, alla Croce, al Santo Patrono e
poi I’immagine di “Madre perpetual help”. Negli anniversari della morte dei nostri cari
si prepara il cibo che il defunto amava di piu e lo si mette in piccole ciotole sull’altare.
Nella mia casa mettevamo davanti all’altare anche dei fiori e cio che ricordava il morto,
per esempio a mia nonna mettevamo le sigarette che fumava. Il cibo non si deve toccare
perché é per i defunti. | cinesi nelle Filippine hanno i loro cimiteri e portano il cibo

anche li e poi mangiano con i defunti.
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Ho notato che in Italia quando una persona muore la si porta subito al cimitero, nelle
Filippine i morti si tengono tanti giorni in casa, magari per aspettare i figli o i parenti
che vivono all’estero. Anche se non si deve aspettare nessuno, davanti alla porta dove
abitava il morto, c’e sempre un grande fuoco acceso sino a quando si porta al cimitero,
cosi si scaccia il demonio e poi non si lasciano mai soli i defunti sino a quando sono in
casa, 24 ore su 24 c’e sempre qualcuno che fa loro compagnia. Da noi si bruciano i
defunti attraverso la cremazione.

Nei cimiteri non si sta solo di giorno ma anche di notte ed € sempre una festa. Il 31
ottobre c’e la festa di Halloween e in quel giorno si va tutti al cimitero e si canta molto.
Quando ero bambina, a Halloween andavo con i miei fratelli di casa in casa a bussare, si
cantava chiedendo dolcetti. Ricordo che c’era una mia vicina di casa che era molto
tirchia e non ci dava niente, nemmeno le uova, allora noi aspettavamo la sera, visto che
la sua casa era sempre buia perché non accendeva neanche le luci, andavamo a rubarle
le uova nel pollaio. Naturalmente lei sapeva che eravamo noi e si metteva ad urlare e
diceva a nostra madre che dovevamo restituire le sue uova.

Da quando sono in Italia non ho trovato difficolta a professare la mia religione perché
qui a Torino ci sono mille chiese, ma non seguo piu i precetti che seguivo al mio paese.
Ho un piccolo altare con un quadro del Santo Nifio che ho trovato a Praga, dove non
metto cibo negli anniversari, ma tengo le candele accese. Mi sento un po’ in colpa di
non seguire le mie usanze religiose, mi chiedo perché non lo faccio limitandomi ad
accendere le candele, quando ricorre I’anniversario di mia madre e di mia nonna. Penso
sia dovuto al fatto che ho paura che prenda fuoco la casa e poi mio marito mi prende in
giro. Quando vede che accendo le candele mi chiede: “Ma chi & morto di nuovo?”, io
rispondo che lo faccio per ricordo quando c’é¢ un anniversario o compleanno, per far
luce ai miei morti, se per caso non sanno ancora dove andare, offro loro la luce cosi
possono vedere meglio la strada. Perché é questa la ragione per cui si tengono accese le

candele, per far luce sulla strada che devono ancora percorrere.

Spaghetti o pinakbet?
E quando sono nelle Filippine che mi sento divisa: spaghetti con le vongole o pinakbet?
Appena arrivo nel mio paese chiedo che mi cucinino il piatto che preferisco per provare

se mi piace ancora quel gusto che ricordo, ma porto sempre anche dall’Italia la pasta e il
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parmigiano, intanto perché ai miei famigliari piace provare altri tipi di cibi, in ogni caso
so gia che mi mancheranno anche gli spaghetti al ragu. Ho tentato di preparare ai miei
famigliari il ragu che faccio a Torino ma il risultato e diverso, chissa da cosa dipende?

Il pinakbet & un ratatouille di verdure e carne. Si tagliano le melanzane, il cetriolo amaro,
i fagiolini, gli okra, simili a peperoncini lunghi verdi, che sono piu profumati e non forti,
le patate americane, i pomodori e lo zenzero, aglio e cipolla. Si fa bollire la carne di
maiale con le patate e i pomodori sino a che consumi il brodo e diventi tenera, si aggiunge
la salsa di acciughe, le verdure tagliate e si procede alla cottura per circa un’ora. Pinakbet
significa “ristretto” ed e uno di quei piatti nazionali di cui ogni famiglia ha la propria
versione che dipende anche dalla stagione per la scelta delle verdure.

Quando sono in Italia per assaporare a pieno i piatti filippini vado in un ristorante in
corso Mediterraneo gestito da un cuoco filippino. Quando ha aperto era un locale
piccolo, poiché ha avuto un vero e proprio successo, ci andavano anche i calciatori a
mangiare, si & ingrandito. Prima di andare gli telefono e lui prepara per me piatti uguali
a quelli che ricordo. Il giorno del mio compleanno sono andata a mangiare da lui e ho
ordinato come antipasti gli involtini primavera. | commensali dei tavoli vicini
guardavano incuriositi cosa portava al nostro tavolo, dopo un po’ qualcuno si € alzato e
rivolgendosi al cameriere ha detto: “Vogliamo cio che mangiano in quel tavolo”. Il mio
amico ha detto loro che aveva cucinato cio che gli avevo ordinato ma era misurato, mi
ha presa in disparte e mi ha chiesto se cio che aveva avanzato, sei involtini primavera
che erano ancora in cucina, poteva darlo ai tavoli vicini. Avevano capito che i piatti
portati al mio tavolo erano “originali”, infatti la cucina asiatica & entrata piacevolmente
sui menu dei ristoranti italiani, ma spesso e un po’ ritoccata per la grande differenza di
gusti, ingredienti, spezie tra gli orientali e gli occidentali, so che il mio amico cuoco
modera le quantita, soprattutto di spezie, nei piatti, per far si che il gusto ottenuto si
avvicini in maggior misura al gusto dei torinesi. Ovviamente ero felice che anche gli

altri commensali assaggiassero gli involtini primavera autentici.

Agnes ha arricchito di molto il mio quaderno delle ricette, mi ha accompagnata in un
negozio etnico dove lei compra gli ingredienti per i suoi piatti, e poi a volte ci
telefoniamo per consultarci sui piatti cucinati. Con Agnes ho arricchito non solo il mio

bagaglio culinario, ho altresi acquisito una nuova amica.
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La mia mamma dice:
“Devi mangiare per la tua salute, se mangi bene non ti ammalerai”

Storia di Amparo
Raccolta da Anna Bodda

Amparo evidenzia la selezione attenta degli ingredienti, una cura particolare per
|’abbinamento dei cibi e delle spezie, I’attenzione all’aspetto estetico nella
composizione del piatto. Emerge nella trama della narrazione un gusto speciale che
affiora dal ricordo e suscita sorrisi golosi. Mio padre diceva che viaggiando si

potevano conoscere tante cose, ora lo dice anche mio marito.

In Peru ero maestra, lavoravo in una scuola materna con bambini da pochi mesi a
cingue anni. In questa scuola nella parte del nido c’erano bimbi che venivano adottati da
italiani tramite la Congregazione di San Gerardo, li mi é venuta la curiosita dell’ltalia. |
genitori che adottavano i bambini certe volte ci invitavano e potevano ospitarci, la
Direttrice mi disse se volevo conoscere I’Italia nelle vacanze.

Quando sono venuta in Italia sono arrivata a Napoli, a Sant’Antonio, li le suore mi
hanno ospitata. Una delle suore aveva una sorella che abitava a Napoli, ho vissuto un
po’ i, poi mi € successa una brutta esperienza. Tra di noi peruviani ci possiamo aiutare,
ma se c’é la gelosia capita di tradirci, non trattarci bene tra di noi; € un vero peccato
perché siamo lontani da casa.

Quando una mia amica € andata a Torino, ho pensato di andare anch’io: “Chi lo sa,
lavoro un po’ poi me ne torno a casa”. Ho fatto un po’ di soldi e pensavo di ritornare a
casa, pensavo di cercare lavoro, magari di comprare un piccolo appartamento; nella mia
famiglia eravamo né poveri né ricchi, non ci € mai mancato niente. Sono tornata a casa
dopo quasi tre anni, ma poi non sono piu riuscita a stare la.

C’era stata la famosa cena di mia mamma: I’asado con i fagioli e la zarza, ero
veramente contenta e pensavo di fermarmi a casa, perd dopo un po’ di giorni i miei
fratelli erano ancora gelosi. lo ero andata via perché c’era questa autorita del maschio
che mi dava fastidio, dicevo: “Posso guidare una macchina, se si guasta posso portarla
dal meccanico”; ero andata in Europa, ero tornata e mi consideravano ancora cosi poco,

era il 1995-96 e ancora c’erano queste idee.
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Ero un po’ triste, ho visto li il papa di mia figlia, abbiamo cominciato a uscire. Ma poi
ho iniziato a deprimermi, la mia mamma mi ha fatto vedere da un medico. Ero gia
incinta, senza saperlo perché mi avevano detto che non lo ero. Il medico ha capito che
in Europa io mi ero sentita autonoma, li no; suo figlio era andato in Spagna ed era
felice, quando era tornato era come me. Mia mamma mi ha detto: “Se tu eri felice I3,
torna 1a”. Mia mamma e una donna forte, la prima volta che sono venuta mi ha detto:
“Portati solo un paio di jeans, una maglia e una giacca per proteggerti dal freddo”, mi ha

dato dei soldi: “guarda come si vestono poi ti vesti tu”.

Ho capito che non avevo paura di curare le persone ma che dovevo ancora imparare.

In Italia ho lavorato come badante, mentre lavoravo ci facevano somministrare la
terapia e non sapevo cosa dare. Ho frequentato il corso OTA, poi ho pensato che dovevo
ancora studiare allora mi sono iscritta all’universita.

Erano vent’anni che non studiavo, in Peru avevo finito un’universita privata perché mia
mamma pensava che nel privato facevano meglio le cose. Per i maschi le scuole erano
private, dicevano che queste scuole erano buone, allora mia mamma cercava di farci
avere una buona istruzione. La media, scuola San Juan, era una buona scuola e li
mandava i miei fratelli. Invece io sono andata alla scuola Belén: eravamo seguite da
suore severissime, dovevamo avere la gonna al ginocchio grigia con la camicia bianca,
le calze grigie, le scarpe nere; sotto il sole a leggere la Bibbia se ci comportavamo male,
come castigo, una volta erano cosi. In questa scuola solo la direttrice era suora, il
personale no; invece in un’altra scuola, la Santa Rosa, oltre la direttrice c’era anche
qualche insegnante che era suora, ma non erano tante.

Sono riuscita a entrare in universita con il concorso. Mio marito non era tanto d’accordo
perché il corso durava tre anni e mezzo, ma io pensavo che mi bastava imparare a fare
le iniezioni o a curare meglio le persone. Il primo anno il tirocinio e andato benissimo,
ma non riuscivo a passare gli esami scritti. Ho fatto gli esami a dicembre, a marzo, a
luglio; sono arrivata al secondo anno, ho imparato le cose a memoria, facevo le nottate
ma é brutto perché poi dimentichi. Le domande erano a crocette cosi sono andate bene,
sono riuscita ad andare avanti, ho sempre trovato qualcuno che mi dava una spinta.
Allora avevo il lavoro, la casa, le bambine piccole non potevo trascurarle, ma sono

riuscita a finire.
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Per casualita della vita sono diventata infermiera, la mia mamma si € commossa: era un
suo sogno, quando era venuta dalla sua citta a Trujillo dove siamo adesso, lei sperava di
studiare infermeria perché sua zia era infermiera. Cosi é stato anche per me: io volevo

ballare da piccola, ora mia figlia balla il classico e pure la sorella.

Andiamo a prenderci un caffé con un tamal...

Quando arrivo in Pert la mia mamma per farmi contenta mi cucina il capretto, io mi
sento onorata perché € lei che cucina per me e poi mi ricorda i vecchi tempi. Lei mi
serve la yuca, la patata bianca, che qui i brasiliani chiamano manioca; mi serve il trigo,
un cereale tipo I’orzo, o fresco o secco; poi mette la papa guisada, un tipo di patate
piccoline, che fanno un sughetto buono... Soffrigge un po’ la cipolla, mette | aji rojo,
dopo aggiunge queste patate. Si vedono i colori giallo verde e rosso: verde del trigo
fresco cucinato, la patata gialla, la carne tipo spezzatino, € come un quadro.

Poi la mamma dice: “Siete a casa, faccio un po’ di fiuia per merenda”. Magari si vuole
prendere il caffe, noi beviamo il caffé americano lungo; una volta mia mamma usava
molto il caffé istantaneo.

La mia mamma, non so, credo che lei si senta tanto in debito con me perché pensa che
non mi ha mai aiutata, invece ha fatto tanto per me. Dice: “Andiamo in centro che ti
voglio comprare qualcosa, andiamo che magari troviamo qualcosa per te” e a una certa
ora magari le viene un languorino e dice: “Andiamo a prenderci un caffe con un tamal,
0 se vuoi ti mangi un’empanada”. “No, no... perché con il tamal ancora me la cavo, con
I’empanada no”.

Los tamales € una specie di polenta ripiena di maiale o di carne di pollo, io non li so
fare, lo servono a colazione o da antipasto, & buonissimo; quando esci per strada e vai in
centro poi magari ti viene un pochino di fame e dici “Andiamo a prendere un caffé con
un tamal”. Adoravo quando andavamo a iscriverci a scuola perché non veniva mai la
mia mamma a iscriverci, dava i soldi a mia zia e lei faceva I’iscrizione; penso che la mia
mamma diceva: “Poi portali a mangiare alla jugueria de San Agustin e fa’ servire il
tamal con il caffé”. Ogni volta che arrivava I’iscrizione io mi ricordavo questa cosa,
ancora adesso la ricordo.

L’empanada é fatta in un posto diverso, viene avvolta in foglie grandi di banano. Viene
fatta questa specie di polenta che prende forma rettangolare e poi la chiudono con

questa foglia e la legano perché deve finire di cuocere nell’acqua una ventina di minuti;
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viene servita bella calda nel piatto, senza foglia, € di colore giallo ambrato perché viene
condita con gli aji escabeche e poi viene servita con la zarza di cipolla.

Questa zarza di cipolla! Piace: quando devo invitare certi amici so che se faccio la zarza
di cipolla li accontentero alla grande, allora preparo un grande contenitore. Se faccio
una rolata, o un pollo al forno, so che fa piacere. Una volta sono arrivata in Peru, mia
mamma si sentiva come in una giornata di festa, sono venute delle persone a trovarci,
lei era talmente contenta che ha voluto cucinare I’asado: un po’ di riso, fagioli tipo
borlotti, una fetta di asado sopra con il suo sughetto, poi a parte la zarza di cipolla e chi

vuole I’aggiunge. E un piatto laborioso.

Amo la cucina com ‘era, mi fa venire in mente la famiglia unita, le feste, mio padre...

Mi ricordo quando mio papa mi chiedeva: “Mi fai il brodo di papaseca?” lo lo facevo e
lui mi diceva: “Meno male, un brodo come lo volevo io, adesso si sono modernizzati e
non lo fanno piu cosi”. La papaseca € la patata seccata, che poi viene tritata, non troppo
lavorata. 1l famoso brodo di papaseca: nel brodo di papaseca si mette I’olio, un po’ di
aglio, un peperoncino che da colore, I’aji rojo che non deve “piccare”, deve essere
leggero, e cipolla; si soffrigge tutto, poi si aggiunge I’acqua, la papaseca tritata: non
deve essere né tanto denso né liquido, deve avere una consistenza piacevole, poi Si
mette la hierba buena, tipo la menta. Si mangia o con il camote, la patata viola fuori e
gialla dentro, o con del mais soffritto. Ci sono tre tipi di mais: la fiufia, il maiz serrano e
un altro che portano dalle parti della mia mamma, la Sierra, o dalle parti centrali del
Peru perché li hanno tanti tipi di mais, se li mettiamo nell’olio caldo si aprono, si
arrotondano un po’ e vengono serviti o con il ceviche o con la papaseca.

lo manco dal Peru da vent’anni, vengo tutti gli anni ma cucino come cucinavamo allora,
sono rimasta ancora con la mentalitd di vent’anni fa. Adesso se guardi la tv hanno
modernizzato tante cose, modificano tutto, i piatti magari li trovano piu gustosi cosi...
Per me é piu gustoso come era una volta perché amo la cucina com’era, e quando voglio
mangiare mi ricordo quel momento e me lo faccio. Anche mi fa venire in mente la
famiglia unita, le feste, mio padre, che era una persona molto allegra, e quel suo modo
di dire: “Oggi vengono i figli” e ci portava in campagna, ammazzava il maialino per
fare il chicharron, allora c’era festa, anche se eravamo in mezzo al campo. A San Gillio,
dove abito adesso, quando esco a fare una camminata a volte sento che fanno una festa

in mezzo alla campagna e mi fa venire in mente questo. C’era il carro con le ruote
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grandi e sceglievano il maialino, mio padre diceva: “Quello é Cartapila, te lo ricordi?”
era un grande maiale, pesante, forse non era sempre lo stesso, io ero piccolina, avro
avuto tre o quattro anni. Mio padre aveva un allevamento di maiali, da una parte c’erano
i polli, le galline in grande quantita: cinquecento polli, i maiali settanta o cento; lui li
portava a Los Camales, un posto dove ammazzano gli animali e poi li vendono. Per mio
padre questo Cartapila era un grande orgoglio perché era gigante, saliva sul camion e
muoveva tutto quanto, lui era molto contento di questo perché era il piu grande del suo

allevamento. lo dicevo: “Povero Cartapila”, ma poi... carne vecchia non € piu buona.

Quando torno a casa non € piu come una volta perché la vita si € modernizzata

La mia mamma lavorava nel mercato Mayorista, dalle parti di Sinchiroca. Prima era
all’aperto, ora lo hanno coperto, hanno iniziato anche a mettere le luci e il pavimento
per terra, mamma si sente piu protetta, esteticamente & piu bello, pulito: ogni giorno
quando chiude passano a pulire. In questo mercato gli ambulanti provvisori mettono
ancora per terra: ¢’e il signore che vende i limoni, un altro che vende cipolle e verdura,
cercano di arrangiarsi in qualche maniera; le signore vendono erbe aromatiche come la
hierba buena.

Quando torno a casa non € piu come una volta perché la vita si € modernizzata, ci sono i
posti tipo “le Gru” e questo ha ammazzato tante cose belle che c’erano da quelle parti.
Questo lo rimpiango, quando vado in Peru chiedo alla mia mamma: “Andiamo al
mercato alla Union, dove andavamo tutte le domeniche”. “Ancora te 10 ricordi?”. “Ma
certo!”. Andiamo apposta e mentre cammini senti il profumo... Queste persone arrivano
dalle parti delle origini della mia mamma, che si chiama Otuzco, senti il profumo del
pane e poi in mezzo alla strada cucinano un po’ di cibo sul momento, i passanti si
fermano un attimo, comprano un piatto e lo mangiano li. O se no c’é un dolce molto
buono che chiamano el quesillo, che & un formaggio accompagnato con un miele fatto
con il dolce di fico: € come una melassa, fatta con un tipo di zucchero che si chiama
chancaca, una bolla di zucchero di canna, viene questa melassa, lo vendono anche in
bolle che sono due tappi messi insieme. Questo bolo lo usano per fare il miele con la
foglia della pianta del fico che viene poi versato sul formaggio, tipo una toma molto
fresca, come un primosale. Per noi, i bambini e le donne dei tempi miei, era un dolce di
domenica: “Andiamo al mercatino!” chiedevamo, perché in casa mia mamma e mia

nonna non lo facevano, magari perché non lo sapevano fare, non saprei dire. La mia
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mamma ha sempre lavorato, ha cucinato poco in casa, pero la volta che cucinava ci
faceva piacere, mangiavamo con gusto. Lei dice: “Devi mangiare per la tua salute, se
mangi bene non ti ammalerai”, ha questo pensiero. Non ci faceva sempre fritto,

cambiava tutti i giorni.

Mia nonna ha avuto un ristorante, di cucina di alta qualita

La mia mamma € una grande donna che dice sempre che il brodo non deve mai mancare
in casa, e sostanzioso e ci nutre; quando torniamo a casa ci prepara sempre il brodo alla
sera, brodo di qualunque carne. Qui mia sorella mi ha chiesto: “Perché tu metti cipolla,
sedano, patata, carote?”. So che la mia mamma faceva cosi ed & buono, lo sento gustoso.
Penso che sia la vecchia scuola di mia nonna che ha avuto un ristorante, di cucina di alta
qualita: lei faceva il brodo per i camionisti, per tirarsi su mangiavano il brodo e mia
nonna faceva dei brodi sostanziosi di gallina e usava la testa delle pecore. Eravamo
piccole e come giocando I’aiutavamo a fare questo brodo. Avevo i cugini che erano
orfani del papa e mia nonna li ha allevati, noi facevamo le gare con loro: pulivamo
queste teste con la pietra pomice e rimanevano veramente belle, pulite; a noi arrivavano
nere perche avevano bruciato i peli, noi le lavavamo e venivano belle pulite, usciva tutto
quello che era appiccicoso, tagliavamo per aprirle, avendo visto come faceva mia nonna
avevamo imparato. Poi in queste teste belle pulite si vedeva la lingua che si staccava
dalle ossa e si tagliava in due.

Mia nonna si alzava alle quattro-cinque di notte e faceva questi pentoloni di brodo. Noi
il brodo lo trovavamo pronto, era levanta cuerpo, era cucinato con riso o0 patata bianca,
veniva servito in piatti fondi e noi facevamo le gare a chi tagliava meglio il cipollotto,
che doveva essere sottile e si metteva crudo sul brodo. Poi, servito in un piattino, c’era il
rocoto molido, il peperoncino piccante tritato nella pietra, e veniva una cremina, aveva
un profumo... Questo ormai non lo fa piu nessuno, si dice moler nella pietra: si metteva
in una ciotola piccola e poi in un piattino limone con il sale. Su questo bel piatto con il
bianco e il verde del cipollotto il camionista metteva il limone e il peperoncino e mi
ricordo che quando lo mangiavano sembrava che avevano proprio fame. Era gustoso,
mettevano senz’altro anche I’apio, il sedano, ma non ho visto come faceva mia nonna;
mia zia lo mette, mia mamma anche, con le cipolle, ma non so i miei fratelli, magari si

sono modificati perché forse a loro non piaceva.
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Gli amici peruviani sono felici quando cucino per loro, sembra che gli faccia venire un
po’i ricordi

C’e il condimento per il capretto: prima peperoncino, poi cipolla, poi la carne gia
macerata dal mattino con pepe e cumino; questo € il capretto che si serve con la patata
lunga, nelle feste anche con il riso.

Il capretto la mia mamma lo fa con il trigo secco che quando lo cucina sembra riso, tipo
riso al vapore, il nostro riso é asciutto, non é risotto. Quando cucino il riso metto un po’
di olio, un po’ di aglio, qui lo metto intero per dare un po’ di gusto; invece la una volta
si faceva cremoso nella pietra in casa nostra e ne facevamo un po’, lo chiudevamo in un
barattolo e lo mettevamo in frigo, perché tutti i giorni si usa questo aglio nella nostra
cucina per il pesce e per le carni, nel soffritto I’aglio c’é sempre. Quando vengono gli
amici lo faccio cosi come deve essere e mi fa piacere vedere gquanto ne mangiano e
hanno quel sorriso. Per gli amici peruviani, non ne ho tanti, quando vengono a casa mia
faccio mangiare peruviano e loro sono felici, sembra che gli faccia venire un po’ i
ricordi e allora mi chiedono: “Come lo fai? E cosi buono!”. Metto olio, soffriggo
I’aglio, due bicchieri di riso e due di acqua, un po’ di sale, lo giro, e una volta che inizia
a bollire abbasso il fuoco al minimo e cuoce per un quarto d’ora, venti minuti; quando &
asciutto, pronto da servire, supera un po’ la cottura al dente. Anche I’orzo lo cuciniamo
cosi e viene come il riso.

Il cuy, il topolino d’India, deve essere servito cosi: con la patata, trigo secco spezzato, il
cuy fritto e un po’ di zarza; insalata di cipolla cotta nel limone, un po’ di pepe, sale,
peperoncino aji limo... Il cuy fritto mi piace, non ne vado matta ma quando la mia
mamma lo fa io sono contenta; lo fa o guisado o fritto: fritto € piu buono, guisada é con
il sugo. Per cucinarlo fritto verso le nove, dieci preparavano il cuy e io lo pulivo. Era
cosi, io ho vissuto questa cosa perché nella mia casa si faceva cosi, noi sapevamo, Ci
insegnavano a fare un po’ di tutto. Veniva sacrificato questo animaletto, lo mettevano
nell’acqua bollente. Per pulirlo devi saperlo fare, non é facile, ma viene bello pulito,
tutto omogeneo; poi vengono tolte le parti interne e devi condire. La mia mamma faceva
dei buchi in questo porcellino d’India, metteva il condimento: pepe, cumino, sale, aglio
crudo, I’olio bello bollente nella padella e lo faceva friggere cosi, nell’olio vegetale,
leggero. Ci sentivamo leggeri dopo, certo non mangiavamo esageratamente, anche se la

mia mamma serve esageratamente perché pensa che dobbiamo ingrassare. Il cuy € un
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piatto pregiato perché costa caro. Ci sono certi posti in Peru che si chiamano los
gentitas, che li conoscono i camionisti; chi lavora in giro sa dove portarti a mangiare
bene, non sara un ristorante di lusso pero si mangia bene. lo questi posti non li conosco,
non sono trattorie che si conoscono perché magari fanno la pubblicita sul giornale,
questi posti si conoscono per passaparola e sai come lo servono il cuy, a volte con il
mani: soffritto, in umido servito con la crema di mani che sono le arachidi, ed e
buonissimo ma é pesante. L’anno scorso che sono andata in Peru I’ho mangiato in un
posto, “Cuy e mani”, buono, con una salsa di limone che per me é stato una novita, fatto

come un frullato: limone, acqua, zucchero e ghiaccio; a parte la cerveza, la birra.

Mamma diceva: “Dobbiamo rinforzare questo bambino” e io ho imparato da lei

La mia mamma dice: “Se tu mangi bene i tuoi capelli saranno belli, la tua pelle sara
bella”. Quando vado in Pert mi dice: “Che brutti i tuoi capelli, mangi male, stai male”;
no io sto bene, sono belli, solo che li trascuro, non li curo. Ma lei ha questa idea.
Quando non stavo bene c’era sempre il piatto di fondo: un bel brodo di gallina; se poi
ero proprio malata malata e la mia mamma diceva: “Sei senza forze”, allora faceva il
caldo de pichones. Quando sono venuta in Italia e ho visto tanti piccioni mi sono
stupita, pensavo: “Si puo fare tanto brodo come faceva la mia mamma”. Pero il pichone
da noi si fa crescere dentro la cassetta, con una gabbia grande dove c’é I’allevamento;
quando lo tagli si vede la carne bianca, bella pulita, ed & gustoso, € un brodo per far
crescere i bambini.

lo ho cresciuto mio fratello Renato, pit piccolo di me ¢’ Pancho e poi c’é Renato che
adesso ha 44 anni, io ne ho gia 48. Mi ricordo quando c’erano fratellini: prima
I’allattamento, poi il biberon; quando si faceva lo svezzamento, forse a sei 0 otto mesi,
si faceva I’infundia, per rinforzare il sistema immunitario. Mia mamma diceva:
“Dobbiamo rinforzare questo bambino” e i0 ho imparato da mia mamma ma non ne ho
mai sentito parlare dalle persone che conosco, I’ho visto in casa mia: si prende il grasso
della gallina, bello bianco e pulito; poi in una tazza di porcellana metteva uno spicchio
d’aglio, il pepe intero; faceva soffriggere il grasso di gallina che doveva diventare un
bell’olio dorato. Al mattino presto, quando il bambino si svegliava, dava questa infundia
riscaldata. 1o a mia figlia I’ho fatta una volta sola perché ho comprato la gallina da un
uomo che mi aveva assicurato che era bella fresca, perd poi capendo che non mi potevo

fidare I’ho fatta solo li. Viene bella gustosa e il bambino la prende volentieri, un
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cucchiaino di caffé; poi ne volevano ancora e si arrabbiavano, davamo questo ai
bambini, poi latte.

La mia mamma allattava fino a due anni, il biberon I’abbiamo bevuto fino a sette anni;
ho capito che la mia mamma ce lo dava perché cosi bevevamo tutto il latte, andavi a
letto e ti addormentavi perché ricordavi il seno, dentro c’era il latte di mucca. Quando i
bambini erano piccoli la mamma dava il suo latte ogni tre ore, poi se doveva andare a
lavorare dava il suo latte solo due volte al giorno e per gli altri pasti comprava il latte in
polvere Nectoche. Non c’era la cultura di tirare il latte e metterlo in frigorifero, allora la
mamma ci aveva istruite come fare questo latte per darlo al bambino in attesa che lei
arrivasse. Una volta svezzato era lei a preparare il brodo, non lo facevamo noi, ed era il
brodo de pichon, per il bambino. Era buonissimo ed era come se fosse il famoso
aguadito che abbiamo in Peru.

L’aguadito e un brodo denso ma diventa denso per il riso; la carne & dentro, puo essere
di gallina, devi scegliere quello che ti piace piu fare. Non mi ricordo piu come faceva la
mia mamma, non so se anatra, veniva di gusto diverso: & un brodo con dentro le
verdure: cipolla, sedano, la patata schiacciata perché il brodo deve essere un pochino
denso. Si dava con il cucchiaino e il bambino se ne beveva un piatto: “Questo al tuo
fratellino™, noi i che guardavamo e il bambino che mangiava tranquillamente.

C’era il pichon, la verdura: patata e zucca (zapallo). Da noi adesso ci sono gli zucchini
ma si chiamano “zapallito italiano”, non lo vende la signora normale, lo trovi nei
negozi dei cinesi; invece noi abbiamo la zucca, quella arancione che € piu buona. Poi
sicuramente nel brodo c’erano carote, la cipolla penso di no perché é un po’ forte, per i
bambini deve essere un pochino dolce ma mettevamo anche un pochino di sale; il
pichon bolliva con le verdure poi la mamma metteva le patate, il riso che doveva
scoppiare e poi diventava denso. Questo ¢ il brodo del bambino, quando é piccolo si
passa nel frullatore, ma quando ha i dentini si tagliano fette sottili; gli davano anche il
pane e I’ossetto tipo la coscia di pollo, giusto per distrarre il bambino, allora non
avevano paura. Quando erano piccoli, per lo svezzamento questo brodo un po’ denso o

se no la semola. Dopo I’anno mangiavamo un po’ di tutto.

Quando ci ammalavamo la mamma ci portava dal curandero
La mia mamma mi diceva: “Cosa ti fa male, la pancia?” allora lei mi dava un’erba tipo

I’alloro o siccome lei lavorava al mercato diceva alla signora che vendeva le erbe:
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“Cosa mi dai per il mal di pancia? O per il mal di testa? Ho la bambina raffreddata...”.
Per il raffreddore mi ricordo I’eucalipto, ma anche altro: era un miscuglio. Anche adesso
quando vado in Peru mi da il sacchetto. Ho I’abitudine quando finisco di mangiare di
bere qualcosa di caldo, come mio nonno: poteva essere un caffe, o la limonata calda, o
la camomilla, la menta... diceva: “Cosi mi sgrasso”; quando sono stata piu grande mi
sono ricordata. lo ricordo il nonno, tengo ancora la lettera che mi aveva scritto quando
sono venuta in Italia: mi descrive quando ero bambina, ricordo che mi cantava
Malaguefia Salerosa e io ballavo. Per me € una reliquia.

La mia mamma mi ha dato un’erba, mi ha detto che mi fa bene al fegato, ma non so il
nome perché lei mi ha detto di non dire il nome e dobbiamo conservare il segreto, un
signore aveva male al fegato ed € guarito; piace anche a mia figlia. Quando ci
ammalavamo la mamma ci portava dal curandero, non era quello che faceva magia, era
quello che ti toccava il polso e poi diceva: “Hai problemi...” e confezionava un
pacchettino di erbe senza dire il nome, diceva di farlo bollire e berlo. A volte era brutto
da bere, pero ci faceva bene, avevamo fede in queste cose.

Adesso ci sono le signore che hanno il carrello di mattina presto, a volte gia alle sei c’e
la signora che prepara il succo di lime o il succo di arancia, ha un apparecchio che
spreme anche I’ananas adesso, quello dell’Ecuador é pit buono di quello del Peru. Il
ragazzo che va a scuola o chi va a lavorare si ferma e beve il suo bicchiere. Poi ci sono
le signore che hanno il carretto con il fornellino ed escono le tisane bollenti, dentro ci
sono le erbe: la coda di cavallo, le unghie di gatto... aiutano a stare meglio, e anche
I’acqua di linaza. Il curandero ci diceva anche quanto e quando prenderlo, invece
queste signore danno solo cose che ti fanno star bene e non hanno effetti collaterali.
C’era I’hercampuri che faceva dimagrire, ma con il tempo perdi anche la vista. Mio
fratello € obeso, gli hanno detto di bere the verde, non so se ha controindicazioni.
Facciamo anche tanto uso di foglie di coca perché tira su la pressione, aiuta per
problemi alle vie urinarie, problemi di sangue; e usata come tisana, si compra anche in

negozio, si trova anche qui nei negozi biologici.

Mio padre faceva grigliate per quattrocento persone...
Ogni 28 luglio festeggiamo I’indipendenza del Peru, siamo stati liberati da Don de San
Martin. C’e anche qui questa festa, ci sono diversi punti che la fanno, se uno lo sa, se ha

voglia va, pero io non sono mai andata, dovrei andare una volta perche poi li presentano
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le danze tipiche del Peru, fanno magari la grigliata secondo la tradizione. 1l 28 luglio in
Peru e considerato di festa perché non si va a lavorare, a casa mia non la facevano.
Magari per quel giorno le grandi associazioni organizzano le feste o fanno le grigliate,
nei ristoranti tipici naturalmente il ceviche, il capretto, o la papa la huancaina, da noi in
Trujillo sono tipici il ceviche e il capretto, anche a Lima il capretto. Noi abitiamo nella
costa a dodici chilometri dal mare, il pesce da noi & fresco; siccome la mia mamma e
macellaia allora non conosce tanto il pesce, ma si fida della signora che € sua cliente.

Il 24 giugno, che qui é il giorno di San Giovanni, in Peru ¢ il giorno del Campesifio,
nella parte del Cuzco fanno proprio una festa grande: fanno magari la pachamanga e i
piatti rustici, ci sono i balli delle tijeras, delle forbici, e il ballo negroide.

A carnevale c’e la festa di Cajamarca con danze speciali che fanno in queste feste come
il ballo della cintas.

Poi abbiamo le feste patronali e religiose. Nella cittd di mia mamma una festa molto
importante & quella de la Virgen de la Puerta, € di tutto il Sud America; ho visto gente
straniera 1a, vanno per devozione in pellegrinaggio, fanno una grande processione in
tutta la citta.

Invece a Lima c’¢é la festa di San Martin de Porres e del Sefior de los Milagros, che é la
festa principale a ottobre. Gesu Cristo € vestito in viola, lo fanno di tanto in tanto qui a
Torino, fino all’anno scorso lo hanno fatto nel Duomo, partiva anche una processione.
In Peru viene una massa di gente che non so descrivere, sono molto fedeli.

Prima c’era solo la religione cattolica, essendo le scuole cattoliche; adesso pero ci sono
tante religioni diverse. Ho una zia suora, € Madre generale della sua Congregazione, e
una cognata evangelista. Vengo da una famiglia cattolica e sono cattolica, convivo
anche con persone che sono evangeliste, che si avvicinano e ti vogliono convincere, ma
io ormai sono cattolica ed ¢ la tradizione della mia famiglia.

Le nostre feste erano serali, dalle 8-9 di sera fino alle 4 di notte. In quelle occasioni
servono il bocaditos che sarebbe come i vostri antipasti salati, poi il piatto principale
che potrebbe essere il capretto con la patata bianca e il riso, poi la torta. Magari per le
feste grandi la grigliata di pollo o bistecche di maiale.

Mio padre faceva grigliate per quattrocento persone, magari per un battesimo. C’era una
signora che sapeva farle bene e allora chiamavamo lei che faceva macerare tutta quella

carne. Per la parrillada bisogna preparare la carne prima per farla gustosa: mettono
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I’aglio, la chicha di jora, che e un liquore degli Inca, di mais fermentato; c’e quello che
serve per cucinare e quello per bere, si dava anche a chi sembrava un po’ debole. La
carne deve essere macerata per un po’ di ore, con la birra o con il vino bianco.

L’anatra si faceva con la birra. Questa signora sapeva cucinare ed era sempre buono,
come i polli di “Santa Rita”¥ che sono buonissimi; altri lo facevano in modo diverso e

non era sempre buono.

Il primo compleanno ¢ il pit importante e lo festeggiano sempre, chiamano anche i parenti
Mia figlia doveva descrivere una festa, io le ho detto di descrivere una nostra festa di
compleanno dei bambini perché non e uguale come si fa qua. Una volta la festa era
grande, c’era il tavolo grande con le gelatine nei bicchieri colorati, la torta grande, la
torta era bella colorata e non andava in frigo, facevamo anche gli alfajores, con il dolce
di latte marrone.

Las empanaditas fatte di farina, con il ripieno di carne con cipolla e uva passa le
mangiano gli adulti, si fanno a forma a mezzaluna e si cuociono nel forno; poi popcorn,
patatine, quelle americane, una volta los chizitos, anche queste da aggiungere sul tavolo,
ma non sono nella tradizione.

Il piatto principale € un aji de galina o il gallo alla olla. Si lavora la carne di pollo: cotto
in pentola con il soffritto con qualche peperoncino, 1’aji amarillo, cipolla a dorare; si
mette il pollo a sudare un pochino, poi un po’ di birra per finire la cottura e la mollica del
pane bagnata nel brodo di pollo: la rende un po’ cremosa. Va servita con riso e patata, una
fettina di uovo e un’oliva nera, anche con insalata russa. Una persona ha fatto una
modifica, con la pecana, una specie di noce allungata, tagliuzzata sottile a fine cottura.
Questa signora conosceva la cucina criolla che era veramente buona, la cucina della
capitale: los Criollos sono vissuti nella capitale, erano vestiti con un vestito speciale.

Poi si serviva la chicha morada e infine la torta. 1l nostro famoso dolce, la mazamorra
morada, é fatto con chicha morada: si mette in pentola, aggiungiamo il chufio de mais,
tipo fecola, qui in Italia non I’ho visto; poi mettono chiodi di garofano, cannella, frutta
secca: los guindones (prugne), uva passa, volendo albicocche, all’ultimo minuto la
mela; si serviva nei piris, contenitori di vetro bassi, con un po’ di cannella sopra. Questo

e un dolce per i bambini, gia lo danno a sette-otto mesi.

87 Quartiere di Torino, ndr
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E poi c’e anche I’arroz con leche che é riso cotto con latte, canela e clavo de olor e poi
aggiungono I’uva passa. Si serve anche gelatina di fragole, ananas e una verde, forse di
mela: la tavola si vede bella colorata. La gelatina ce I’hanno portata gli Americani ed é
entrata nella nostra cultura, gli Inca non la sapevano fare; la loro bibita era la chicha di
jora, quella alcolica, e la chicha morada, perché si fanno con il mais delle nostre parti.
Nei tempi della mia mamma c’era gia la gelatina e c’era il popcorn, servivano la ciotola
di popcorn, los alfajorcitos e las empanaditas. Los alfajorcitos sarebbero nella vostra
pasticceria dei biscottini, poi si mette il dolce di latte che si chiama manjarblanco e lo
fanno nella citta di Cajamarca: & buono, fanno bollire il latte con lo zucchero, adesso li
vendono gia fatti. Usiamo spesso lo zucchero di canna, tutte le nostre tavole quando
devono offrire il caffé tengono lo zucchero di canna perché noi ne abbiamo grandi
piantagioni e nella citta di Laredo c’era una famosa fabbrica dove producevano lo
zucchero e intorno c’erano le piantagioni di canna. Questo latte con zucchero e cannella
viene cotto sul fuoco fino a che si fa una crema e se uno la sa fare viene veramente
buono, si mette in un contenitore, per la colazione del bambino questa cremina sul pane,
a chi piace e una gioia. E lo mettono nelle torte perché viene a essere come una nutella e
negli alfajorcitos, in questi due biscotti.

lo li facevo una volta los alfajorcitos, a casa mi piaceva fare tanti dolci perché a scuola
c’era il corso di cucina per noi durante la scuola primaria, nel terzo anno, era una scuola
privata solo per femmine. Durante il corso di cucina abbiamo imparato a cucinare los
alfajorcitos, los guargueros, la papa rellena, I’insalata russa, la marmellata di fragole e
la torta di galleta.

L’insalata russa € come quella che conoscete voi pero noi mettiamo le patate, i piselli, le
carote, la beterraga che € la barbabietola cotta al forno, tutto tagliato a quadratini, con
un po’ di maionese, e si serviva nelle feste; per me é stata una novita perché io non

I’avevo mai mangiata a casa, pero ce I’avevano insegnata a scuola.

Il piatto che preferivo quando ero bambina

Mia mamma per farci contenti faceva la cachanga che é tipo una piadina, che la metti in
padella e viene bella croccante, ma e diversa dalla piadina perché la faceva con una
farina serrana, non quella del pacchetto.

E poi lei conosceva un posto che si chiama Moche, dove c’era un convento; diceva: “Se

vogliamo mangiare bene una torta facciamola fare da loro”; era una torta che non
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dimenticherd mai e non so come la fanno perché era veramente buona, era alta,
bellissima esteticamente e buona allo stesso tempo, ma non I’avevo mai vista preparare.
In Pert non ci sono i bar, c’é la jugueria. La jugueria San Agustin e la migliore, non so
come fanno quel jugo li, che sarebbe il succo di frutta, non so come fa a venire una
bonta del genere; anche solo quando fanno la chicha morada e i panini che vendono,
perché anche mio padre aveva proprio voglia di mangiarne nei suoi ultimi giorni:
quando gli davo un pane della jugueria San Agustin se ne mangiava la meta intera.
Anche mia figlia ha imparato, mi chiede di andare a mangiare il panino di San Agustin:
il panino con il maiale o di pollo o di tacchino, lo fanno in una maniera che solo i lo
mangi cosi, non ho piu trovato un posto che lo fanno come loro; hanno anche creato
delle altre sedi nella mia citta, ma io devo andare alla jugueria San Agustin, la associo
alle passeggiate con la mia mamma che ci portava li. Quando vado in Peru porto mia
figlia e lei & contenta, a me fa piacere sapere che un giorno mia figlia lo ricordera.

Il piatto che preferivo quando ero bambina era sempre stato il ceviche per quel gusto
aspro con I’insalata in mezzo e le patate, e la papa a la huancaina. Il ceviche é un piatto
tipico del Peru, i peruviani quando vanno fuori parlano sempre del ceviche cotto nel
limone. A Torino in una mostra di cucina ho visto un ragazzo peruviano che arrivava

dall’Inghilterra, che presentava il ceviche.

Le nuove generazioni trovano nuovi gusti e magari gustano di piu le cose come sono adesso
lo sono rimasta come cucinavamo li e ho continuato cosi, invece mia sorella ha
modificato un po’ i suoi piatti, sono piu leggeri ma non sono piu come una volta. Le
nuove generazioni trovano nuovi gusti e magari gustano di piu le cose come sono
adesso, trovano cose nuove nei supermercati e le vogliono provare, invece io desidero
andare alla Union e lo chiedo alla mia mamma perché ci sono quei dolci che solo in
quel mercato li vendono. Vendono anche las cachanguitas dulces, che sarebbe la
piadina, fatta al forno o fritta; dentro quella al forno aggiungono una crema fatta di
membrillo, che sarebbe la mela cotogna, € come una marmellata; invece in quella fritta
mettono una crema fatta con la maizena.

lo sono tornata in Peru tutti gli anni perché mio padre era malato, quando tornavo mio
padre me la chiedeva sempre e io sapevo dove prenderla perché il mercato della Union é
rimasto sempre nello stesso posto: ogni anno viene modificato, lo stanno facendo piu

moderno, non ci sono piu quella donna o quell’'uomo che arrivavano con i cesti,

158



mettevano per terra un tappeto fatto di sacchi di riso, di iuta, nei cesti mettevano i
prodotti che portavano dalle loro terre e sapevi che erano freschi di giornata. Ce ne sono
ancora che vengono dalla campagna, sono persone della classe bassa, contadini, ci sono
anche i figli che aiutano la mamma e continuano questa attivita anche se sanno che e
solo della domenica. Questo mercato é nella mia citta che si chiama Trujillo, € al nord
del Peru, sulla costa; il dipartimento si chiama La Liberta, la capitale e la mia citta, &
grande. Anche la citta di mia mamma e nello stesso dipartimento, in periferia, a un’ora e
mezza di distanza. Sono i loro prodotti, vengono a venderli, spesso la mia mamma dice:
“Andiamo a comprare la lima, vai a prenderla da loro, sai che la comprerai bene, con la
pelle sottile, buona e molto dolce”, allora vado sul sicuro. La lima e un frutto tipo un

limone schiacciato come un mandarino, ha il gusto come il limone ma dolce.

Mi sono dovuta adeguare qui in Italia anche a cercare i prodotti giusti per fare simili i
piatti peruviani

Ho cercato di trovare il peperoncino, il peperone, se non c’¢ il piccante aggiungo delle
polverine piccanti; finché un giorno gli amici mi hanno detto “C’é questo negozio che
vende la yuca, il camote...”. Ho trovato i negozi internazionali dove ho potuto comprare
tutte queste cose. C’é anche |’aji limo, il nostro peperoncino. Noi abbiamo tanti tipi di
peperoncino: il rocoto, |’aji limo, la pinguita de mono...

Se fossi un ingrediente... i0 vorrei essere il rocoto perché ha un gusto deciso, definito e
aromatico, allegro come i colori perché e di colori vivaci, resistente al freddo ma debole
nel caldo; una tavola peruviana non & completa se manca il rocoto molido.

Pinguita sarebbe diminutivo della parte intima dell’uomo, i pinguita de mono sono
peperoncini piccoli come quelli che voi mettete secchi, pizzicano tanto.

Gli aji limo vengono di tanti colori: gialli, rossi, verdi, sono tutti buoni; altro tipo di aji
e I’aji escaveche: e lungo, arancione; si toglie la pelle — qualcuno li soffrigge un po’ per
togliere la pelle - poi si mette nel frullatore, prima si faceva sulla pietra; aggiungo un
pacco di cracker con una tazza di latte, un po’ di sale e il formaggio.

Da noi in Peru c’e un cracker grande, forse un tempo mettevano la mollica del pane: la
migaja del pan; e per fare questo piatto si usava il queso di Cajamarca, una citta dove
lavorano tanto il formaggio e li se ne trovano tanti tipi: la mantequilla, il burro...
Quando la mia mamma diceva “Oggi ho preso la mantequilla di Cajamarca” per noi era

una cosa veramente buona.
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Il queso era un po’ farinoso e quando si tagliava si sfogliava un pochino, era fatto di
latte di mucca, si vedeva il disegno della mucca. Si metteva una fetta di queso nel
frullatore con il peperoncino, il cracker nel latte, il sale e poi si aggiungeva un olio, noi
usavamo olio vegetale, forse di mais perché la I’olio d’oliva € carissimo; I’olio rende la
salsa lucida. Nel piatto mettiamo una foglia d’insalata, una patata gialla bagnata con la
crema, poi una fetta di uovo, le olive nere.

Una volta per soffriggere si usava un pezzo di manteca, che sarebbe lo strutto: quando
si faceva il chicharrdén di maiale tagliato a cubetti, soffritto, usciva il grasso liquido, si
metteva in contenitori e diventava solido. Il chicharrén, la carne di maiale fritta, a
cubetti, la servono nel piattino con la patata bianca e con la zarza sopra. Noi di salse e
zarza sulle fritture ne mettiamo tante. L’insalata di cipolla la chiamiamo zarza: cipolla
lavata, condita con limone, pepe e peperoncino, e |’aji limo che e un peperoncino
piccante per i piatti di pesce e in questa salsa ci sta bene, € un peperoncino diverso.

In Pert abbiamo pure diversi tipi di patate per ogni piatto. Ho letto che in Peru abbiamo
1000 tipi di patate, non I’ho verificato perd quando vado al mercato trovo una scelta
significativa; ti dicono: “Questa patata € per il capretto, questa per il brodo, questa per
friggere, questa per il pesce”: una per ogni piatto, diverse con sapore diverso. Abbiamo
molte varieta di patate, una piu buona dell’altra, chi vive nel posto sa cosa deve
comprare, io qui mi adeguo con le patate che trovo. La yuca é una patata lunga bianca
con la buccia e la foglia marrone. Il camote é una patata viola fuori e al centro gialla.
Abbiamo un piatto che si chiama brodo di papaseca, che sarebbe la patata seccata e
tritata, diventa farina granulosa come la polenta rustica. Si fa il soffritto con un
peperoncino e il cipollotto: la cebollita serrana, piu grossa e robusta, mentre la cebollita
china é piu sottile con la testa piccola.

Abbiamo anche tanti tipi di banane. In un documentario, ora che c’e il campionato in
Brasile, ho visto che un giornalista in un mercato ha chiesto qual é la differenza fra una
banana e I’altra, I’altro ha risposto: “E pitl buona ancora dell’altra”. lo ho capito: sono
gusti diversi, dipende da cosa vuoi mangiare: se ti va la banana normale come quella
che c’e qui in Italia o se vuoi gustare la banana che ti danno quando sei bambino, che si
chiama platano de la isla; le facciamo bollire con la buccia e tutto, poi viene una specie
di purea che si schiaccia e si da al bambino bella tiepida, dai sei mesi, quando gia inizia

a masticare.
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Una volta facevamo friggere nella pentola la cotenna di maiale, diventa croccante;
aggiungevamo un po’ di cipolla, I’aji rojo per dare un po’ di piccante, poi si aggiunge
I’acqua e la quinoa e anche un po’ di patate. Nei negozi cinesi c’e |’aji rojo e l’aji
amarillo e sono anche gustosi.

La quinoa ¢ il cibo degli Inca, & un cereale, la usano specialmente per far dimagrire,
cosi ho visto tre anni fa in televisione. Metto un quarto di quinoa in una pentola
d’acqua, diventa densa come una polenta e con la carne dentro € una cosa salata e
gustosa. Non si fa cuocere tanto perché una volta che iniziano a staccarsi gli anellini e
gia pronta. E tipica del Pert, qui costa tanto.

Facciamo anche un dolce per la colazione, fanno delle palline. In una pentola d’acqua si
mettono chiodi di garofano e cannella, poi la mela e quando inizia a bollire mettiamo
I’avena con un po’ di quinoa e diventa poco denso; dopo venti minuti € cotta e si serve a
colazione: fa tanto bene, da energia ed & molto sana. L’avena noi la mangiamo tutti i
giorni a colazione: tostata, poi messa nell’acqua con cannella e chiodi di garofano, si
aggiunge la maizena e diventa densa, & un dolce per i bambini.

Mio fratello cucinava la quinoa con acqua, sale e poi nel piatto sopra metteva una
bistecca oppure due uova fritte, e sopra versava un soffritto con olio, cipolla, aji
amarillo o aji panca.

In Peru c’é I’abitudine di mangiare los huevos pasados, che qui si dice a la coque: con il
guscio, si apre il buchino e dentro si mette il rocoto, che ¢ il peperoncino verde, un po’
di sale: con il pane e un caffé quella pud essere la nostra colazione. Se no a meta
mattinata quando ci troviamo in compagnia: “Facciamo due uova”. Si cucinano molto le
uova, da mia mamma quando si facevano questi paioli di cibo il camionista chiedeva:
“Datemi ancora due uova, non proprio cotte, ancora un po’ crude, con il rocoto sopra”.
Durante il pasto beviamo succo di frutta: un jugo de lime, un jugo de pifia, un jugo de
maracuja. Quando c’e una festa gli adulti chiedono la birra, i ragazzi la inca cola, che
sarebbe come una bibita di cedro, € come la Coca Cola ma piu dolce, io non riesco a
berla come una volta.

La nostra bibita tipica che viene fatta in casa con il mais viola si chiama la chicha
morada: la pannocchia e viola, dicono che abbassa la pressione. Si fa bollire con
cannella, buccia di ananas, chiodi di garofano, abbondante acqua in un pentolone,

facevamo un fornetto di mattoni apposta con della legna. Il liquido viene viola, poi si
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deve raffreddare e si aggiunge ghiaccio. C’e I’ambulante che passa con il suo secchio di
chicha morada, nel mercato Mayorista dove lavora mia mamma: “Chicha morada!” la
serve nel bicchiere di vetro che suda dal freddo fuori perché mettono dentro grossi
blocchi di ghiaccio; fanno vedere le particine di limone, il nostro limone che e diverso:
piccolo, piu acido ma piu gustoso.

lo spesso bevo il caffe d’orzo, in Peru il Nescafée istantaneo, se no il caffé passato: mia
nonna aveva un apparecchio che sembrava una caffettiera, dove passava il caffe tostato.

Anche il nostro famoso choclo, il mais con i grani belli grossi, buoni, adesso I’ho visto
nei negozi internazionali. Poi c¢’é ancora un altro tipo che si chiama maiz paccho, un
altro che si chiama cancha serrana, tanti tipi di mais a seconda delle zone; si fanno tutti
nell’olio, deve essere coperto perché se alzi il coperchio ti salta addosso e brucia.
Quando li scoli dall’olio li metti su un pezzo di carta che assorbe e poi aggiungi il sale e
si mangia al posto del pane. Fra le mie amiche sono I’unica che lo fa perché le mie
amiche non hanno I’abitudine. Qui si trova nel negozio cinese o nel negozio peruviano
che c’é a Porta Palazzo. I cinesi hanno un po’ di tutto perché hanno capito...

In corso Vercelli trovi la quinoa, la cancha, la fiufia é difficile perché non tutti la
conoscono. Poi ci sono quelli che hanno la forma dell’orzo, vengono tostati nella
callana, una pentola di terracotta che ha una forma gobba con il manico; la mettiamo
sul fuoco, sono buoni anche solo tostati. Le signore di una volta poi lo tritavano e
diventava come una farina e lo prendevano con il caffé o facevano il dulce de chiclayo
che e fatto con la zucca; lo fanno solo le signore dalla parte della Sierra, non lo fanno
tutti, io I’ho mangiato a casa di mio fratello quattro anni fa; e buono questo piatto ma
non tutti lo sanno, la signora che lo faceva a casa di mio papa viene da una parte della
Sierra che si chiama Santiago di Chuco.

Per cucinare il dolce di latte bisogna girare, fare attenzione, bisogna saperlo fare; nei
negozi e nei supermercati cinesi vendono il latte condensato, noi lo mettiamo a bollire
due o tre ore e viene una crema, lo chiamiamo il manjarblanco, ha un gusto diverso ma
buono, lo mettiamo nei dolci; quando andavo a scuola ci avevano detto di fare cosi: “Se
non potete fare il manjarblanco, comprate questo latte, lo fate bollire tante ore e poi lo
aggiungete ai biscotti per fare los alfajores o los guargueros che sono tipo il cannellone
ma a punta e dentro si mette il dolce di latte; anche per las cocadas che sarebbe il dolce

di cocco con zucchero e cocco, a volte anche cannella. Sono cose vecchie, da noi il

162



cocco c’e spesso ma é difficile da sbucciare, buono comunque. Come faceva la suocera
di una mia zia las cocadas erano proprio buone, una delicatezza: fuori croccante e dentro
morbide, buone. Solo qualcuno sa farle, come quelle suore che facevano le torte buone
per le feste. Questi gusti non me li potro mai dimenticare e non so se un giorno li provero.
Come le granite, che in Peru si chiamano raspadillas, sono fatte proprio nel posto e chi
le sa fare? Le mangi, torni sempre nello stesso posto, le fanno in estate, se vado d’estate
in Peru sicuramente vado tutti i giorni: sarebbe il ghiaccio e lo sciroppo che fanno anche
qua ma e diverso perché é fatto di frutta vera, € una densita diversa e poi si vede la
frutta proprio: ananas, fragola, menta, tamarindo. Usiamo tanto il tamarindo, anche per
la marmellata, li c’é il frutto, lo vendono cosi e poi ai miei tempi quando eravamo
piccoli compravamo un pacchettino di tamarindo e mentre tornavamo a casa lo
mangiavamo come un frutto.

Sono queste le cose che mi ricordo, quando ce le compravano per portarle a qualcuno o
quando arrivi a casa e dicono: “Vuoi mangiare questo?”.

Mio marito ha imparato a cucinare peruviano, mia figlia unisce le cucine...

Mia figlia mi sta dicendo che vuole mangiare sano, per la salute e perché giustamente
una ragazza si vuole sempre vedere bella fisicamente e lei dice di avere problemi di
cellulite, cosa che non penso, pero lei € severa con se stessa. Purtroppo allora mi devo
adeguare. Questo mangiare sano vuol dire che non devo piu prendere le brioche o i
biscotti di commercio normale, magari non soffriggere piu, che nella mia cultura c’e il
soffritto sempre. Anche a lei piace cucinare ma si informa da sola, su internet, usa
diverse spezie, tipo il kion, lo zenzero. Qualche famiglia in Peru mette un pezzetto di
zenzero nel brodo, io gliel’ho detto. Ora vuole mangiare sano, ha iniziato a farsi le torte,
guando non si fida della mia cucina prepara lei. Per mio padre, che era camionista,
bisognava cucinare molto gustoso e mia mamma € rimasta a quella cucina; invece in
altre famiglie anche in Peru iniziano a informarsi tra di loro per mangiare piu sano.

Mia figlia cucina la pasta con le verdure, poi aggiunge zenzero, curcuma, un po’ di aglio
e la cipolla cotta al vapore che rimane croccante, un po’ di piccante, poco sale giusto per
fare contenti noi. A volte noi mangiamo quello che cucina lei, la fame é grande, ma a
volte e buono. A volte aggiunge la carne, che cucina alla piastra.

Alessia unisce le cucine. Quando va a casa di un’amica mi dice: “Farei la papa a la

huancaina, mi spieghi come fai?”.
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Mio marito quando va in qualunque posto del mondo cucina ed é felice; ha imparato
anche a cucinare peruviano e per farmi contenta, se ho fatto il mattino e arrivo stravolta
a casa, 0 se ho fatto la notte e mi alzo per pranzo, non vorrei essere svegliata ma lui mi
sveglia e mi fa trovare un piatto di ceviche.

A me piace fare la parmigiana, é il mio piatto preferito; in Peru c’é la melanzana nel
solito negozio cinese, ma in casa mia non sappiamo usarla, neanche gli zucchini e i
peperoni, il peperone la si chiama pimenton, ma in Peru non sapevo usarle quelle
verdure, quando sono venuta in Italia ho imparato.

Mia figlia Eleonora, che e italiana, mi chiede: “Mi fai el aji de gallina?” e le piace
quando faccio le lasagne; io ho iniziato a farle in Peru perché tanta gente che era venuta
in Italia &€ immigrata di nuovo in Peru e ha iniziato ad aprire i negozi, c’e anche la pizza
al taglio. Conoscevo una signora che era bravissima in cucina, lei € venuta a lavorare,
ha risparmiato poi é tornata e ha aperto una panetteria e fa la pizza al taglio, mi hanno
detto che e quasi come quella italiana perché adesso arrivano anche le mozzarelle e poi
c’e il queso di Cajamarca ma viene un po’ diversa. Si trova anche il gorgonzola e il
prosciutto cotto nei grandi supermercati che ci sono adesso, il nostro prosciutto cotto &
un po’ diverso, viene fatto dai Rossetto e fanno anche la mortadella piccola; poi c’é la

jamonada, los chorizos.

Quando cucino metto musica peruviana e il mio nipotino qualche parola la impara

Mia figlia Alessia € cresciuta in Italia e quando era piccola diceva: “Io non sono
peruviana, sono italiana, sono nata qui al Mauriziano nel reparto di neonatologia e ho
vissuto qua”. L’avevo iscritta al corso di musica e al corso di danza per avere il tempo di
andare a prenderla dopo la scuola materna. Le avevo detto: “Io sono straniera ma tu
devi imparare bene I’italiano, se studi musica avrai memoria e ti insegneranno a
vocalizzare bene le parole”. A danza classica per la disciplina, e poi il pianoforte per
aiutarla nei numeri e nella memoria: erano idee mie.

Prima scriveva con tanti errori per la pronuncia sbagliata, poi ha avuto una brava
insegnante di italiano e ha imparato a scrivere bene. Poi ho visto che sulla musica il
maestro insegnava a pronunciare bene le parole, come pronunciava le parole le scriveva,
come si scrive in italiano, vero italiano, non come pronunciamo noi. Conosce lo
spagnolo ma se lo parla non é fluido perché io frequento poco gli amici peruviani e

quando mi incontro con queste due o tre amiche che ho, parliamo sempre italiano per
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rispetto perché i nostri mariti sono italiani, di conseguenza i ragazzi sentono I’italiano.
Ultimamente Alessia era un po’ giu, ho pensato che avesse nostalgia di famiglia, diceva:
“Non conosco i tuoi parenti!”. Ha sentito un po’ la nostalgia delle sue origini, perché
essendo adottata da mio marito conosce la famiglia italiana che e proprio piccolina, tre o
quattro parenti! Per i suoi diciotto anni le ho regalato il viaggio, un giorno che era
proprio triste, sentiva tutti che andavano dai cugini o alla festa della nonna: “Ma io da
parte tua non li ho mai visti da quando ero piccola”.

Quando sono tornata in Peru io sono sempre andata da sola, Alessia € molto
responsabile e non voleva perdere la scuola. L’ultima volta e venuta quando aveva
sedici anni perché volevo che fosse vicino alla malattia di una persona arrivata alla
vecchiaia. Per noi una persona di settanta anni circa e gia vecchia. Mia nonna € mancata
a centodue anni, invece dalla parte di mio papa sono diabetici, mio padre ha fatto dialisi,
da noi fare queste cure e un lusso, dovevamo vendere la casa per pagare le cure a mio
papa senza sacrificarci tutti noi, ma I’abbiamo fatto perché non c’era prezzo.

Ammiro mio marito che ha avuto una grande pazienza in questa parte mia, lui mi diceva
sempre: “Parla con i tuoi fratelli, se hai bisogno di collaborare collabora pure, non hai
qui i tuoi genitori altrimenti potresti prenderti cura di loro”. E una brava persona, per
questo I’ho sposato. Ho sempre detto: “To sono peruviana ma non sposerd mai un
peruviano € nemmeno un italiano” perché ero arrabbiata, non so. Quando ci siamo
conosciuti meglio con Giuseppe, le prime volte che abbiamo cominciato a uscire per
conoscerci meglio, anche se abitavamo nella stessa casa, lui mi ha detto: “Sono di
origini italiane ma sono nato in Belgio”.

Quando gli ho chiesto se facevo bene a mandare Alessia negli Stati Uniti mi ha detto:
“Certo, perché Alessia € una ragazza che si orienta facilmente, & matura e non si perdera
mai, & abbastanza preparata”. Eleonora, la mia figlia pit grande, si é dispiaciuta quando
ha sentito che la mandavo dai miei fratelli negli Stati Uniti.

Ora che é in America Alessia mi dice: “Non ho ancora finito di conoscere tutti i miei
cugini” e parla spagnolo in famiglia perché la sono tutti del Peru, al di fuori parlano
inglese; e la da giugno, per sei settimane, poi deve tornare per fare i compiti di scuola,
ha tanto senso di responsabilita. A volte mi ricorda come ero io, vuole fare un po’ tutto,
e anche io mi interessavo a tutto. Le piace tanto studiare filosofia, legge opere classiche

ma ha scelto il liceo scientifico, le piacerebbe fare biologia.
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Adesso ho un nipotino di due anni, e il bambino di Eleonora, lei desidera che io parli
con lui sempre in spagnolo. Ogni volta che cucino metto la musica peruviana, cosi sono

piu ispirata, lui qualche parola la impara.

Il ceviche

Ingredienti:
pesce fresco, lima (limone) quanto basta, aglio, pepe, sale, sedano, cipolla, camote,

lattuga, maiz serrano o maiz paccho, choclo.

Preparazione:

Si fa marinare il pesce nel limone, si mette a cuocere con I’aglio, il sale, un po’ di pepe.
Continui a gustare se va bene il sale, che non sia esagerato I’aglio... Cuoce un po’, poi
qualcuno aggiunge il sedano tagliato sottile. Prima di servire si aggiunge la cipolla
tagliata né sottile né spessa, bagnata un po’ nell’acqua che si combina con la carne e con
il succo del limone, aglio, sale, pepe. Si prende un po’ di questo ceviche e tanto succo di
lima: il nostro limone in Peru e bello giallo, molto succoso, lo mettiamo nell’acqua
tagliato in due per farlo venire piu succoso e ne mettiamo tanto. Il ceviche messo con la
cipolla bella fresca e il maiz serrano o il maiz paccho e il choclo, la pannocchia dai
chicchi grandi, soffritto in una pentola, si serve con una foglia di lattuga.

Spesso con il ceviche si serve il camote, che € un tipo di patata americana, dolce, viola

fuori e al centro gialla.
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Il pane é vita, una storia di speranza, Nadejda

Storia di Nadejda
Raccolta da Elena Cauda e Franca Ceresa

Conosco Nadia da un paio di anni, il suo sguardo buono e dolce, a sprazzi birichino mi
ha colpita subito, ma i suoi occhi cristallini mi hanno fatto capire che mi trovavo di
fronte ad una donna che custodiva in quegli occhi immagini ataviche legate alla terra,
alle tradizioni, ma non potevano tenere nascoste le fatiche e i dolori che Nadia si
portava dentro.

La sua storia parla di passioni tramandate da generazioni, di amore per la madre terra
e per suoi frutti, di donne abituate a lavorare duro in un clima poco clemente, disposte
a mettere in gioco la loro vita per il benessere della famiglia.

Raccogliere la sua storia ha risvegliato in me la responsabilita di comprensione nei
confronti di chi come lei ¢ stata protagonista di avventure umane pericolose, di storie di
fame, di nostalgie e di solitudine.

Per questo la storia di Nadia doveva essere raccontata, fatta conoscere.

Elena

Il viaggio: Moldavia-Torino

Mi chiamano tutti Nadia, ma il mio vero nome & Nadejda, che in russo significa
speranza. Sono moldava, abito in Italia da quattordici anni. Sono partita dalla mia casa
in Moldavia in seguito ad una brutta crisi economica, le persone lavoravano tanto, ma
non ricevevano soldi, non venivano pagati gli stipendi e le pensioni.

lo per fortuna lavoravo in una cooperativa di compravendita in varie localita (prima da
noi non esisteva il commercio privato, in citta c’era solo quello di stato e nei paesi rurali
le associazioni cooperative), ma lo stipendio era troppo misero in confronto ai prezzi e
al costo della vita.

Un giorno, mia figlia é stata ricoverata in ospedale insieme ad altri bambini della
scuola, per un’epatite, presa per cio che avevano mangiato a scuola. Le dovevo portare
ogni giorno in ospedale della frutta fresca, ricca di vitamine, per aiutarla nella

guarigione, ma io potevo comprare solo un frutto al giorno, un giorno le portavo una
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banana, un altro un kiwi e un altro ancora un’arancia. Un giorno non potevo comprare
nulla perché non avevo sufficiente denaro, mi sono resa conto che non potevo andare
avanti in quel modo, ho capito che dovevo fare qualcosa per uscire da quella
situazione, dovevo partire.

Sono partita prima per la Russia, ho lavorato in un mercato di frutta e verdura a
Mosca, ma guadagnavo poco anche li, mi bastava solo per sopravvivere io e la mia
famiglia, non riuscivo a mettere nulla da parte.

Avevo un sogno, farmi una casa, sentendo i racconti e le voci che venivano dall’ltalia,
dalle persone che lavoravano come badanti che in un anno erano riuscite a mettere da
parte un po’ di denaro, ho fatto i miei conti e ho deciso di partire, di andare in un altro
paese. Pensavo: “Lavoro un anno, magari riesco a comprarmi un piccolo alloggio per
avere qualcosa per me e per mia figlia”.

Potevo scegliere qualsiasi paese del mondo, sono arrivata a Torino perché qui avevo
una cugina, e una amica alla quale ero stata molto vicino in passato, |I’avevo portata
con me a Mosca, insieme avevamo vissuto e condiviso dei brutti episodi. Pensavo che
sia mia cugina, sia quell’amica mi avrebbero accolta bene e che mi avrebbero aiutata,
per questo sono venuta a Torino.

Quando sono arrivata la realta che mi aspettava era molto diversa da come avevo
immaginato, mia cugina mi disse da subito che in questo paese ognuno pensava solo
per se stesso. L’amica che pensavo di vedere il giorno dopo il mio arrivo, I’ho vista
solo dopo un mese, mi aspettavo da lei un po’ di aiuto, ma non sono stata aiutata.

Per venire in Italia ho chiesto in prestito dei soldi e speravo che la mia amica mi
potesse aiutare per non pagare tanti interessi sul prestito, invece non & stato cosi, €
stata una grande delusione.

lo sono venuta clandestinamente in Italia, passando fiumi e boschi a piedi, stando
chiusa in posti sconosciuti e ho anche rischiato di annegare in un fiume. Quando sono
arrivata in Italia, dopo una settimana d’inferno passata in viaggio mi sembrava che
dovevo gia ringraziare di avercela fatta a giungere a Torino, quindi ero disposta ad
adattarmi a tutto, ma con un grande dolore nel cuore.

Il mio viaggio verso Italia e durato un po’ piu di una settimana, non ricordo neanche
cosa abbiamo mangiato durante il viaggio. Al momento di dare i soldi per il viaggio

alla persona che ci avrebbe portato fino in Polonia, ci era stato detto che nel prezzo
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rientrava tutto, anche il mangiare. Il viaggio avrebbe dovuto essere velocissimo,
saremmo passati da una macchina all’altra senza nessun problema, invece le difficolta
sono state tantissime e noi non avevamo abbastanza denaro per affrontare tutto.

Siamo partiti in tre: due uomini e io, I’unica donna. Sono partita una prima volta tempo
prima e sono tornata indietro, qualcosa non era andato bene, la seconda volta me ne
sono andata senza sapere con chi partivo, € venuto I’autista con due persone in
macchina, io ero I’ultima a salire, uno di loro era molto felice, ma proprio felicissimo
di vedermi e diceva: "Finalmente la donna, finalmente la donna!”

lo non capivo perche lui diceva cosi, poi durante il viaggio mi racconto che una notte
prima di partire nel sonno gli era apparsa la Madonna dicendogli che se voleva arrivare
a destinazione, doveva stare vicino a una donna che avrebbe conosciuto nel viaggio.
Quell’uomo si chiamava Yurij ed era un po’ ingenuo, non so come dire, quelle persone
grandi ma che sono come bambini, lui da solo non sarebbe arrivato, era molto
credente. Lui si aspettava di vedere una donna, ecco perché era cosi felice di vedermi,
io invece non riuscivo a spiegarmi la sua contentezza visto che non mi conosceva,
veramente quasi tutto il viaggio é stato incollato a me, forse e per questo motivo che e
riuscito ad arrivare in Italia.

Quanto é stato difficile il nostro viaggio! Siamo arrivati in Polonia e I’'uomo che
doveva farci proseguire il viaggio non voleva prenderci perché non era stato pagato da
quello che ci aveva portato sino in Polonia. Per noi era gia stato tanto difficile arrivare
in Polonia, io ho dovuto portare dei documenti falsi che dichiaravano che avevo dei
terreni e che andavo a comprare delle sementi per la mia attivita, come se fossi stata
una business-lady, e poi sarei dovuta tornare nel mio paese per proseguire i miei affari.
Essere arrivati sino in Polonia per poi tornare a casa sarebbe stato un disastro, i soldi e
i sogni persi.

lo ero seduta sul sedile posteriore della macchina, girai la testa per vedere e capire cosa
stava succedendo, perché non ci facevano scendere, incrociai lo sguardo del polacco, che
mi guardo a lungo, poi subito dopo decise di prenderci. Solo dopo ci spiegd che non
voleva prenderci ma vedendo che dentro c’era una donna prese la decisione di farci
proseguire il viaggio, perché stimava e aveva tanto rispetto per le donne, e una donna
che aveva fatto un viaggio cosi lungo non si poteva mandarla indietro.

Ci hanno presi e ci hanno messi in una casa abbandonata, non so se un tempo era stata
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abitata o se la usavano solamente per quel traffico di persone. lo avevo un bagaglio,
partendo per il viaggio mi ero comprata vestiti nuovi ma ho dovuto buttare tutto perché
abbiamo dovuto attraversare un fiume e non potevamo avere nulla con noi; veramente
i bagagli li abbiamo dati al nostro autista, lui ci aveva assicurato di portarli tutti nelle
nostre case, cosa che non ha fatto, quindi é stato come buttarli.

Sono rimasta con una borsetta dove avevo i documenti, due mutande e due reggiseni,
mi sono tenuta una maglia e un paio di pantaloni, avevo gia capito di dover
attraversare un fiume e tra me e me dicevo: “Non potro passarlo nuda” e quindi avrei
avuto bisogno di un cambio appena uscita dall’acqua.

A Yurij dispiaceva buttare tutto, si era messo addosso tre paia di pantaloni anche se
faceva tanto caldo, eravamo a inizio luglio, poi quando é arrivato a meta strada si
ruppe il bottone del paio di sotto e gli caddero tutti e tre i pantaloni.

In quella casa siamo stati una settimana aspettando il tempo favorevole per passare la
frontiera con la Germania. Una ragazza ci portava qualcosa da mangiare, non
conoscendo la lingua non sapevamo cosa chiedere e ci accontentavamo di quello che
portava, non ricordo neanche cosa mangiavamo per lo stress che abbiamo passato,
perché stavamo chiusi senza sapere nulla: se ci avrebbero fatto proseguire, se ci
avrebbero ammazzato o se ci avrebbero consegnati alla polizia, non sapevamo niente,
nessuno veniva, nessuno parlava.

Poi un giorno e venuto il polacco, ci ha detto che il giorno dopo avremmao potuto passare
la frontiera, loro avevano degli informatori che li avvisavano quando si poteva passare e
in quale punto la vigilanza sarebbe stata scarsa, perche dalla parte della Germania la
frontiera era tanto controllata, e solo in certi giorni le persone potevano attraversarla.

E arrivato e ha detto: “Domani si potrebbe passare, ma solo se la signora non ha le
“sue cose”, perché se la signora € in questi condizioni non puo andare in acqua perché
deve svestirsi e poi I’impresa sara difficile”. Tutti mi hanno guardata, ho sentito gli
occhi di tutti su di me, io le avevo le mestruazioni, ma vedere tre paia di occhi, perché
si era aggiunto a noi anche un ragazzo ucraino, che aspettavano la mia risposta, mi ha
fatto dire che non le avevo, che ero a posto, anche perché se dicevo che non potevo
chissa quanto tempo sarebbe passato prima di avere un’altra possibilita. E cosi il
giorno dopo siamo partiti.

Mamma mia, quella partenza non la dimenticherd mai. Siamo partiti a piedi, all’inizio
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camminavamo con calma, poi ci hanno fatto correre tantissimo tempo nel bosco perché
dicevano che da qualche parte c’era la polizia e potevano prenderci.

Nel bosco non c’era una strada, si correva cosi, in mezzo a tante piante ed io che non
corro quasi mai, pur pesando 110 chili volavo come una gazzella, non lo so da dove
prendevo tutta quella forza, ero I’ultima ma non ero lontano dagli uomini. All’inizio
del viaggio non sapevo di dover correre, mi ero messa dei sandali tipo ciabatta con un
po’ di tacco, quando ho finito di correre avevo i tacchi schiacciati ed ero tutta graffiata
dai rami secchi.

Non so quanto, ma abbiamo corso tanto. Poi a un certo momento, usciti dal bosco,
siamo arrivati a un fiume, dall’altra parte del fiume c’era un ragazzo che ci aspettava
per proseguire insieme a noi fino alla citta vicina, un altro ragazzo ci aveva
accompagnato durante la fuga nel bosco e fino al fiume.

Dovevamo togliere i vestiti, arrotolarli in un sacchetto e tenerli sopra la testa e nudi
attraversare il fiume. lo non mi sono sentita di togliere tutto e restare nuda perché ero
I’unica donna, mi vergognavo, e poi avevo lasciato apposta un cambio di vestiti, che
tenevo in una borsetta impermeabile comprata per I’occasione a Mosca. Ero stata
avvisata da una mia collega, la cui sorella aveva intrapreso lo stesso viaggio e aveva
dovuto attraversare il fiume.

Arrivata all’acqua, mi ricordo ancora adesso della infinita stanchezza che sentivo per
aver corso tanto, vedevo I’acqua sfuggirmi davanti e non riuscivo ad entrarci dentro,
mi girava la testa e non avevo piu forze. Quel ragazzo che ci aveva accompagnato, mi
ha spinta nell’acqua e io sono caduta con le ginocchia sulle pietre, e mi sono ferita, ho
sentito dolore ma sapevo che dovevo alzarmi e andare avanti e ho iniziato a
camminare, I’acqua in certi posti mi arrivava fino alla gola.

La mia forza pero era sparita e la forza dell’acqua mi mandava indietro, I’acqua
correva veloce e io non riuscivo neanche piu a fare un passo, non avevo la forza
neanche di tenermi in piedi e mi sono lasciata andare, non mi importava piu di niente,
ricordo solo una pace dentro di me, un’indifferenza totale, I’acqua ha iniziato a
portarmi con sé sempre piu in giu.

Quel ragazzo che ci aspettava sul lato opposto ha capito, si € buttato in acqua e mi ha
preso, ho sentito solo una mano che mi prendeva per i capelli da dietro e mi ha tirato.

Li ho capito che ero salva, prima sentivo che stavo annegando, non mi importava piu
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di nulla, il mio cervello non ragionava, non avevo né sensazioni né emozioni, mi
sentivo solo leggera e calma con una grande pace dentro.

Mi ha tirato fuori e gli uomini che prima camminavano nudi davanti a me erano gia
vestiti e aspettavano noi, io invece tutta bagnata ho dovuto togliere i miei vestiti
davanti a loro, mi sono cambiata, non mi importava se mi vedevano o no. Ho messo
una maglietta bianca che su quelle ferite sanguinanti si & impregnata di colore rosso,
ero ferita dai rami secchi del bosco.

Cosi abbiamo proseguito il nostro viaggio. Mentre camminavamo verso la citta,
Gheorghij, cosi si chiamava il secondo compagno di viaggio, mi disse: “Nadia, tu eri
dietro di noi e hai visto il mio sedere nudo, che vergogna!”. Gli ho risposto: “Ma
Gheorghij io non vedevo nessun sedere nudo, non capivo se sarei riuscita a salvarmi o
no, la vostra nudita era I’ultimo dei miei problemi”.

Siamo stati accompagnati solo fino alla citta vicina, ci hanno dato istruzioni e i biglietti
per il treno, abbiamo cosi proseguito verso I’Italia da soli in taxi e con i treni.

Il nostro ultimo pezzo di viaggio € durato trentasei ore, in queste trentasei ore non
abbiamo mangiato né bevuto niente perché secondo le istruzioni non dovevamo parlare
con le persone, perché i tedeschi denunciano le persone straniere, poi non avevamo piu
soldi per comprare nulla, nel treno c’era I’acqua ma siccome non avevo mai viaggiato
su treni come quelli, non sapevo dove schiacciare per far uscire I’acqua. 1o ci ho
provato, ma in qualunque modo facessi I’acqua non usciva, sono andata diverse volte
nel bagno, vedevo il lavandino bagnato ma io non riuscivo a fare uscire I’acqua.

Siamo arrivati a Milano dopo trentasei ore di viaggio senza mangiare e senza bere
nulla, non sentivo la fame, solo tanta, tanta sete.

Yurij, il ragazzo che aveva sognato la Madonna, aveva ancora dei soldi, durante il
viaggio nei momenti piu difficili diceva che se lui riusciva ad arrivare in Italia con il
nostro aiuto, ci avrebbe offerto un pranzo a me e a Gheorghij. Noi aspettavamo con ansia
e speranza quel pranzo, lui invece e sparito, come € uscito dal treno si € allontanato
correndo per non spendere i soldi rimasti, ed é sparito tra la folla. Durante il viaggio lui
aveva creato tanti problemi, un po’ per la sua testa non tanto a posto, per la sua paura ha
creato tanta ansia in ognuno di noi, si € perso piu volte e noi I’abbiamo sempre cercato,
ritrovato e proseguito insieme. A Milano voleva allontanarsi da noi al piu presto, forse

pensava che Torino era girato I’angolo, a Torino lo aspettava suo fratello.
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Gheorghij invece non aveva nessuno che lo aspettava, era partito pensando che
avrebbe trovato durante il viaggio qualche anima buona che lo portasse con sé e lo
aiutasse a trovare una sistemazione.

E infatti I’autista che ci ha portato ha chiesto a me se potevo aiutarlo, gli ho risposto di
si, pensando che mia cugina avrebbe potuto aiutare anche lui. Lui non si allontand mai
di un passo da me e riferendosi a Yurij mi disse: “Nadia questo si perde, cosa fara
questo scemo senza di noi?”. “Sembra che lui voglia proprio perdersi”, gli risposi.

“E noi cosa faremo senza soldi?". “Qualcosa faremo, se siamo arrivati fin qui
arriveremo anche a Torino”.

lo e Gheorghij avevamo messo da parte i soldi per il biglietto per Torino, quindi
potevamo comprarli € se hon mangiavamo ancora per un po’ di ore non saremo morti.
Una volta comprati i biglietti stavamo aspettando il treno, ad un certo punto vedemmo
Yurij molto disorientato che ci stava cercando, gli andammo incontro. Lui mi
abbraccio con tanta gioia dicendomi: “Nadia, la Madonna mi ha fatto capire che senza
di te non ce la faccio da solo, ho bisogno di te!”

Ma che bisogno! Lui non sapeva dove cambiare i soldi, non sapeva dove comprare il
biglietto del treno! lo mi ero portata un libricino con delle frasi tradotte e pronte da
dire, ho trovato un signore che vendeva i biglietti a un finestrino, c’erano altri
finestrini aperti tutti con un bigliettaio e tutti con lunghe code di persone in attesa, li ho
guardati tutti e ho scelto lui, perché era molto gentile.

Ho fatto la coda la prima volta e gli ho chiesto cosa dovevamo fare, lui con tanta
pazienza ci ha spiegato che dovevamo cambiare i dollari in lire e poi saremmo dovuti
tornare da lui che ci avrebbe fatto i biglietti.

Sono tornata piu volte da lui per fargli altre domande. Lui mi vedeva e mi chiamava al
finestrino senza farmi fare la coda e mi dava tutte le spiegazioni. E stato molto carino e
paziente perché io non sapevo parlare ed era difficile per lui capire cosa volevo.

Yurij aveva i soldi ma non sapeva usarli. Noi I’abbiamo preso con noi, abbiamo
cambiato i suoi soldi, gli abbiamo preso il biglietto, siamo usciti dalla stazione e nel
primo bar siamo andati per mangiare qualcosa, ma avevamo cosi tanta sete che
abbiamo pensato prima a bere. Abbiamo preso mezzo litro di birra ciascuno e abbiamo
bevuto senza prendere fiato tutti e tre, ma la sete non passava e abbiamo ordinato un

altro mezzo litro a testa e bevuto. Ricordo che tutti quelli che lavoravano nel bar ci
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guardavano stupiti, al terzo giro io ho detto che mi sarebbe bastato solo piu un
bicchiere piccolo, perd volevo anche un panino, abbiamo preso tre panini e di nuovo
birra, ci siamo seduti a un tavolo a mangiare, i ragazzi del bar si sono avvicinati per
vedere se io bevevo anche quell’ultimo bicchiere, io I’ho bevuto mangiando il panino.
Yurij ha pagato per tutti e tre.

Siamo arrivati a Torino a Porta Susa, Yurij doveva aspettare suo fratello, che era in
Italia da tanto tempo. Quando Yurij si era perso a Milano aveva promesso a Gheorghij
di chiedere al fratello di aiutarlo, ma quando il fratello si e avvicinato, lo ha preso per
mano per andarsene senza neanche salutarci. Yurij si e girato confuso verso di noi e ha
detto a suo fratello: “Anatolij, guarda, questa & Nadia, grazie a lei sono arrivato sino a
qui”. Lui mi ha guardato dicendo: “Ah! Ciao Nadia, ci vedremo un’altra volta”. E se
ne sono andati via.

L’ultima speranza per Gheorghij era rimasta mia cugina. Quando ho incontrato mia
cugina mi ha abbracciata e mi ha detto che dovevamo andare via subito, che aveva
poco tempo a disposizione. “Guarda che c’e anche Gheorghij con me, bisogna aiutare
anche lui”, le dissi. “Qui ognuno pensa per se stesso”, fu la sua risposta. Telefono ad
una sua amica che venisse a prenderlo e lo portasse al Sermig, un posto dove si poteva
dormire, posto dove andai anche io. Gheorghij non dormi al Sermig perché per gli
uomini era difficile entrare. Ogni sera davanti al cancello c’erano tantissimi uomini
che aspettavano di essere accettati per entrare, ma venivano presi solo pochi a caso, lui
ha dormito per due settimane nel giardino vicino, per terra, due giorni sull’erba, poi il
sabato e stato al mercato della roba vecchia chiamato Balén e per terra erano rimaste
tante cose alla fine giornata, lui tra quelle cose trovo un materasso. La notte dormiva
sul materasso, di giorno lo arrotolava e lo metteva fra i rami di una pianta alta. Era
costretto a sorvegliare il materasso tutto il giorno perché nessuno glielo rubasse, non
era facile avere un materasso.

Con Gheorghij abbiamo passato un po’ di tempo insieme cercando lavoro, un giorno e
sparito e per un po’ di anni non ho saputo piu nulla di lui. Dopo qualche tempo é
successa una cosa buffa che mi ha fatto ridere e ho anche capito che lui era a Bologna
da un suo amico.

E successo che dopo anni ¢ arrivata da me la moglie di mio cugino, che prima di

venire da me si era fermata per un po’ di giorni a Bologna da un amico di famiglia.
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Anche lei per venire in Italia aveva fatto un viaggio faticoso ma non difficile come il
mio, perché era arrivata con il visto; sentendola lamentarsi del suo viaggio ho voluto
raccontarle il mio per farle capire che lei era tra i fortunati.

Iniziai a raccontarle, dopo un po’ lei mi disse: “Nadia, ma questa storia io I’ho gia
sentita a Bologna. La c’era un signore che ha raccontato piu volte questa storia. Ma lui
raccontava che la donna del viaggio I’aveva aiutata lui, quando lei correva lui le stava
vicino e quando lei ha rischiato di annegare ¢ stato lui a salvarla”. La cosa che mi ha
fatto tanto male e stata che quando io ho avuto bisogno, nessuno di loro mi ha aiutata,
ognuno pensava solo alla propria pelle. lo, quando eravamo chiusi in quella casa in
Polonia e tutte e due i miei compagni di viaggio avevano perso le speranze e volevano
rinunciare e tornare indietro, ho fatto di tutto per tirarli su di morale.

Avevo con me un libro di astrologia, io capisco i sogni e li interpreto, dai sogni capisco
come andra la giornata, poi avevo anche delle carte da gioco, delle carte speciali anche
quelle da interpretare. Leggevo le carte, facevo loro delle domande e trovavo le
risposte nel libro di astrologia.

Tante volte vedevo nei sogni che tutto sarebbe andato bene, doveva per forza andare
bene perché io avevo chiesto tanti soldi in prestito per fare quel viaggio e dovevo
arrivare alla fine a tutti i costi. Un giorno loro due disperati volevano appunto tornare a
casa, perché avevano paura di essere ammazzati. A quel punto io dissi che sarei
rimasta anche da sola. Gheorghij ci penso un po’ e disse: “No, non torniamo a casa
perché se questa donna un giorno arrivera in Italia e noi saremo a casa sara una
vergogna per noi!” Ero riuscita a infondere in loro un po’ di forza!

Quello che Gheorghij aveva raccontato al suo amico di Bologna era forse cio che lui
avrebbe voluto fare: aiutare I’unica donna del viaggio. Ma non lo ha fatto. Ma lo

capisco perché li eravamo proprio in una situazione disperata!

La prima sistemazione, il primo cibo italiano

L’ impatto con la vita a Torino e con il cibo é stato molto scioccante, non so come dirlo,
la prima volta che ho mangiato cibo italiano e stato al Cottolengo, era il secondo
giorno che mi trovavo a Torino, e sono entrata li con una tessera, perché davano da
mangiare alle persone che arrivavano da altri paesi e che non avevano casa, che non

avevano niente.
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Gia la circostanza che mi davano da mangiare gratis, senza fare niente, mi sembrava
strana e ho chiesto ad una mia amica di accompagnarmi, dicevo: “Vieni, ti daro da
mangiare la mia porzione e staro a vedere come la mangi tu”, ma lei ha detto: “No, le
mie porzioni le ho gia mangiate, perché li non puoi andare per molto tempo, ti danno
una tessera per un periodo, dopo ti devi aggiustare”.

Il suo periodo lei I’aveva fatto, io mi sentivo a disagio a entrare da sola. Fuori in coda
davanti a me, c’era un signore che mi ha detto: “Come mangero io, mangerai anche
tu”, e allora sono entrata. Vedevo tante cose ma non capivo, era tipo una mensa, self
service, in cui ti sceglievi cosa mangiare. C’erano persone al di la del banco che
distribuivano il cibo, ma tu dovevi dire: “Voglio questo, voglio quello”, ma io non
sapevo cosa volere, io non capivo, erano per lo piu verdure bollite che da noi non si
usano, ho detto va bene questo e quello.

Mi ricordo che mi sono ritrovata nel vassoio i finocchi bolliti che gia da subito mi era
sembrata una cosa non buona, e invece era proprio schifosa, gia il colore era strano,
non avevano usato il limone per farli rimanere bianchi, erano scuri e poi cotti e
stracotti, non riuscivo a farli entrare in bocca, la prima volta e stato proprio uno shock.
Ho preso a caso anche la pasta, ricordo che nell’attesa fuori gli altri dicevano: “A me
piacciono gli spaghetti, a me invece piacciono le farfalle... mi piacciono...” per me
tutta la pasta era uguale, una valeva I’altra.

Ricordo che non ho mangiato quasi niente, ho solo assaggiato un po’ di tutto. 1l giorno
dopo ho mangiato tutto quello che ho preso perché avevo fame e andava giu tutto. Ho
mangiato li per un mese ma all’inizio non tanto volentieri, non era di mio gradimento,

poi era tutto diverso da come cucinavamo noi.

Il pane: storie di solidarieta

Li c’era un signore anziano che serviva, forse perché mi ha vista cosi robusta mi dava
piu pane, a tutti dava due pezzi a me ne dava quattro. Era un periodo in cui non
mangiavo pane, lui invece mi portava anche da casa dei dolci fatti da sua moglie, mi
diceva: “Questi te li manda mia moglie”. Un giorno mi ha messo sul vassoio prima due
pezzi di pane e poi ne ha aggiunti altri due, io dicevo: “No! no!” perché sapevo che
non li avrei mangiati, lui invece continuava a metterli e mi diceva: “Mangia, mangia” e

intanto mi preparava anche un altro sacchetto da portarmi via.
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C’era un ragazzo davanti a me, si é girato, ha visto che rifiutavo il pane e davanti a
quel signore me ne ha rubato un pezzo. Non so cosa gli ha detto quel signore ma ho
capito che lo ha sgridato... ricordo solo che quando mi sono seduta ogni persona
veniva alla mia tavola e mi metteva un pezzo di pane sul vassoio e io dicevo a tutti:
“Non lo voglio, non lo voglio”. Mi sono trovata un tavolo pieno di pane, anche quel
ragazzo € venuto e ha lasciato un pezzo di pane, quando ho visto che anche lui mi ha
messo un pezzo di pane, mi SONO0 COMMOSSsa, NON SO ancora ora cosa abbia detto quel
signore a tutti.

Poi mi ha dato un sacchetto grande per portare via quel pane. lo I’ho preso, perché noi
in Moldavia abbiamo tanto rispetto per il pane, anche se non lo volevo. Fuori avevo
un’amica che andava al mercato di Porta Palazzo a raccogliere la frutta e la verdura
non venduta, io le portavo il pane e lei lo mangiava con la verdura ed era tanto
contenta. Quando ha visto cosi tanto pane era ancora piu soddisfatta. Perd mi domando
ancora oggi cosa puo aver detto quel signore a quel ragazzo, quell’episodio mi ¢
rimasto dentro e continuavo a pensare: “Quando sapro parlare bene tornero da quel
signore per ringraziarlo”. Ma quando sono tornata tempo dopo, forse dopo un anno
perché avevo trovato lavoro, ho scoperto che erano volontari e quindi non erano
sempre gli stessi e non I’ho trovato, non sapevo neanche come si chiamava.

Lui mi coccolava anche con dei dolci; un giorno mi ha vista che avevo la pelle tutta
bruciata, perché era luglio e camminavo sotto il sole tutto il giorno, quel giorno c’era
un sole molto forte e io ero diventata rossa come un gambero, lui mi guardava,
parlava, ma non capivo cosa diceva. Capivo qualcosa se mi parlavano piano piano, ho
intuito che mi diceva che aveva portato per me un piatto cucinato da sua moglie, forse

perché mi vedeva alta e robusta pensava che avevo bisogno di mangiare tanto.

Il caffé

Mi ricordo il primo impatto che ho avuto con il caffé italiano: sono entrata in un bar in
piazza Vittorio Veneto dove lavorava un’amica, era da una settimana che ero arrivata,
lei mi disse di sedermi che la padrona le aveva permesso di portarmi un caffe. Mi porto
una tazzina piccola, piccola, io a casa bevevo una tazzona di caffé, pensai: “Una
tazzina e anche... poco!”, poteva essere che la mia amica avesse paura di essere

sgridata dalla padrona se me ne dava tanto. Non mi rendevo ancora conto che era un
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altro caffé!!! Quando I’ho bevuto ho capito che aveva un altro gusto, un’altra
consistenza da quello solubile che si beveva da noi, fatto con un cucchiaio di caffe
solubile in una grande tazza d’acqua, praticamente acqua colorata! E pensare che

avevo pensato che me ne avesse dato poco per non essere sgridata dalla padrona!

Il primo appuntamento di lavoro

Per dormire mi sono iscritta al Sermig, mangiavo il pranzo al Cottolengo, poi alla sera
c’erano certi posti dove ti davano un panino o due (come in via Nizza).

Alla domenica non si andava in nessun posto, dopo un periodo abbiamo scoperto che
in corso Francia c’era una chiesa che ai primi quaranta che arrivavano offriva proprio
un pranzo seduti a tavola. A quelli oltre i quaranta davano un sacchettino con due
panini e si poteva scegliere tra un pacchettino di formaggio o la carne, in aggiunta una
piccola confezione di vino. lo correvo la domenica per prendere quel sacchettino,
perché faceva caldo e io desideravo tanto quel po’ di vino per rinfrescarmi, era un
pacchetto da 200 ml e io lo bevevo tutto di un fiato e poi mangiavo il panino. In quella
chiesa ci sono andata per un mese, sempre con la mia amica, lei lavorava di notte e di
giorno non sapeva dove andare e cosa fare.

In quel periodo io dormivo al Sermig, dovevamo lasciare la camera alle 7, lei veniva a
prendermi e stavamo insieme sino alle 8 di sera, quando, se avevi 2 mila lire, potevi
rientrare per avere una camera. Con questa amica siamo andate anche ad appuntamenti
di lavoro, io non andavo mai bene perché ero troppo robusta e dicevano che sarei
costata troppo per il vitto. A volte piangevamo tutte e due e lei diceva: “Prendetela,
non mangia tanto, lei &€ cosi ma non mangia tanto”. All’inizio ho sofferto tanto per la
mia costituzione.

Un giorno la mia amica aveva un appuntamento in una clinica con un dottore che stava
cercando una signora per la madre anziana di un medico della Fiat; poco prima di
arrivare lei si e truccata, aveva uno specchietto, si e truccata bene, doveva fare bella
figura a quell’appuntamento. Voleva che mi truccassi anche io, che mi mettessi un po’
di rossetto, ma io ero troppo triste quel giorno perché non trovavo nessun lavoro,
camminavo e piangevo e dicevo: “Questo € il tuo appuntamento, non € il mio”.

Il dottore cercava una badante che andasse a Cortina d’Ampezzo, dove si trovava in

vacanza la signora anziana che aveva gia avuto una badante che poi I’aveva lasciata.
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Cercavano una donna disposta ad andare a Cortina, una senza famiglia che potesse
partire subito. Non pagavano tanto, all’epoca pagavano 1 milione, ma era come 500
euro di oggi, senza giorni liberi.

La mia amica, siccome aveva un lavoro di notte, prima ha detto che ci pensava e poi ha
deciso di no, perché non voleva lasciare il lavoro che aveva gia di notte e voleva
restare a Torino. Mi convinse e al telefono propose me al dottore, che disse di volermi
vedere perché prima non aveva fatto caso a me. La mia amica mi disse che era mio
quell’appuntamento e quindi mi dovevo truccare.

Avevo la stessa maglia gia dal mattino, ma negli occhi un’altra luce perché avevo una
speranza. Mi sono messa un po’ di colore sugli occhi, mi sono fatta imprestare il
rossetto anche se non era del mio colore ed andammo all’appuntamento. Entrammo
nell’ufficio, la mia amica spieg0d che ero la stessa persona con cui Si era presentata
prima, il medico disse: “Ma non puod essere la stessa, questa & piu bella, I’altra era
molto triste!” Sono stata assunta. Il giorno dopo mi hanno portata a Fossano da una
dottoressa che doveva controllare i miei documenti, capivo poche parole di cio che mi
dicevano, io parlavo un po’ di francese, ma non ancora I’italiano.

Il giorno dopo, avuto il biglietto, sono partita con il treno per Padova, 1a mi aspettava
un autista che mi ha portato in albergo dalla signora. Quando la signora mi ha vista
non le sono piaciuta, gia era arrabbiata perché era da sola, era stata lasciata da Valeria,
la badante precedente. Valeria era magra, non era bella perché poi I’ho vista, ma era
magra, la signora quando mi ha vista ha detto: “Cosa mi hanno mandato, ma sei
orribile, sei brutta e adesso 10 con questa devo andare in giro?”” Ha iniziato a gridare.
Non ero ancora in grado di capire tutto cio che mi urlava, quando lei mi diceva: “Sei
scema”, ridendo, io pensavo fosse un complimento, e rispondevo con un sorriso, a quel
punto lei diceva: “Allora sei proprio scema”. Lei mi dava della scema e io ridevo, ma
io avevo risposto al suo sorriso e non alle sue parole. Piu tardi ho capito le parole, me
le hanno spiegate i camerieri che ho conosciuto in albergo.

La signora era anche aggressiva, nella prima giornata abbiamo camminato tanto da
Padova verso Cortina d’Ampezzo. Quando siamo tornate in albergo non c’era piu la
sua camera, tutti la odiavano perché era troppo maleducata, lei ha fatto un po’ di casino
ma poi ha trovato in un altro albergo. Ci siamo spostati all’Hotel Savoia, ricordo erano

due alberghi vicini, a lei hanno dato la stanza piu bella e a me in una casa piu piccola,
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perché non c’erano due stanze vicine. Ricordo che I’ho accompagnata al ristorante per
cena, ma non ha voluto che io mi sedessi a tavola con lei, per la prima sera mi ha dato
dei soldi perché andassi a cercarmi qualcosa da mangiare, cercare a Cortina! Ora io so
cosa vuol dire cercare qualcosa da mangiare a Cortina, ma all’epoca non sapevo che
Cortina € un paese costosissimo e pieno di vip. lo ero una poveraccia, mi ricordo che
mi ha dato 40 mila lire. 1o sono entrata in una birreria, c’erano tante persone tedesche e
austriache, cercavo sul menu ma non capivo niente, cercavo del maiale perché lo
mangiavo anche a casa. Ma non sapevo come poteva essere scritto maiale in italiano,
nella mia lingua si scrive porc e quindi cercavo qualcosa con la radice porc.

Prima ho preso una pizza perché avevo una fame terribile, non avevo mangiato nulla in
tutta la giornata, poi ho pensato che una pizza non mi sarebbe bastata, allora ho deciso
di prendere della carne e ho cercato una parola che assomigliasse a porc, ho trovato
una parola che gli assomigliava e I’ho ordinata. I camerieri mi hanno chiesto se ero
sicura e io ho detto si. Quando mi hanno servito un piatto di tagliatelle con i funghi
porcini mi sono accorta che non era carne e hon mi piaceva, ma visto che era molto

caro quel piatto e che avevo tanta fame arretrata I’ho mangiato, ma che delusione!

Storie di solidarieta 2

Quando sono tornata in albergo la signora mi ha chiesto cosa avevo mangiato, io ho
tentato di spiegarle, ma forse non ho usato le parole giuste e lei mi ha sgridato dicendo
che avevo mangiato tante porcherie.

Il giorno dopo la signora mi ha detto che non voleva che mangiassi con lei e che non
poteva pagarmi pranzo e cena ma solamente la colazione e cosi io per un bel po’ di
tempo mangiavo solo a colazione e poi piu niente sino alla colazione del giorno dopo.
Cercavo di mangiare tanto alla mattina e mi mettevo in borsetta un po’ di marmellata,
ma mi vergognavo perché lei una volta che mi ero presa una banana e due fette di
prosciutto ha iniziato a gridare: “Come puoi avere cosi tanta fame alla mattina
presto?”. 1o ho tentato di spiegarle che era dalla colazione del giorno prima che non
mangiavo, a quel punto lei s’é calmata, ha preso una marmellata e mi ha detto mettila
in borsa la mangerai dopo.

Dopo qualche giorno mi hanno spostata come camera vicino alle soffitte dove

abitavano i camerieri dell’albergo, loro hanno capito che non mangiavo. A volte la
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mattina facevano colazione presto e mi mettevano davanti alla porta un sacchettino
con due o tre brioches, erano dei ragazzi albanesi e quello che trovavo davanti alla
porta lo mettevo subito nella stanza. Loro avevano capito che la signora era aggressiva
e non mi dava da mangiare.

Poi sono apparse due signore di Milano, madre e figlia, la piu giovane un giorno si €
avvicinata e mi ha detto che lei e sua mamma non mangiavano la carne e se non mi
offendevo potevano farmi preparare due panini con la loro carne. Caspita! ma come
potevo offendermi, se fossi stata al mio paese magari, ma in quella situazione di certo
non mi sarei offesal

lo portavo la signora nella sala ristorante, la facevo sedere a tavola, stavo un po’ con
lei fino a quando lei iniziava a mangiare, a quel punto mi diceva di andare via. Mi
sedevo su un divano in un salone grande e aspettavo che la signora uscisse, usciva
sempre per ultima, tutte le persone che uscivano vedevano che io ero sempre Ii € non
mangiavo sia a pranzo sia a cena.

In quell’albergo c’erano tante badanti di tutte le nazionalita e anche babysitter con i
bambini e tutte mangiavano a tavola. Al mio paese in quell’epoca non si vedevano
ancora persone di colore, per questo stavo male nel vedere che nella sala ristorante
c’era una ragazza di colore seduta a tavola e io dovevo stare nascosta e non potevo
stare con gli altri.

Ma mentre io stavo seduta ad aspettare la signora, la gente che cominciava ad uscire si
avvicinava a me e mi dava chi un frutto, chi una fetta di torta, chi un panino perché
avevano capito come mi trattava la signora, per me quello era un vero miracolo perché
sentivo intorno a me solidarieta e avevo anche la possibilita di mangiare grazie a loro.
Soprattutto le signore di Milano che avevano la stanza davanti a quella della signora
avevano visto e capito quanto la signora mi trattasse male, mi sgridava, mi buttava
fuori dalla stanza, mi shatteva le scarpe in testa, poi usciva e diceva a tutti quelli che
passavano di guardare quanto ero brutta. Andava dalla parrucchiera in albergo e anche
[i mi denigrava dicendo che ero brutta, ma tutti dicevano: “Ma no, non € vero, guardi
che begli occhi che ha”, e lei rincarava la dose dicendo: “Non & vero, & scema, €
stupida e non sa neanche parlare I’italiano”.

Piu passavano i giorni pit imparavo sempre piu parole d’italiano, ma con lei non

riuscivo, se prendevo in mano un libro o una rivista per tentare di leggere una parola,
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lei mi sbatteva il libro in testa e mi diceva: “Tu devi parlare un italiano perfetto”, e
allora non potevo parlare con lei.

Quelle signore che mi portavano il panino me lo davano dopo che avevo messo a
dormire la signora, uscivo e loro aprivano la porta, mi offrivano il sacchettino, tutto in
silenzio perché lei non doveva capire, io mi prendevo il sacchettino, andavo nella mia
stanza e finalmente mi mangiavo il panino.

Ma dopo una settimana le signore sono partite, per me quel giorno é stato un giorno di
lutto, mi sembrava che fosse la mia mamma ad andare via, mi ricordo che guardavo
quel pullman andare via e piangevo, le ho accompagnate fino al pullman, la figlia
all’ultimo momento mi disse: “Non ti offendere, questi soldi sono per tua figlia” e mi
ha messo in tasca 100 mila lire e io non mi sono offesa, anzi ero contenta, perché gia
iniziava a fare freddo e avevo bisogno di comprarmi qualcosa di caldo, perché non
avevo niente e mi sono comprata una maglia e un paio di scarpe con quei soldi. Le
cameriere mi avevano fatto conoscere un mercato che era lontano dal paese ma dove si
poteva comprare a poco prezzo, ci andavo quando la signora dormiva nel pomeriggio.
Quando aspettavo nel salotto che la signora uscisse, veniva a sedersi vicino a me una
signora di Milano, mi parlava di Torino, dove lei era nata e cresciuta, la Torino di una
volta, e mi diceva tante cose, io I’ascoltavo volentieri e poi alla fine della chiacchierata
lei diceva: “Dai, prendiamoci un caffe”, faceva portare dal barista due caffe: uno per
lei e uno per me.

E tutti i giorni mi offriva un caffé. E stata in quella occasione che ho iniziato ad amare
il caffe. Anche se non avevo mangiato niente quel caffé mi dava la forza. Avere quella
signora che mi parlava, che mi faceva sentire un po’ di affetto era una ricchezza, lei era
molto riservata, ma quel caffé che prendevo con lei aveva un significato, non so, era
qualcosa che mi scaldava il cuore.

E un giorno dopo aver sistemato la signora mi sono seduta ad aspettare, sapevo che la
signora del caffé usciva sempre prima di tutti, sono usciti tutti e lei no, allora ho capito
che era partita. Ad un certo punto il barista mi disse che il caffe era pronto, gli feci
capire che non potevo pagarlo perché non avevo soldi, lui mi disse che la signora
aveva lasciato detto che mi offriva il caffe sino a quando non fossi partita. Cosi avevo
il caffe assicurato...!

A Cortina sono stata un mese e mezzo, poi la signora si € ammalata, aveva problemi

182



con le gambe, mi avevano presa robusta apposta, la signora pesava tanto e quando non
camminava bene aveva bisogno di qualcuno che la sostenesse, ma questo lei non lo
capiva, voleva avere una modella vicino. E poi era anche gelosa. Non mi lasciava
parlare neanche con le sue amiche, alcune delle sue amiche dicevano che ero carina,
che ero intelligente perché avevo gia imparato a parlare un po’ I’italiano. Mi ricordo
che dopo tre settimane parlavo un po’ d’ italiano perché era una necessita.

Ricordo che verso la fine del soggiorno a Cortina un giorno la signora mi ha sgridato
per un’oliva che mi sono permessa di prendere dalla ciotola sul tavolo, e I’ho messa in
bocca. Era abitudine della signora nel pomeriggio andare al bar dell’albergo per
prendersi un Sanbitter con patatine e olive. A me niente, al massimo un bicchiere
d’acqua: senza che me ne rendessi conto, perché stavamo parlando, ho preso un’oliva e
I’ho messa in bocca, io non potevo mangiare davanti a lei. Si € scatenato il putiferio, si
e messa ad urlare dicendo che ero gia un elefante e mangiavo ancora e per di piu delle
olive; non ho detto niente, mi sono cadute due lacrime e per I’agitazione ho ingerito
persino il nocciolo!

Ad essere sincera ho inghiottito 1’0osso dell’oliva anche perché al mio paese le olive
erano carissime e si mangiava anche il nocciolo, si diceva che fa bene allo stomaco. E
lei sempre urlando ha iniziato a dire che sarei stata male solo per mangiare un’oliva. A
pochi tavoli di distanza c’era la fidanzata del direttore dell’albergo, mi ricordo che si €
alzata dal tavolo tutta arrabbiata, & andata dal suo fidanzato e credo si sia lamentata, io
ho preso la signora, I’ho portata via, ma poi sono tornata dopo un’oretta senza la
signora. Ho incontrato il direttore che si € avvicinato e mi ha detto: “Scusi, Signora, lei
e I’unica persona nel nostro albergo che non mangia, allora abbiamo deciso di offrirle
un pasto al giorno, decida lei quando lo vuole o a pranzo o a cena”. “Caspita”, ho
detto, “che fortuna”.

Ero preoccupata perché erano partite le signore di Milano e io non avevo tanta
possibilita di mangiare, allora gli ho detto che sceglievo il pranzo. Ha risposto che
andava bene e mi ha consigliato di portare la signora alla sala ristorante e poi facendo
finta di niente salire in camera dove un loro cameriere mi avrebbe servito il pranzo.
Caspita, ricordo ancora adesso il primo pranzo che ho mangiato, mi hanno portato il
pranzo su tanti piccoli vassoi, ognuno con il suo coperchio, e I’acqua. Ho mangiato:

riso ai quattro formaggi poi una fetta di carne con qualche verdura. Il riso era ottimo,
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non lo avevo mai mangiato cucinato in quel modo, cio che mi ha stupita di pit erano
quei vassoi ognuno col suo coperchio, era tutto bellissimo e buonissimo. E cosi per
due settimane io li aspettavo in camera mia e i camerieri mi portavano il vassoio con
tutto cio che potevo desiderare. Poi scendevo, prendevo la signora ed ero a posto sino
alla sera, quando mangiavo qualche frutto che mi passavano i camerieri.

Ero sempre senza soldi perché me li doveva dare il figlio quando saremmo tornate a
Torino, e cosi non potevo comprare niente.

La ragazza di colore faceva la babysitter ad un bambino di Roma, quel bambino si era
tanto affezionato a me, veniva da me per giocare, mi rallegrava e mi dava gioia e
cercavo di passare tanto tempo con loro quando ero libera dalla signora. La ragazza
ogni tanto mi dava 10.000 lire e mi diceva di andare a comprarmi un gelato. Usavo
quei soldi per comprarmi un gelato, ma solo ogni tanto perché preferivo andare al
supermercato per comprarmi qualcosa da mangiare, ricordo che il Philadelfia costava
900 lire.

Siccome avevo pochi vestiti, mi ero messa in contatto con tutti quelli che lavoravano
in albergo, ogni tanto aiutavo le cameriere che mi permettevano di lavare e stirare i
miei vestiti e cosi mi sentivo quasi una di casa. Con il personale dell’albergo mi
trovavo molto bene, loro mi consigliavano di lasciare la signora e di tornare a Torino
ma io non potevo tornare a Torino, non avevo soldi.

Avevo tentato di telefonare a mia cugina per chiederle di mandarmi dei soldi per poter
tornare, ma lei mi sgrido dicendo che ero troppo viziata e che non avevo voglia di
lavorare. Ho saputo piu tardi che mia cugina aveva anche telefonato alla mia amica
Liliana dicendole che se le telefonavo non doveva aiutarmi. Ma io pensai che se
neanche mia cugina aveva accettato di aiutarmi tanto meno la mia amica lo avrebbe
fatto. E sono rimasta fino alla fine.

Poi la signora si € ammalata e siamo tornati a Torino dove I’hanno ricoverata alla clinica
Cellini. 1l primo giorno che siamo arrivate a casa, siamo arrivate di notte, lei mi ha detto
che non potevo restare a casa sua, che potevo andare dove volevo, ricordo che erano le 11
di sera, non conoscevo bene Torino, c’ero stata solo tre settimane prima di andare a
Cortina e non sapevo dove mi trovavo. Sono uscita e ho telefonato a mia cugina
chiedendole se potevo andare a dormire da lei, mi ha detto di no e ha telefonato a dei

signori che lei conosceva che mi hanno ospitata. 1l giorno dopo sono tornata dalla signora.
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Ricordo un fatto molto spiacevole, la signora mi chiese di buttare nella spazzatura dei
biscotti che teneva in una scatola di latta e che erano vecchi e scaduti. Quel
pomeriggio avevo due ore di liberta e con i soldi che mi aveva dato suo figlio volevo
andare a comprare qualcosa da mangiare, presi quei biscotti che avevo messo in un
sacchetto e li portai nella pattumiera.

Quando tornai lei mi accuso di aver mangiato i biscotti, che ero proprio una morta di
fame! Ho tentato in tutti modi di convincerla che li avevo buttati ma lei continuava a
umiliarmi e io iniziai a piangere veramente disperata. Poi per dimostrarle che avevo
detto la verita sono scesa in strada e mi sono immersa nel bidone della spazzatura
pieno d’immondizia e sono riuscita a ritrovare i biscotti. Sono salita, le ho aperto il
sacchetto per dimostrarle che i suoi maledetti biscotti non li avevo hemmeno toccati,
ma lei come risposta mi disse che le facevano schifo, che non voleva vederli e di
andare a buttarli.

Era proprio malevola. Scoprii anche, quando la portavo dal parrucchiere vicino a via
Roma, che si faceva chiamare contessa anche se non lo era.

Quando é stata ricoverata alla clinica Cellini e stato I’unico periodo in cui non mi ha
trattata male. In quella clinica la curavano i migliori medici, veniva trattata con i
guanti anche se era scortese con tutti, solo perché era la madre di un amico di Agnelli,
continuava a fare capricci, non voleva che nessuno le toccasse le gambe, lo permetteva
solamente a me. Quando c’era la “guerra fredda” al mio paese si erano organizzati dei
corsi di pronto soccorso, per essere pronti in caso di guerra con I’America, in caso di
guerra biologica o di un bombardamento, cosi avevo imparato come portare un primo
aiuto in caso di bisogno, per questo motivo sapevo fare le bendature agli arti. Ero io
che le bendavo le gambe. Ricordo che un giorno sono venuti i medici e hanno detto
che non potevano lasciare la signora in mano ad una sconosciuta e hanno voluto farmi
un esame. Gli ho fatto vedere come facevo le punture e come fasciavo le sue gambe.
Dopo I’esame un medico mi ha fatto i complimenti dicendomi che neanche
un’infermiera aveva una buona mano come la mia. Finalmente in quel caso la signora
si era sprecata in complimenti dicendo che ero una brava ragazza.

Quando siamo tornate a casa, dove stavo giorno e notte perché lei aveva bisogno
costante di assistenza, non voleva che mi allontanassi, che uscissi, aveva paura che mi

fermasse la polizia, visto che ero senza documenti, e che non potessi piu tornare da lei.
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In quei giorni mi dava anche dei biscotti da mangiare.

Ma non poteva rimanere a lungo senza ferirmi. Una sera aveva Visto un servizio per
televisione che parlava della pedofilia a Mosca. Ha iniziato a offendermi dicendo che
ero una cattiva madre, che avevo lasciato mia figlia in mano ai pedofili. Ho tentato di
spiegarle che Mosca era molto lontana dal paese dove viveva mia figlia e che era
protetta da mia madre, ma lei ha continuato ad urlare dicendo che ero venuta a rubare
il lavoro ai giovani italiani e che non aveva mai conosciuto una madre peggiore, che
ero la piu brutta persona del mondo.

lo gia soffrivo della mancanza di mia figlia, potevo sopportare la fame, i
maltrattamenti, ma che mi offendesse come madre non lo potevo sopportare, non ne
potevo piu, le ho detto che chiamasse suo figlio, che cercasse un’altra badante, io me
ne sarei andata.

Il giorno dopo sono ancora andata per farle il bendaggio, lei urlava dicendo che mi
avrebbe fatta mandare via dall’ltalia. In tutto il tempo che siamo state insieme non mi
ha mai chiamata con il mio nome esatto, forse lo faceva apposta, mi chiamava Daina,
Vaima oppure Maina, I’ho lasciata urlare un po’ e poi le ho detto che non mi toccava
intanto avrebbero mandato via Daina o Vaima oppure Maina, e me ne sono andata.
Non mi hanno pagato I’ultima settimana, non era importante, bastava non dover piu
sentire tutti quegli insulti!

E non bastava il dolore che provavo per le difficolta di comunicazione che avevo con
la mia famiglia in Moldavia. Mia mamma non aveva il telefono in casa, ero costretta a
telefonare dalla zia che abitava vicino, ma la zia non sempre aveva voglia di andare a
chiamare la mamma, e dire che telefonavo una sola volta la settimana, ogni tanto
mandavo anche qualche lettera ma ci metteva troppo tempo ad arrivare.

Dovevo sempre pregarla di andare a chiamare mia madre e speravo che venisse al
telefono anche mia figlia. Mia madre si sentiva a disagio a dover disturbare la zia,
vedeva che era arrabbiata, ma non era spesso, io avrei voluto telefonare ogni giorno.
Quando chiedevo di poter parlare con mia figlia mia madre mi diceva che stava
giocando con altri bambini e io rimanevo molto, molto delusa e triste.

Per sei mesi non ho piu lavorato, ma poco per volta ho trovato altri lavori come
babysitter, collaboratrice domestica e in altri casi come badante. Sono passati 14 anni

da quel brutto periodo, ora lavoro come collaboratrice domestica in piu famiglie.
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Il mio nucleo famigliare e composto da me, mia figlia e mio fratello piu piccolo.

Due anni dopo che sono venuta in Italia, ho fatto arrivare mio fratello e poi con il
ricongiungimento familiare é arrivata mia figlia. Frequento un italiano ma ci vediamo
solo i fine settimana, lui vive a casa sua e io a casa mia.

Ho deciso io di far venire mia figlia a vivere con me in Italia perché mi sembrava che
anche lei lo desiderasse, quando tornavo al paese e le raccontavo le cose belle
dell’Italia lei mi diceva: “Le voglio vedere anche io tutte queste cose belle”.

Mia figlia viveva con mia mamma, ma verso i 13-14 anni, all’inizio dell’adolescenza
mia madre non si e piu sentita di avere la responsabilita della sua educazione. Per due
anni mia figlia mi ha rinfacciato di averla portata in Italia ed era sempre arrabbiata, si
lamentava di tutto e diceva di voler tornare a casa in Moldavia, quanto mi faceva
soffrire sentirle dire quelle frasi! A volte piangevo, avevo fatto tanta fatica per averla
con me, in una situazione accettabile, e lei non era contenta.

Quando siamo partite per la prima vacanza in Moldavia abbiamo avuto problemi
all’aeroporto al ritorno perché avevo comprato due biglietti ma ne avevano registrato
uno solo, questo puod essere successo perché in Moldavia quando una donna si sposa
prende il cognome del marito, nel nostro caso i biglietti aerei avevano lo stesso
cognome e quindi un posto unico.

Quando al check-in ci hanno detto che solo una di noi poteva partire, lei era molto
contenta di restare li, non voleva tornare indietro, voleva che prendessi solo io I’aereo.
Per fortuna un passeggero non si presento e finalmente ci siamo imbarcate tutte e due.
Fortunatamente quei momenti sono passati, poco per volta si € inserita e ha cominciato
ad assaporare le comodita che ci sono qui, ora quando torna in Moldavia si ferma al
massimo un mese, anche se concordiamo sul fatto che vivere in una citta grande come
Torino presenta molti aspetti positivi, ma non ti permette di sentirti a casa come invece
succede al mio paese, dove mi sento amata. Quando siamo Ia, tutti ci salutano e ci
riconoscono per strada, ci fermano per chiacchierare, per sapere di noi, insomma c’e

un clima molto piu familiare.
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Quando racconta, lo sguardo di Nadia si posa allegro sulla sua terra: la Moldavia, e
accarezza i suoi luoghi, la sua gente, disegnando un ritratto di uno spaccato contadino
che ritroviamo nella memoria dei nostri nonni. Il suo sorriso si accende quando
racconta del cibo e in particolare del pane che in qualche modo risulta essere il filo
conduttore della sua esperienza di vita, per essere piu precisi della farina, perché da
essa nasce la vita. Usa infatti il pane per descrivere il suo corredo, per descrivere le
percezioni del suo villaggio, per raccontare delle feste, momento di socializzazione. Il
pane come fil rouge di una storia di viaggio.

Franca

La Moldavia e il cibo

Dal ‘90 al ‘92 c’é stata una guerra civile in Moldavia, il paese era diviso in due parti,
come adesso succede in Ucraina, nel 1991 il paese si € diviso dalla Russia.

Prima del ‘90, dopo la rottura dell’URSS, la terra é stata data ai contadini, ma non in
base a come era stata presa, ma in base a chi la lavorava in quel momento e ai
pensionati in vita. lo quando ero ragazzina andavo a lavorare nel campo sul carro con i
cavalli di mio padre e sentivo spesso che la nonna diceva guardando i campi: “Ecco,
qui era la nostra vigna e dall’altra parte del lago erano i campi per seminare il grano, e
li in mezzo facevamo una capanna perché a volte se era bel tempo rimanevamo a
dormire”. 1o non capivo le sue parole perché da come ho iniziato a capire le cose,
sapevo che la terra era di tutti e allora dicevo alla nonna: “Ehi nonna cosa ti stai
sognando, questa non & la nostra terra ma e di tutti”, lei mi rispondeva amareggiata:
“Eh si adesso é di tutti ma una volta era nostra”. Mia nonna materna ha avuto tanti
terreni ma poi li ha persi, e quando hanno diviso di nuovo le frontiere, la nonna ha

ricevuto un pezzo uguale a tutti: un ettaro e guattrocento are.

Il Kolchoz

Da quando sono nata e poi cresciuta i terreni erano tutti insieme in una sorta di
associazioni che si chiamavano kolchoz, veramente i kolchoz si sono creati nel ‘49
quando il nostro pezzo chiamato Basarabia venne tolto alla Romania (1940) e sono
stati tolti i terreni a tutti i cristiani e messi insieme, hanno creato cosi i kolchoz ma la

terra era dello Stato, cioé un bene comune, e i contadini lavoravano nei kolchoz.
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Per il loro lavoro ricevevano un po’ di soldi (proprio poco) ma ricevevano anche una
paga in natura che era un po’ di prodotti della raccolta, tipo 200-300 kg di grano, 50 kg
di orzo, 50 kg di segale, 150 kg di girasole. Tutto questo veniva calcolato in base alle
uscite giornaliere al lavoro, chi lavorava piu giorni all’anno riceveva piu prodotti, ma
dipendeva anche da quanto buono era stato I’anno, perché se si produceva poco si dava
tutto allo Stato e ai contadini non veniva dato nulla. Come terreno personale ogni
famiglia doveva avere non piu di 30 are, a chi ne aveva di piu veniva tolto e dato ad
altri che avevano bisogno.

Era un po’ strana la cosa, i miei genitori lavoravano nel kolchoz nella raccolta della
frutta, hanno lavorato anche nella produzione del tabacco, ma quando ero piccola
ricordo che la maggior parte del tempo lavoravano nel frutteto. Loro raccoglievano la
frutta ma non potevano avere questa frutta perché la mandavano nella citta. La
maggior parte della frutta piu buona era destinata alla Russia, so questo perché quando
avevo 8-10 anni i miei genitori mi prendevano con loro ad aiutarli a raccoglierla e mio
zio, che era agronomo del paese, mi dava da scrivere le etichette che poi incollavo su
ogni cassetta della frutta e venivo pagata. Mi piaceva di piu che raccogliere la frutta.
Una buona parte di essa partiva per le zone della Siberia, la frutta era raccolta prima di
maturare e solo quella di calibro grosso, veniva selezionata e sistemata con tanta
attenzione. Poi I’altra veniva portata a Orhei, la citta pit vicina, ma da li veniva
immessa su tutti i mercati, anche a Chisinau, i negozi di Chisinau erano forniti molto
bene, le persone compravano tutto cio che desideravano.

Se il kolchoz aveva un debito con lo Stato i migliori prodotti venivano portati via, se
rimaneva qualcosa era venduto anche ai contadini del paese. Ma di solito portavano
via tutto perché c’era un tipo di “piano” che doveva essere rispettato e dove c’erano
dei numeri e degli obiettivi da raggiungere, solo che gli obiettivi erano sempre piu alti.
Qualche capo di kolchoz una volta raggiunto I’obiettivo divideva la roba rimasta con i
lavoratori, ma altri volevano dare di piu per fare vedere che erano piu bravi. In quei
periodi le citta o per meglio dire gli abitanti delle citta erano piu viziati, avevano
sempre un buono stipendio con il quale potevano comprare tutto quello che volevano,
anche la qualita dei prodotti era migliore: il pane era piu buono, salame quanto
volevano, la frutta migliore e tante altre cose.

I contadini invece lavoravano duramente con il freddo, con la pioggia, dalla mattina

189



presto e fino alla sera tardi, ma si vedevano portare via i loro prodotti. E allora cosa
facevamo? Andavamo a rubare quello che ci serviva nei campi. Di piu si rubavano le
mele perché era I’unica frutta che durava tutto I’inverno. Quando andavamo a rubare
incontravamo anche tante altre persone, di solito quando camminavamo per il paese si
salutava ma li nessun saluto, si faceva finta di non conoscersi o di non vedersi.

Una volta ero con mia cugina e abbiamo incontrato la nostra professoressa, che a
scuola tra tante altre cose spiegava sempre che rubare era un reato, che era una cosa
bruttissima. Li lei non ha detto niente ma il giorno dopo avevamo la lezione con lei e
rivolgendosi a noi ha detto: “Quello che ho fatto ieri non & una bella cosa, io non
dovevo essere li, ma dovete sapere che io non ho la possibilita di comprare la frutta e
quindi sono costretta a fare quello che fate voi”.

| professori avevano degli stipendi mensili, i contadini invece no, la cosa funzionava in
questo modo: si contavano i giorni lavorati di ogni persona e si decideva quanti soldi
valeva una giornata di lavoro, di solito erano pochi centesimi di rublo (la moneta di
allora), intorno ai 20-30 centesimi, se I’anno era stato buono si dava anche di piu.
Quindi lavoravano tutto I’anno ma i soldi li ricevevano solo alla fine; di solito con i
soldi si comprava subito qualcosa, tipo un frigo, un televisore o vestiti per i bambini.
Per avere dei soldi in piu i contadini allevavano degli animali e li vendevano: maiali,
vitelli, mucche, conigli e agnelli. La carne veniva usata per il mangiare e le pellicce si
vendevano, le buone pellicce venivano pagate bene. Poi quando ero piu grandicella, sui
10-12 anni, hanno iniziato a pagare ogni mese, secondo certe normative giornaliere, per
esempio: per la potatura di 30 alberi in un giorno era previsto un compenso di 3 rubli e
15 centesimi, questi 3 rubli e 15 centesimi me li ricordo bene, perché ho lavorato anche
i0 in estate e ricevevo questa paga, se facevi di piu ti pagavano di piu. Alla fine dell’anno
davano solo i cereali, calcolati sempre in base alle uscite lavorative. Il grano che si
riceveva veniva portato al mulino e si faceva la farina, con la farina si cuoceva il pane

nel forno a legna, di solito si cuoceva il sabato per tutta la settimana.

La casa
Mia nonna aveva la casa coperta con le canne ed era fresca d’estate e calda d’inverno
perché le canne funzionavano bene come isolante; i miei genitori hanno fatto la casa

con i mattoni di argilla e paglia fatti a mano e coperta con le tegole. Non € grande,
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perché I’hanno fatta all’inizio degli anni sessanta quando I’intero paese viveva tempi
difficili e si pagavano i debiti esterni e agli abitanti davano solo duecento grammi di
pane al giorno a persona. Dai racconti di mia mamma so che la casa I’hanno fatta con
tanti sacrifici.

Una volta si usava che tutti i parenti si mettevano in un giorno d’estate e facevano i
mattoni, poi questi per tutta I’estate si asciugavano al sole, e infine si costruiva la casa.
La casa non e tanto grande: due stanze da vivere e una cucina, un ingresso e una stanza
per ospiti chiamata la “casa mare”, questa stanza era come un salotto, ben messa, non
scaldata. In una stanza abbiamo un letto costruito in mattoni e pezzi di pietra, con una
nicchia inferiore per mettere la legna, fare il fuoco e scaldare I’intero letto. Il calore
circola negli spazi lasciati appositamente e scalda le pietre che poi mantengono a lungo
il calore internamente. Sopra il letto ci sono i materassi sui quali dormiamo. Questi letti
vengono usati nell’inverno e sono abbastanza grandi da accogliere tutta la famiglia nelle
fredde notti della stagione. | bagni sono ancora fuori. Noi con mio fratello abbiamo fatto
una piccola casa nuova con il bagno dentro, ma I’abbiamo fatto dopo che siamo venuti
in Italia perché la mamma non si sentiva bene e per facilitarle la vita abbiamo costruito

la casetta nuova, ma lei non va nel bagno di casa, va sempre fuori.

I cibi e i ruoli in famiglia

Nella mia famiglia cucinava di pit la mamma quando io ero piccola, ma poi quando sono
cresciuta cucinavo anche io. Cucinavamo la roba che avevamo nell’orto, si comprava
anche, ma non si comprava tanto, il pane si comprava solo quando non si riusciva a fare il
nostro, raramente, a me piaceva tanto quello comprato, mi sembrava che fosse pit buono,
perché io mangiavo per settimane, mesi interi quello fatto in casa, che era buonissimo, ma
solo adesso mi rendo conto di questo, allora mi piaceva quello comprato.

Allora potevi comprare tutto ma la gallina I’avevi a casa, magari compravi un pezzo di
salame, il pesce lo compravi, le conserve di pesce, ma mai compravi la marmellata,
sarebbe stata una vergogna! Anche le conserve non si compravano perché era come un
schiaffo alla donna di casa, la mettevi in cattiva luce come se non sapesse cucinare, le
mamme non permettevano ai ragazzi di comprare le scatole.

Si comprava il riso, lo zucchero, i dolci come cioccolato e biscotti. Avendo la mucca

avevamo il latte per colazione ma si mangiava anche alla sera bollito con un po’ di
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zucchero nella pentola dove veniva fatta la polenta e cosi il latte prendeva il gusto
buono un po’ bruciacchiato della polenta.

I maschi non cucinavano, i maschi non pulivano neanche una cipolla, se qualcuno lo
faceva, lo faceva di nascosto perché se veniva scoperto sarebbe stato ridicolizzato. Gli
uomini dovevano fare i lavori fuori con gli animali, con la terra, ma di solito le donne
dovevano fare di piu: cucinare, lavare, pulire, crescere i bambini, andare nei campi e

poi tante avevano anche un altro lavoro.

Il pane

L’odore di pane appena sfornato mi ricorda tante cose belle, mi sembra di essere a casa
e poi anche quando torno a casa, quasi sempre, mia mamma fa il pane, quando il pane
e appena sfornato, nel forno a legna, c’e in casa un odore buonissimo. Al sabato lo
sentivi in tutto il paese perché di solito quasi tutte le donne il sabato fanno il pane per
tutta la settimana. Questi forni hanno un camino dal quale esce il fumo e da quel fumo
e dall’odore di pane che si porta dietro si riesce a capire, passando, quanto il pane é
stato cotto, se é stato bruciato... Dall’odore senti... sembra tutto uguale ma ogni donna
ha il suo odore del pane!

lo penso che ho cucinato da sempre (ride), quando ero piccola la mamma faceva il
pane, mi dava un pezzo di pasta e potevo preparare quello che volevo, all’inizio
pensavo di fare una cosa poi ne facevo un’altra e poi un’altra e alla fine quando la
pasta non era piu bianca ma grigia la stendevo e mettevo lo zucchero, la arrotolavo e
mia mamma trovava un posto per il mio lavoro davanti a tutto nel forno per poterlo
togliere prima. lo stavo vicino al forno e aspettavo il mio pezzo, non lo volevo dividere
con nessuno anche se me lo avessero chiesto, € vero perd che nessuno me I’ha mai
chiesto! lo lo mangiavo con tanto gusto, era il pezzo piu buono perché I’avevo fatto io.
Poi sapevo friggere le uova, friggere le patate, perché quando i genitori andavano a
lavorare per un’intera giornata io dovevo cucinare per me e per il mio fratello piu
grande. Mi é rimasto in mente una volta quando avevo dodici anni e mia mamma é
andata in ospedale. Ero I’unica donna in casa e dovevo cucinare per mio padre e i miei
fratelli. Mi sono trovata in difficolta perché dovevo ammazzare il pollo oltre a cucinare
patate, brodi, minestre e zuppe. Una sera mio padre mi disse di fare un pollo con la

panna come faceva la mamma, io sono andata dalla zia per chiedere un consiglio, la
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zia mi ha dato una ricetta discordante da quella della mamma.

Tornata a casa, mi sono sforzata di ricordare tutti i procedimenti che faceva la mamma,
che quando cucinava mi diceva sempre: “Vieni qua e guarda come si fa, tu devi sapere
tutto perché un giorno ti sposerai e andrai in casa di una suocera e grande sara la mia
vergogna se tua suocera mi dira che non sei capace di cucinare qualcosa”. Alla fine
ho cucinato un pollo molto buono. Mio padre ha mangiato e poi mi ha detto: “Lo sai
che cucini meglio di tua madre? ”. E per me quello era il massimo del massimo e da i

ho iniziato a cucinare tutto.

L’ acqua

L’acqua la prendevamo solo dai pozzi, veniva usata per tutto, adesso abbiamo raccolto
dei soldi e abbiamo costruito un acquedotto, ma i pozzi restano perché in estate,
quando I’acqua viene usata per annaffiare anche le piante, quella dell’acquedotto non
basta. Abbiamo una festa d’estate quando vengono puliti i pozzi: € la festa dei pozzi, i
vicini si mettono insieme e puliscono i pozzi, tolgono tutta I’acqua poi uno viene
messo dentro e raccoglie le pietre, I’argilla e le cose che i bambini a volte buttano
dentro, puliscono le sorgenti. Poi alla sera si fa una festa grande mangiando, cantando,

ballando. L intero paese festeggia. Cosi da noi si festeggia spesso.

Le Feste

Abbiamo tante feste e ogni festa ha le sue particolarita, iniziamo con la domenica.

Alla domenica si cercava di non cucinare niente perché mia mamma ¢é religiosa e
secondo la nostra religione di domenica non si dovrebbe tagliare neanche un pezzo di
pane. Allora il sabato si cuoceva il pane e insieme al pane nel forno si preparava la
pasta ripiena (un tipo di strudel con verdure, patate, formaggio, carne con la zucca e
con le mele) e cosi avevi gia il cibo pronto per il giorno seguente. Poi si ammazzava
un gallo a volte e si faceva gallo in gelatina, si cucinavano piatti che non dovevano
essere scaldati, si cucinavano piu cose perché quando la domenica la mamma andava
in chiesa tornava quasi sempre con delle amiche a mangiare e si univano sovente degli
ospiti, dei parenti e vicini.

Ancora oggi, durante la settimana si lavora tanto e tutti sono impegnati, cosi le persone

si frequentano alla domenica e quando arrivano ospiti si apparecchia il tavolo, a volte
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resta apparecchiato per tutto il giorno, qualcuno se ne va qualcuno viene. Non c’e
un’ora precisa per pranzo e cena: quando arrivano gli ospiti si mangia, da noi se uno

viene a trovarti e non gli offri da mangiare e un bicchiere di vino si puo sentire offeso.

Pasqua

Ogni festa era unica a modo suo, ma la festa delle feste per noi era Pasqua, perché
veniva dopo un lungo digiuno, per sette settimane non si mangiava cibo animale ma
solo verdure e cereali e quindi la Pasqua si aspettava con tanto desiderio.

Si cucinavano tante buone cose ma un po” meno che a Natale, perché in primavera tutti
hanno tanto lavoro e meno cose nella dispensa. Ma quello che si cucinava era tutto
speciale: le uova colorate di rosso, I’agnello ripieno al forno, arrosti.

Le protagoniste della festa sono le uova, si cucinano tante cose usando le uova: dolci,
pane intrecciato ripieno di formaggio e uova, insalate con le uova, le uova ripiene, i
panettoni (cozonac).

Nel giorno di Pasqua il pranzo iniziava alle sette di mattina, quando la mamma tornava
dalla chiesa con il cestino del cibo benedetto dal prete. Nella notte prima di Pasqua noi
andiamo in chiesa e portiamo un po’ di tutto quello che abbiamo cucinato, la messa
dura tutta la notte insieme alle procedure per la festa e verso il mattino il prete
benedice tutti e il cibo con I’acqua santa.

Dopo la benedizione regaliamo delle uova colorate alle persone che stanno intorno a
noi e poi torniamo a casa. La nostra mamma rispettava tutte le settimane di quaresima
e nel giorno di Pasqua non poteva aspettare fino all’ora di pranzo: si mangiava subito,
ma in tutte le famiglie si mangiava cosi: una colazione con la roba benedetta e poi

anche altre cose.

Natale

A Natale era un po’ diverso, anche prima di Natale c’e un periodo di digiuno in cui non
si dovrebbe mangiare roba animale ma questa regola non tutti la seguono. Prima di
Natale si ammazzava un maiale, quindi si cucinava tanta carne: arrosti, salami,
polpette, carne sotto gelatina, costine di maiale con il cavolo marinato, poi si cuoceva
al forno un pane speciale con il buco in mezzo, tanti biscotti. La festa di Natale era una

festa piu gioiosa che religiosa.
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Poi il resto del maiale veniva diviso in varie parti e serviva per tutto I’inverno, si
faceva lo strutto che si usava per cucinare, si metteva il lardo salato nei barattoli di
vetro e si mangiava nell’estate, la mamma preparava anche un tipo di prosciutto mezzo
cotto e mezzo affumicato e un po’ stagionato al gelo; del maiale non si butta nulla.
Quando eravamo bambini, ricordo che la fetta di pane con lo strutto di maiale era una
squisitezza, veniva mangiata come merenda: me la preparavo poi correvo in strada
dagli altri bambini e poi sentivo: “Dammi un pezzo, dammi un pezzo”, perché
qualcuno non aveva neanche questo, dividevo con tutti perché la fetta era enorme, ma
anche perché cosi quando portavano gli altri anche io potevo chiedere!

Una volta il pesce si mangiava spesso perché veniva portato dalla Russia dai mari del
Nord, ma dopo il ‘92 il pesce e diventato una merce molto cara e pochi se lo possono

permettere, quindi viene mangiato solo per le feste.

La festa del paese

La festa del paese da noi e il 21 settembre, Santa Maria, dura tre giorni e vengono
ospiti da altri paesi intorno. Si prepara tanto da mangiare perché non sai quanti ospiti
avrai, possono essere tanti come anche pochi: non si invita, viene chi ha voglia, se
sono tanti tanti ti vengono in aiuto le vicine che non hanno avuto ospiti, arrivano
dicendo: “Posso prendere un po’ dei tuoi ospiti e portarli a casa mia?” Li prende anche
se non si conoscono, perché chi ha preparato da mangiare e non ha avuto ospiti resta
amareggiato. Zia Lida, la nostra vicina di casa, non aveva parenti altrove e prendeva
Spesso i nostri parenti.

Per quel giorno quasi tutte le pietanze venivano messe a cucinare nel forno a legna,
dove prima si faceva un fuoco potente e poi si mettevano dentro i vasi di terracotta con
il mangiare, poi il forno veniva chiuso ermeticamente e lasciato per circa tre ore.
All’ora di pranzo veniva aperto e messo tutto in tavola. Il mangiare cotto al forno é
molto piu buono e saporito.

E alla sera in paese si facevano dei balli, ai quali partecipava I’intero paese con i loro
ospiti, quasi sempre quella sera si “rubavano” le spose, la maggior parte sapevano che
sarebbero state “rubate” perché si mettevano d’accordo prima, ma succedeva che

qualcuna veniva veramente “rubata”. E poi si facevano le nozze.
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| funerali

Tra tutte le feste a me piacevano di piu i funerali, perché da bambina i funerali davano
un grande piacere. Prima si porta il defunto al cimitero, per strada si fanno tutti i pianti,
ma poi le persone tornano per un pranzo che si mangia per I’anima, per il ricordo del
defunto. Tutto viene cucinato dai parenti e vicini, si cucina tanto perché non si sa
quanti verranno, possono venire cinquanta, cento, duecento persone o I’intero paese,
dipende da chi muore: se & un anziano non vengono tanti ma se € uno giovane allora ti
aspetti piu affluenza. Adesso con la crisi vengono in tanti perché certe cose le
mangiano solo a questi pranzi.

Ci sono cinque, sei piatti freddi e poi tre piatti caldi, due tipi di dolci fatti apposta per i
bambini, uno con il grano (chicchi di grano) e le noci e I’altro con riso e latte, quello di
grano che si chiama “coliva” lo trovi solo ai funerali e in chiesa quando vengono fatte
delle messe per il ricordo dei defunti. Si dice che quanti chicchi di grano uno mangia
cosi tante “grazie” riceve il defunto e le “grazie” lo aiutano a purificarsi dai peccati.
Nel nostro modo di mangiare alle feste non c’e un primo e un secondo ma ci sono
all’inizio tante pietanze fredde e poi si passa a quelle calde che sono di meno e per
finire il dolce. All’inizio del pasto si prende un po’ di grappa poi si beve il vino. Solo ai
funerali il pranzo inizia con il dolce di grano.

Una settimana dopo Pasqua noi festeggiamo la Pasqua dei morti, passiamo una intera
giornata al cimitero: € un giorno di festa gioioso, mangiamo li, facciamo regali ai
nostri parenti e amici e ai bambini. Tutte le tombe sono piene di dolci e regali,
abbiamo dei tavoli dove invitiamo tutti a mangiare. Beviamo vino, si ride, si scherza,
cerchiamo di vivere quella giornata insieme ai nostri cari sepolti Ii.

Al mio compagno, italiano, piace tanto questa festa; quest’anno & venuto con me, di
solito gli altri anni stava sempre vicino a me ma questa volta spariva poi appariva,
prendeva dei dolci poi spariva di nuovo, mi sono incuriosita e I’ho seguito per vedere
cosa faceva. Quello che ho visto mi ha commaossa tanto: stava mettendo sulle tombe che
non avevano nessuno vicino, dei dolci, dicendomi che gli dispiaceva che queste tombe

restassero vuote quando altre sono piene di attenzione, io a questo non ho mai pensato.
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Il cibo di tutti i giorni

Durante la settimana le abitudini alimentari della mia famiglia erano diverse o varie in
base al tempo e al lavoro che si svolgeva e a volte anche alle possibilita di mettere in
tavola. Diciamo che da noi € molto diverso da qua: a colazione potevamo mangiare
quello che rimaneva dalla cena del giorno precedente e dipende: se intendi colazione in
estate é alle cinque di mattina e mangi anche la minestra perché poi vai a lavorare nei
campi. lo abito in un villaggio e abbiamo anche della terra dove coltiviamo le verdure,
ma questo era un lavoro oltre al mio: a volte prima di andare a lavorare io mi facevo
gia un tre ore di lavori di terra. Per questo si mangia bene alla mattina e poi per il
pranzo ti prendi in una borsa un qualcosa come un po’ di arrosto, un pezzo di lardo, un
po’ di formaggio, una cipolla o altra verdura, un pezzo di pane.

Poi per la cena si arrivava a casa e prima si pensava agli animali, alle mucche, si
portavano dai pascoli poi si mungevano, poi si dava da mangiare ai maiali e agli altri
animali e poi dopo, forse alle undici di sera, si preparava la cena e riuscivi a mangiare.
Il piu delle volte era un tipo di minestra dove c’era di tutto: carne, patate o riso e tante
verdure. A volte delle patate stufate con carne e cipolla, a volte della polenta con uova
strapazzate e formaggio pecorino. Spesso alla sera si bolliva un po’ di latte con
zucchero e rompendo un po’ di polenta o pane dentro si mangiava come dessert.
D’estate si iniziava, quindi, molto presto e si finiva molto tardi; le persone avevano la
giornata lunga. Invece d’inverno si dormiva di piu e la colazione era tra le sette e le
otto di mattina con una tazza di the o tisana, un pezzo di pane e burro o formaggio
pecorino, I’abbinamento di formaggio salato con il thé dolce era buonissimo. Poi il
pranzo era molto abbondante, si mangiava tanta carne (perché ammazziamo un maiale
che serve per le feste ma anche per tutto I’inverno), formaggio nella salamoia, verdure
in salamoia e marinate o conservate dall’estate nei barattoli di vetro passati nel forno e
chiusi ermeticamente. In inverno si lavora di meno e si mangia di piu. Poi alla sera si
mangia molto presto, poiché la giornata e corta: alle sei di sera mangiamo gia.

Oggi la maggior parte delle persone ha cambiato un po’ il modo di alimentarsi... Se
una volta si cucinava di piu adesso cercano di comprare cibo pronto e surgelato che
non e sempre buono, poi complicano le ricette. Per esempio: la ricetta del dolce dei
funerali gia descritto in precedenza é molto semplice, adesso invece aggiungono frutta

esotica e magari mettono dentro dei kiwi, o del limone.
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Ora da internet e dalla televisione puoi trovare diverse ricette: i0 mi ricordo quando
lavoravo nel commercio, quand’ero ancora a casa negli anni ‘80, ‘90 e vendevo della
frutta e verdura, tutto quello che si vendeva era senza conservanti, aveva tempo di
scadenza molto corto, la birra era viva, e dopo sette giorni vedevi gia che andava a

male, anche la limonata aveva cinque o sei giorni di vita e non di piu.

Il vino

Ogni famiglia si prepara tutto da sola, per esempio in autunno si prepara il vino e se ne
fa parecchio perché si beve. Le viti sono di diversi tipi: quella rampicante, che viene
piantata intorno alla casa per fare ombra, e matura per prima. Ne deriva un vino buono
solo che non dura nel tempo e si deve bere per primo perché con il tempo peggiora di
gusto e di colore. Poi c’é I’uva fragola, ma & messa sui pilastri, ¢c’é bianca e rossa,
bianca viene chiamata anche come il basilico perché € molto pit profumata di quella
rossa. Poi c’e I’uva che si coltiva come qua in file lunghe sui fili metallici e pilastri e
abbiamo anche di quella piu antica che cresce sulla terra come un cespuglio, quest’uva
la trovi di piu presso le persone anziane perché non hanno la forza e neanche le
possibilita di curare quella tradizionale.

Le vigne infatti necessitano di tanto lavoro, in particolare nei primi quattro anni dai la
forma ma non raccogli nulla, solo dopo inizi a raccogliere I’'uva. C’é chi fa vino
bianco, c’e chi fa vino rosso, dipende dal tipo di uva che ha. Noi una volta avevamo
tante piante di uva bianca e facevamo tanto vino, una tonnellata e anche di piu, solo
che mio padre lo beveva tutto con gli amici e... anche senza! E finiva presto.

Mia mamma, non essendo contenta di questo, un giorno decise di togliere le piante
senza dire nulla al padre, le ha tolte tutte, ma poi le e dispiaciuto perché mio padre il

vino lo trovava lo stesso, mentre lei quando ne aveva bisogno lo doveva comprare.

Metodi di conservazione

Vivendo in campagna si comprava poca roba perché la maggior parte si coltivava, si
allevava, diciamo che si mangiava di piu quello che si raccoglieva, perché avendo un
pezzo di terra coltivavi tutto: cipolle, patate, carote, barbabietole, zucche, cetrioli,
peperoni, pomodori, fagioli e tante altre cose. Tutto quello che si raccoglieva si doveva

conservare per tutto I’inverno e anche per la primavera, una parte veniva messa in
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cantina nella sabbia: carote, barbabietole, porri, prezzemolo; la sabbia veniva bagnata
ogni tanto e cosi tutto rimaneva fresco; le cipolle, le patate, I’aglio venivano tolti dalla
terra e messi in posti asciutti e si conservavano cosi; i pomodori venivano chiusi nei
barattoli e passati al forno. Anche la frutta nello sciroppo di acqua e zucchero, chiusa
ermeticamente, si passava al forno; un’altra parte di verdura come cetrioli, pomodori,
peperoni veniva messa nella salamoia 0 marinatura: acqua, sale e spezie; il cavolo si
conservava in grande quantita, duecento-trecento chili, perché si mangiavano tanto sia
interi che a meta o tagliati fini tipo crauti. Poi si faceva tanta marmellata di frutta che

veniva conservata nei vasi da dieci litri o nei barattoli da tre litri.

| condimenti

Noi non usavamo tanto aceto perché in vendita c’era solo un’essenza di aceto molto
forte che veniva diluita, secondo me era roba chimica o se era anche aceto al 9% era
come acqua trasparente, con acidita ma senza gusto. Ma mi ricordo che una volta é
venuta da noi la sorella della nonna che abitava molto lontana, a Baku
nell’ Azerbaigian, mentre lei era da noi mia mamma si € lamentata per il vino che
quell’anno non era venuto buono come voleva lei ed era molto dispiaciuta, e la sua zia
le disse: “Dai Natalia non stare male non lo butterai, faremo I’aceto”, e ha trovato un
tipo di fungo con il quale hanno fatto I’aceto. Solo in quell’occasione ho visto che
sapevano fare I’aceto ma non si usa piu, forse quando le nonne erano giovani lo
facevano. Noi per condire le verdure crude usavamo solo olio di girasole
profumatissimo, anche questo fatto nel mulino del paese con i semi raccolti, perché i
girasoli venivano tostati prima di essere lavorati. Le verdure le mangiavamo crude o si
faceva un tipo di minestra con tanta verdura, patate, cereali, con carne o anche senza,
con fagioli o senza e alla fine si metteva tanto prezzemolo, anice. Noi usiamo tanto
prezzemolo nella cucina, non si usava fare le verdure bollite come qua. Le minestre
erano come piatti unici, mangiavi quella e ti bastava. Certi cereali li avevamo noi ma
altri li compravamo come I’orzo perlato che doveva essere piu lavorato.

Delle spezie usavamo il pepe nero, I’alloro, il coriandolo (poco), i chiodi di garofano,
la cannella (poche volte nei dolci), un tipo di pepe profumato, peperoncino, da noi le

spezie erano molto care perché venivano importate.
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La rugiada, cure di bellezza e antichi rimedi

Mia mamma lava il viso solo con I’acqua fresca, raramente usa il sapone, le donne
dell’eta di mia mamma non mettevano neanche le creme perché dicevano che chi
mette le creme diventa brutta poi con I’eta. Ma usavamo, per esempio, il grasso di
pecora per curare le mani screpolate e bruciate dal gelo e vento: & un po’ puzzolente,
ma nutre e calma in profondita. Poi si usa I’infuso nell’olio di una pianta dai fiori gialli
a forma di stelline: I’iperico, questo infuso calma le irritazioni e fa guarire le ferite
aperte. L’iperico € anche un antistaminico, la tisana viene usata come cura contro le
allergie di tipo alimentare e non, bevi piu tazze al giorno e calmi il problema.

Per il viso usavamo anche il latte della mucca che ha appena partorito, ha una
consistenza grassa e colore giallastro, noi lo chiamiamo “corasla” e voi colostro. La
mucca ha questo latte per tre-quattro giorni, poi il latte diventa normale, serve ai vitelli
piccolini per prendere la forza, e ricco di grassi e vitamine. Mia mamma mi diceva:
“Devi metterlo sul viso perché ti toglie le macchie, schiarisce le lentiggini e fa un viso
bello”. Quindi quando c’era questa possibilita il viso veniva trattato. Poi per il viso
usavamo anche il rosso d’uovo per le bruciature del sole, si spalmava sul viso e
toglieva il dolore cioe il bruciore ti passava in cinque minuti, poi dopo che si asciugava
si lavava con acqua fredda. Il rosso d’uovo veniva usato anche per il lavaggio dei
capelli, funzionava come lo shampoo e nutriva anche, io avevo i capelli lunghi e mia
mamma ogni tanto mi faceva questa procedura per nutrirli. Invece mia nonna ha lavato
i capelli solo con la cenere della legna, prima metteva la cenere a bollire in acqua poi
lasciava I’acqua riposare, poi la filtrava tra diverse tele, diventava cosi molto morbida
e con quell’acqua lavava i capelli, faceva anche la schiuma.

In estate abbiamo un giorno particolare, quando le ragazze giovani si lavano il viso
solo con la rugiada per diventare piu belle: ti svegliavi alla mattina presto e andavi a
raccogliere la rugiada dalle piante sui palmi delle mani e poi la mettevi sul viso,
sembrava che la bellezza della natura passasse a te. Ancora adesso Si usano queste
cose, ma solo in campagna, in citta no.

C’erano tanti cibi con i quali mi curavano quando ero piccola, perché mia mamma e
anche mia nonna usavano le erbe e i cibi per farmi guarire, le medicine non le usavano
proprio, neanche per loro. Se ero raffreddata mi facevano il brodo di pollo, ma se ero

raffreddata bene mi facevano bollire il latte col miele e un pezzo di burro dentro, mi
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piaceva tantissimo, dicevano che scioglieva il catarro; se avevo una gola tanto
inflammata con una tosse che non faceva dormire nessuno, la mamma grattugiava le
patate crude su un telo e le cospargeva con un po’ di grappa, poi le metteva intorno alla
mia gola, questa procedura era fastidiosa e non la gradivo perché poi le patate
diventavano nere e mi sporcavano tutto quello che avevo addosso. Le foglie di cavolo
con il miele venivano messe se avevo male al petto. Poi se avevo mal di pancia mia
mamma mi dava un cucchiaio di grappa, mi piaceva cosi tanto che spesso simulavo il
dolore per averne un po’, venivo controllata dal medico ma non mi trovava nulla e la
mamma era preoccupata per la mia pancia perché non riusciva a capire cosa avevo: io
non avevo nulla, solo mi piaceva la grappa!l

Quand’ero piccola, avevo forse solo sei anni, la prima e unica volta che sono stata
malata, mi hanno dato uno sciroppo ma era cosi buono quello sciroppo che io me lo
sarei mangiato tutto! E guarda, quell’odore, quel sapore, non so come chiamarlo, me lo
sono portata per tanto tempo e cercavo e ricercavo quel gusto ovunque andassi, perché
non I’ho mai trovato in ci0 che mangiavo a casa mia. Ho assaggiato diverse
marmellate perché anche se era una medicina ho riconosciuto uno sciroppo a base di
qualche frutto: alla fine era... il mirtillo!

L’ho scoperto in Italia, sono andata in diversi posti sperando di ritrovare questo gusto,
e non lo trovavo, invece quando qui ho fatto la marmellata di mirtilli era quello! Ho
detto: “Caspita, questo gusto me lo sono sognata per tantissimi anni e I’ho trovato qua”
e adesso sono innamorata dei mirtilli! Da noi ci sono i lamponi, le fragole, il ribes, ma
e frutta importata di recente, perché mia mamma faceva tanti tipi di marmellate con
tutto quello che avevamo: prugne, pere e mele.

La mamma della mia amica Angela non faceva tante marmellate ma faceva solo quella
di ribes e quando Angela portava a scuola un pezzo di pane ricoperto di burro e poi di
marmellata di ribes, niente poteva essere pit buono di quel pezzo di pane che aveva
Angela! E allora venivo a casa e sebbene avessi dieci tipi di marmellata io volevo solo
quella di ribes e chiedevo alla mia mamma di farmi un giorno questa marmellata e lei
diceva: “Io non so neanche da dove arrivino tutti questi frutti selvatici mentre tu ne hai
tanti di queste parti!” E anche adesso il ribes ha un altro gusto ma quando lo trovo, se

ho la possibilita, mi cucino la marmellata perché per me e proprio un ricordo.
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In ospedale

Da noi c’e questa usanza che se un malato si trova in ospedale i parenti vanno a
trovarlo e gli portano roba da mangiare. 1l brodo di pollo € la prima cosa che uno porta
poi si porta il latte acido (un tipo di yogurt fatto in modo naturale), la frutta, il compot
(la frutta sterilizzata con acqua e zucchero), il formaggio fresco che facciamo noi, la
marmellata di noci verdi che viene data per forti dolori di pancia, diarrea e alle donne

dopo il parto per calmare i dolori.

Il cibo e la religione

Qualsiasi pratica religiosa é legata al cibo, per esempio se noi andiamo in chiesa si
dona il pane, portiamo in dono il pane migliore, poi si fanno i pani per ricordare i
morti, ad ogni anniversario di morte vai in chiesa e fai una messa, una preghiera ma
poi prepari anche del cibo e lo porti in chiesa e, nel cortile della chiesa, mangiano tutti
quelli che sono li e dicono: “Per I’anima del defunto Vassilij che € mio padre”, poi vai
a casa e per ricordare i morti si fa un pranzo ogni anno, ed € obbligatorio per sette
anni, poi se si vuole si fa oppure non si fa. Questa e una cosa della Chiesa ma poi
anche le feste religiose hanno delle abitudini. Diciamo che la religione un po’ regola il
modo di mangiare, per esempio ci sono dei periodi di digiuno, che secondo la religione
bisogna fare e noi facciamo, i piu giovani non lo fanno pero si segue: non si mangia
quello, non si mangia quell’altro, non perché non lo si vuole ma per questioni
religiose. Quando si € nel periodo di sette settimane prima di Pasqua cerco di farlo. Se
non riesco a farne sette minimo due le faccio, niente cibo animale solo vegetale. La
mia religione é ortodossa, era russa ma adesso € a parte.

lo solo per questioni di allergie non posso fare tanto tempo digiuno perché mi viene
proprio allergia ai vegetali e allora devo mangiare un pochino. La mia dieta deve
essere varia perd0 mi piace fare questo digiuno perché mi sento leggera mangiando
vegetariano, ma direi vegano, in quanto escludi proprio tutto: uova, latte, formaggio,
solo verdura e cereali e fagioli e frutta, poco olio.

| primi giorni della Quaresima, i piu fedeli mangiano solo grano cotto senza olio, senza
niente e poi ci sono tre giorni in queste sette settimane in cui & possibile mangiare il
pesce. Ora a me fa piacere seguire questa dieta come faceva mia mamma, ma quando

10 ero piccola, di nascosto qualche piccolo pezzettino di maiale lo rubavo! Soprattutto
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il sabato prima di Pasqua, giornata di digiuno, quando la mamma toglieva I’agnello gia
pronto per I’indomani io alzavo il giornale che copriva I’agnello e assaggiavo mentre
la mamma non vedeva, poi chiudevo tutto, e lei pensava che io facevo digiuno ma io
neanche per sogno. Perché ero ancora bambina e non capivo, la prima volta che ho

digiunato per scelta ero gia grande: avevo 23 anni.

Il cibo in Italia

Mi piace mangiare italiano quando siamo con tutta la famiglia insieme, il pranzo
principale é alla sera quando ci siamo tutti, mi piace cucinare quando stiamo tutti bene, mi
piace coccolarli con tante cose buone... Stiamo tutti a tavola e mangiamo tutti insieme
compatibilmente con gli impegni degli altri. Mio fratello mangia italiano, a lui piace tutto
il nuovo, e quando andava in giro per lavoro, poi mi raccontava cosa aveva mangiato. .. E
io riproducevo quella ricetta, mi ricordo le tagliatelle con zucchine e gamberoni. Anche lui
cucina molto bene e certe volte mi fa delle cose, per esempio stasera ha cucinato lui: e
stato deluso quando ha visto che non tornavo a casa a mangiare.

Acquisto il cibo al mercato, al mercato di Chieri vendono i contadini, il sabato si trova
pit merce, li le pesche sono profumate, e le pere sono proprio come le abbiamo noi a
casa: gustose, adesso vado al martedi e al venerdi, mentre una volta andavo tutte le
mattine, anche al sabato con la signora e compravamo per lei e anche per me. Adesso
cerco i mercati a Torino, come quello di Porta Palazzo o di corso Racconigi dove ci
sono contadini con prodotti gustosi e saporiti. Poi si trovano anche dei negozi che
vendono prodotti etnici che una volta non si trovavano, come le aringhe marinate o
affumicate; in via Nizza c’é un negozio russo con prodotti che ci ricordano la vita del
passato: ci sono dei dolci... anche in via Cibrario ce n’é uno.

Qualcosa d’inverno mi manda anche mia madre da casa per esempio un gallo, le
galline, uova di gallina. Ci sono dei pulmini che fanno questi viaggi: partono giovedi
dalla Moldavia e sabato sono qua; mia mamma congela il pollo e me lo manda
congelato e quando lo ricevo é ancora congelato perché tutta la strada é al freddo... Mi
manda anche delle verdure che non troviamo qua come certe rape, rafano con cui
facciamo una crema... Lo mangiamo grattugiato con la carne, certe volte lo mettiamo
insieme con la barbabietola per fare una crema rossa, se lo metti insieme con una

panna acida viene una crema bianca e infine se vuoi aggiungi un po’ di aceto. La
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crema che tu compri pronta ha un 5% di rafano e il resto é altro... Perché il rafano é
molto forte, la foglia € molto lunga ed é piccante. Poi mia mamma mi manda delle
noci delle nostre piante. E interessante notare che quando io torno a casa porto sempre
un po’ di cibo italiano. Vado in aereo e posso prendere una valigia da ventitré chili e
quasi sempre la riempio di cibo. Dall’Italia porto in Moldavia del formaggio, salame,
prosciutto, cioccolatini, liquori e amari, della frutta, conserve di pesce. Da casa
riempio la valigia con miele, grappa, olio di girasole molto profumato, cioccolatini,
carne di pollo, spezie, carne affumicata, salame, formaggio fresco, la panna acida e
tante altre cose, il cibo viaggia insieme a me.

Il pane me lo faccio da sola, qua la farina & di qualita e lo faccio a mano perché a me
piace proprio il contatto con I’impasto, mi piace sentire come questa farina si
trasforma, vive, respira, come si riempie di aria, € una cosa... lo le do il mio calore e
lei... Una volta appena arrivata lo facevo piu spesso, e avevo la possibilita di cucinare,
di fare, facevo anche le tagliatelle, la pasta sfoglia, facevo tutto come a casa.

Mischio sempre i piatti: il primo lo faccio alla moda moldava e il secondo alla moda
italiana, cucinare italiano € molto piu facile: quattro salti in padella come dice la
pubblicita. Per noi cucinare a casa € una cosa lunga, qui invece tutto in fretta, € un

piacere cucinare all’italiana.

Ho imparato a... sedermi a tavola e a scegliere il vino

Mangiando qua ho imparato tante cose, prima ho imparato a sedermi a tavola a
mangiare, che per me di la era un lusso; certe volte mangiavo in piedi perché c’era
tanto da fare: venivo dal lavoro, mangiavo veloce e andavo a zappare, a portare la
mucca al pascolo, a fare altre cose, si mangiava bene ma era tutto veloce, quando sono
venuta qua mangiavo cosi veloce che in 15 minuti finivo il pranzo.

Ma poi pian pianino ho iniziato a mangiare lentamente, a stare tranquilla a tavola,
pensare in quel momento al mangiare e adesso che vado a casa, mia mamma mi
sembra strana perché lei conserva ancora queste abitudini, per esempio mi dice che ¢’é
qualcosa da fare e che dobbiamo mangiare in cinque minuti ed io replico: “No
mamma, mezz’ora” e lei: “Uffa ora lei & diventata cosi: sembri una signora che si
permette questo lusso di stare a tavola quando non c’é tempo!” Anche alla sera si

mangia veloci, con quel ritmo. Alle feste invece mangiamo tutto il giorno e ai
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matrimoni anche la notte! Si mangia, si mangia...

Ora in Italia mangio piu verdura, a casa mia non mangiavo mai I’insalata, noi non
I’abbiamo, adesso la puoi comprare ma una volta non c’era e poi il sedano si usava
solo per mettere la verdura a marinare e da noi il sedano € spesso duro, non come qua.
Ora vado e cerco li il sedano e me lo mangio. Ho cambiato le mie abitudini alimentari,

bevo molto meno perché mi piaceva anche bere, scelgo i vini buoni per berli.

La giornata tipo

La mia giornata tipo é cosi: mi sveglio la mattina, mi piace fare colazione, mi piace
svegliarmi un po’ presto, coccolarmi un po’ di mattina perché poi la giornata é tutta
“sulle ruote”. Mi piace tanto un bicchiere di latte con dei biscotti, con qualche dolce
che faccio io, e poi un caffettino sempre, il caffé me lo prendo sempre, lo preparo con
la moka ma mi piace di pit con la macchina. Allora io faccio colazione all’italiana,
invece mia figlia e mio fratello ancora moldava: mangiano quello che c’e: la zuppa, cio
che e rimasto dal giorno prima, oppure si fanno due uova o una frittata, a volte
possono mangiare il latte con un po’ di semolino dolce come a casa, mio fratello a
volte si fa un thé con pane e burro, ma di rado.

Poi mi preparo qualcosa per il pranzo perché non torno a casa a mangiare, mi prendo
qualcosa con me come un panino ripieno, o delle creme di verdura o insalate con tonno
0 anche un pezzo di formaggio, dipende da cosa ho... E mangio certe volte guidando
la macchina se € un panino... a volte mi fermo, ora che ho la macchina mi sento
fortunatissima, mi siedo in macchina e mangio. Invece prima quando non avevo la
macchina mi sedevo sulle panchine di qualche giardinetto e mangiavo un panino o
quello che avevo, a volte d’estate un couscous, delle verdure, un pezzo di carne...
L’inverno anche una minestra nel thermos.

Alla sera cucino il pasto principale, dipende da cosa ho e cerco anche di accontentare
la figlia: “Se fai cosi io mangio, se fai diversamente no”, e allora per evitare conflitti...
Lei adesso cucina un po’ ma dice che se io sono in cucina lei non fa da mangiare
perché non si sente, semplicemente se e tutto pronto lei mangia. A mia figlia piace
ancora quello che faceva mia mamma a casa: le patate in umido con la carne, le carote,
cipolle, degli involtini con cavolo con il riso o dei brodi di gallina, e le & rimasta

ancora tanta nostalgia del cibo della nonna.
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La farina ¢ la vita

Se fossi un ingrediente mi piacerebbe essere la farina perché con la farina si fa il pane
e non solo per questo, la farina la usiamo per addensare i sughi, per legare certi
prodotti che magari non hanno niente in comune ma messi insieme con un po’ di farina
creano un gusto stupendo. Per noi la farina € la vita.

Mi piace tanto fare il pane, lavorare la farina, sentire come dal calore dalla mia
lavorazione si gonfia, vive, respira, cresce e quindi vi descrivo la mia ricetta del pane
senza litri e chilogrammi (perché dipende da quanta farina metto). Metto un po’ di
lievito, a casa mia uso lievito madre, qui compro quello al supermercato, all’inizio uso
solo un po’ di acqua calda e un po’ di farina e la faccio diventare come una crema,
aggiungo il lievito sciolto nell’acqua, lasciando il composto un po’ liquido. Lascio che
I’impasto aumenti, quando fa le bolle e vedo che inizia ad alzarsi (se si e d’estate e fa
caldo lo puoi lasciare anche sul tavolo di cucina ma d’inverno lo copro bene e lo metto
sul termosifone). A volte quando ho poco tempo appoggio il composto su una pentola
di acqua calda e I’impasto cresce pit velocemente, altrimenti lascio tranquillamente
che faccia la sua strada. In ogni caso copro sempre I’impasto con un asciugamano di
cotone pulito e una pezza di lana affinché non si secchi la superficie e lieviti meglio.

Il secondo passaggio richiede di allungare un po’ il composto e poi si aggiunge il resto
dell’acqua e della farina alla parte lievitata e la lavori con le mani: piu lavori piu il
pane viene buono perché lavorando fai uscire il biossido di carbonio e dai pit 0ssigeno
e faciliti la lievitazione. Dopo che € lievitato, di solito si raddoppia di volume, se il
lievito non & buono lo capisci schiacciando con una mano I’impasto e succede che non si
rialza. Mi piace lavorarlo sul legno. A casa di mia mamma abbiamo dei pezzi di legno
rotondi e si lavora su un tavolino rotondo con tre gambe. Abbiamo apposta delle cose
apposta per coprire il pane, tessuti di lino o di canapa o teli della nonna tessuti a mano e
quelle cose si usano solo per il pane. Le lavi, le metti a posto; nella dote c’erano pezzi
apposta per lavorare il pane. Questi tessuti mi servono anche per arrotolare gli strudel.
Perché dopo aver fatto riposare la pasta, la stiro fino a farla diventare trasparente con le
mani, cosi si tira si tira e quando la farina € buona, il lievito & buono la pasta non si buca.
Per Natale facciamo un pane intrecciato con le mani, € un lavoro che si deve fare
veloce veloce. Richiede grande abilita e ci sono donne che sono sposate da tanti anni e

non sono capaci perché é una lavorazione con le dita. lo invece ho imparato da piccola
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perché mi piaceva tanto lavorare la pasta e ho imparato a fare queste trecce e questi
pani rotondi. E mia mamma era molto orgogliosa perd non poteva farlo vedere e
quando veniva un ospite e pensava che I’avesse fatto lei, mia mamma diceva I’ha fatto
Nadia ma gli altri forse non ci credevano tanto era buono e ben fatto.

Mi piace tanto coccolare gli altri con il cibo e coccolo anche me stessa. Mi piace
cucinare per gli altri e organizzare delle belle feste. Vorrei avere nella mia casa una
grande sala per poter invitare tante persone per pranzi e cene. Per me il cibo e amore,
il mio modo per far capire alle persone quanto li amo, quanto amo la vita. Il mio sogno

nel cassetto € aprire una gastronomia per dividere il mio amore con tante persone.

Il pane di Nadia

In Italia faccio il pane in un modo diverso, mi sono adattata alle condizioni di vita della
citta. Ho la mia ricetta: 1 kg di farina, 25 g di lievito, 200-250 ml di acqua, 50 g di olio,
una manciata di zucchero e un po’ di sale.

Preparazione:

Scaldo I’acqua un po’, se metto la mano dentro la sento un po’ calda. Faccio sciogliere
il lievito nei 200 g d’acqua calda in un recipiente capiente, una volta sciolto il lievito
metto la manciata di zucchero e 100 g di farina, mescolo tutto, viene una cremina
liquida e lascio lievitare un po’. Quando vedo tante bollicine sopra metto il sale (non si
mette prima perché rallenta la lievitazione) e la farina rimasta e inizio a impastare. Se
mi serve ancora un po’ di acqua I’aggiungo. Bisogna lavorare I’impasto finché la mano
resta pulita e la pasta diventa liscia e omogenea. Quasi alla fine aggiungo I’olio e lavoro
ancora un po’ finché I’olio si assorbe dall’impasto. Spolvero sopra un po’ di farina, lo
copro con un telo pulito e lo lascio in un posto caldo a lievitare. Se voglio velocizzare il
processo scaldo un po’ di acqua in una pentola e metto il recipiente con I’impasto sopra.
Quando I’impasto si é raddoppiato di volume lo metto sul tavolo con un po’ di farina e
formo il pane secondo le teglie che ho. L’ impasto deve essere solo un terzo della teglia
perché poi aumenta nel processo di lievitazione. Copro le teglie con un panno e lascio il
pane a lievitare, deve raddoppiare di volume. Poi lo metto nel forno gia riscaldato a
200° per 30 minuti guardando il colore, deve essere abbastanza colorato, se non e
colorato lo lascio ancora un po’. Una volta sfornato lo tolgo dalla teglia, lo copro con il
telo e lo lascio riposare. lo uso la farina 00 ma si puo usare la farina che si vuole, si

possono anche mischiare diversi tipi di farina e il pane viene ancora piu gustoso.

207






Teheran — Londra — Torino

Un itinerario in compagnia di cibo da conoscere, da preparare, da degustare.

Storia di Mohammad
Raccolta da Anna Grieco

La cucina di Mohammad una sera apre agli amici: un mondo d‘accoglienza, di sapori e
destetica del cibo rivelano un fascino orientale.
Immagini e suggestioni legate alla memoria delle fiabe, affiorano. Una frase “i/ cibo é

vicinanza”, € 1’onirico si awvicina alla realta e tutto diventa piu gustoso.

Partire da un luogo per studio. Lasciare un paese per amore.

Il mio nome &€ Mohammad che significa Maometto.

Nasco a Teheran capitale dell’Iran il 20 gennaio del 1951 (anno iraniano 1329). Non so
se il giorno della mia nascita faceva freddo o nevicava e neanche dove la mia mamma
mi ha partorito, se a casa o in ospedale. Tutto cio non € importante in Iran e neanche per
la mia famiglia.

Siamo sei figli, perché due sono morti. Alcuni sono nati a Teheran, altri a Nord della
Persia. Mio papa faceva I’ispettore per lo Stato e spesso era in giro per lavoro. Per
questo motivo insieme alla mia famiglia ho girato molto il paese natio. Sono andato via
dall’Iran a 21 anni per studiare.

Ho vissuto alcuni anni a Londra prima di arrivare a Torino. Nella capitale inglese ho
frequentato la facolta d’ingegneria meccanica e ho conosciuto Miranda, la mia bella moglie.
A dicembre del 1977 ho lasciato I’Inghilterra per amore e mi sono trasferito in Italia e
precisamente a Torino, la citta di Miranda. Agli inizi ho frequentato la facolta di
veterinaria sostenendo alcuni esami. Il percorso di studi si presentava troppo lungo e
cosi sono passato a scienze politiche. Non ho conseguito la laurea, anche se mi mancano
solo tre esami.

Al mio arrivo in Italia, ho sostenuto la prova d’italiano a Perugia, cosi com’era previsto
dalle leggi italiane. Ho trovato occupazione nella ristrutturazione e decorazione e in
seguito ho aperto una ditta in tale settore.

Oggi non lavoro e attendo la pensione. Vivo con la mia consorte Miranda, siamo una

209



coppia italo-persiana con doppia cittadinanza. Shahrzad, che significa Principessa figlia
di re, e Minuh, che vuol dire Paradiso, sono le mie figlie.

All’arrivo in Europa mi sono integrato subito. Agli inizi, alcuni comportamenti sociali
mi stupivano e m’incuriosivano, per esempio il bacio in pubblico di una coppia. Il
fidanzamento € il solo rito che in Iran permette a maschi e femmine di uscire insieme.
Ho accettato consuetudini e abitudini perché come molti altri stranieri non potevo
evitarle, ma non ho avuto difficolta perché sono in parte simili a quelle iraniane.

Gli stranieri che vivono in Italia non restano, non si integrano, perché il paese é
unicamente un luogo di lavoro e di guadagno. In Inghilterra, in Germania I’integrazione
avviene, secondo me, in modo diverso. In molti stati europei e negli Stati Uniti esiste
I’Ufficio Immigrazione, il personale é civile e non della polizia come succede qui in

Italia ed é piu semplice per gli stranieri avere rapporti con le istituzioni.

Abbandonare la propria terra per ricercare un lavoro, lasciare un posto perché ¢ in
fiamme e ci sono spari ovunque. Si parte per necessita, per curiosita, per turismo. Si
lasciano gli affetti, le case, alla ricerca d altri tetti, di nuovi sapori. Veli di tristezza

accompagnano il viaggio. Sguardi curiosi brillano su facce turistiche.

Un libro sui cibi persiani si dischiude: una pagina narra di memorie speziate e
profumata malinconia

Vivo in ltalia da 35 anni, mi sono inserito bene fin da subito; mi definisco un etnico, un
misto tra italiano e persiano perché voglio bene ad entrambi anche se in certi momenti
la nostalgia per la Persia é intensa.

Ho sempre rispettato, accettato le abitudini, la cultura e i sapori del luogo dove ho
vissuto, anche quando ero in Inghilterra. Il cibo é stato un elemento d’integrazione che
mi ha permesso di conoscere, di entrare in relazione con gli altri perché rappresenta ed &
amicizia e vicinanza.

In Italia ho apprezzato subito la cucina locale trovando gusti simili alla cucina
iraniana, per esempio la finanziera piemontese che preparava la mamma di mia
moglie. Nel tempo mi sono abituato a mangiare la pasta, che al mio paese non c’e
perché il cibo quotidiano delle famiglie € il riso. Ho memoria di me bambino che

mangiava i vermicelli, un tipo di pasta che arrivava dall’Italia, usata per le zuppe.
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Spesso mi capita di avere la malinconia per alcuni sapori della mia terra; é difficile
trovare qui a Torino alcune spezie ed erbe aromatiche tipiche del mio paese.

Nonostante cio, cucino le ricette di casa con ingredienti che trovo in Italia perché gli
amici o io stesso li portiamo dall’Iran, ma ho anche scoperto, per qualche spezia, a cosa
corrisponde in italiano: zarciube (curcuma), darcin (cannella), garde limun (polvere di
limone) e somagh (sommaco siciliano).

Quando gli adorati aromi arrivano dal mio paese, mi diletto a preparare cibi piacevoli e
graditi come il baghali polo: le cipolle, la coscia d’agnello sono fritte con olio di semi,
cannella e pepe rosso. Il tutto cuoce per alcune ore fino alla formazione di un sugo
denso. Le fave fresche sono bollite; a parte si prepara il riso che sara mescolato con le
fave. A fine cottura si dispone la carne coperta dal riso e dal sugo. Il piatto e decorato
con lo zafferano sciolto in poca acqua calda.

Sono molto affezionato al fesenjan, piatto agrodolce a base di sugo di noci: I’anatra
selvatica e cotta con noci macinate, spremuta o concentrato di melograno e un po’ di
zucchero. Nel Nord della Persia c’é una vecchia usanza di mettere nella carne bollente
un ferro di cavallo rovente cosi il sugo diventa piu scuro.

Il ricordo del mahi rashti (pesce ripieno) mi fa venire I’acquolina in bocca e mi evoca
I’immagine di quando ero giovane e della mamma che lo preparava. Un ripieno ben
schiacciato composto da uova di pesce, uvetta, noce, prezzemolo e aglio era cucito con
ago e filo all’interno della pancia della femmina del mahi sefind (forse il branzino). La
mamma, dopo aver soffritto il pesce, lo metteva in un pentolone a cuocere per 12 ore e
sopra il coperchio metteva del carbone perché la parte superiore del pesce si arrostisse
per bene.

Il latte della mamma é stato il cibo che mi ha coccolato e curato durante I’infanzia. Le
zuppe proposte per guarirmi non mi piacevano, preferivo la carne d’agnello con sopra il

riso condito e un’erba profumata che somigliava al finocchio chiamata shivid.

Chef che passione! Un piatto € un’opera d’arte, una creazione.

In Inghilterra ho fatto lo chef in un ristorante persiano, lavoro che mi ha permesso di
mantenermi e studiare.

Rammento che una volta ho sbagliato un’insalata particolare con patate, cetrioli, pollo,

piselli, mostarda e relativa salsa. | clienti iraniani si sono accorti dell’errore fatto. Tale
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negligenza mi ha permesso di non essere piu distratto (pecchero di presunzione!) e di
essere piu sicuro in cucina, dove mi appassiono e m’impegno.

Il nome dello shaglio culinario ¢ Salad Olivier (simile all’insalata russa), nel tempo €
diventato uno dei miei piatti pit notevoli e non c’é occasione in cui gli amici non mi
hanno chiesto di prepararlo.

Con gran soddisfazione e piacere cucino i cibi della tradizione del mio paese per gli
amici italiani che in questo modo hanno apprezzato sia me che I’Iran e attraverso il cibo
hanno potuto conoscere bene la vita del mio popolo. La stessa cosa € successa a me
attraverso la cucina italiana. In tutti questi anni cucinare per gli altri é stata un’occasione
per condividere la vita e stringere amicizie speciali.

Mi piace fare da mangiare persiano, ma cucino meravigliosamente anche i piatti italiani,
per esempio il fritto misto, I’arrosto, la carbonara. In Iran usiamo molto la carne di
pollo, d’agnello, di capra e di vitello, quella di coniglio e di cavallo non sono gradite. In
alcune zone si cibano di cammello. In estate i persiani preferiscono il vitello e d’inverno
I’agnello e non mangiano la carne cruda.

Un piatto & un’opera d’arte, una creazione, come una cantante d’opera non puo stonare o
confondere le note, un cuoco in cucina non puo shagliare. Mi piace predisporre i pasti da
solo. Non voglio essere aiutato e non assaggio mai il cibo nelle fasi preparatorie. In
Persia, come in Italia, diciamo che troppi cuochi in cucina fanno i cibi salati o senza sale!
Far da mangiare richiede molto tempo, questo vale sia per la cucina persiana ma anche
per quell’italiana, c’e il tempo del mercato, della preparazione, della cottura.

La mamma era la cuoca della famiglia, di solito non andava a fare la spesa per questioni
di tempo perché come molte donne doveva accudire alla casa, ai figli numerosi e far da
mangiare. Papa acquistava una volta I’anno sacchi di patate, cipolle e riso; il resto era
comperato quotidianamente. Questo compito era eseguito da uno dei figli maschi
quando diventava piu grande. Ora e cambiato e le mansioni in famiglia sono piu simili a
quelle italiane.

In Iran i maschi non cucinano, quelli che lo fanno sono spinti da passione o necessita, i0
ne sono un esempio. Lo stesso succede in Italia. La prima volta che ho preparato da
mangiare e stato per dovere, poi é diventata una passione.

Quando i miei genitori andavano in vacanza portando con loro le mie sorelle, io e i miei

fratelli restavamo a casa e toccava a me mettermi ai fornelli. Ho sempre aiutato mia
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madre in cucina: sbucciavo patate, cipolle, lavavo e tagliavo le erbe aromatiche
(basilico, menta, prezzemolo); nel tempo sono diventato lo chef della famiglia, eletto da
lei e dai fratelli. Ho imparato in fretta e sovente mi sono ispirato all’Oriente, alla cucina
araba e mediterranea, le migliori e le piu interessanti.

Oggi in Iran le donne, anche quelle giovani, sono ottime cuoche perché hanno appreso
dalle loro mamme. Le ricette, per tradizione, sono tramandate da madre in figlia, la
cucina diventa una vera arte ereditata.

Manipolo, tratto, mi prendo cura dei cibi persiani e cosi faccio con i piatti italiani, anche
se questi sono di pit una prerogativa di mia moglie Miranda. Cucino e coccolo i miei
affetti, se c’e qualcuno sofferente in famiglia preparo la zuppa con la pasta chiamata
vermicelli. La tristezza ha un rimedio in un decotto a base di un’erba di cui non ricordo
il nome e per combattere il mal di gola c’é un infuso molto amaro fatto con fiori secchi
che somigliano e richiamano alla mente la lingua delle mucche, difatti si chiamano gole
ghav zabon, letteralmente lingua di mucca.

La piacevolezza del cibo e del mangiare ha come protagoniste le mani; la forchetta
accompagna il cibo, ma é il cucchiaio che richiama la gradevolezza e ti permette di
gustarlo. Toccare con le mani il cibo, il riso in particolare, lo fa assaporare e lo rende
unico, forse un po’ come fare la “scarpetta”.

Con la mia famiglia, ma sovente anche con gli amici persiani e italiani, abbiamo
piccoli non € semplice trovare una posizione comoda, poi nel tempo & sempre stato
divertente soprattutto per celebrare una festa come il Capodanno.

Un pranzo tradizionale persiano € servito sopra una tovaglia di cotone, appoggiata su di
un tappeto persiano o su di una tavola. In Iran si attende I’arrivo di tutti per iniziare a
mangiare e difficilmente si conversa perché il tempo passato a tavola é per il cibo. Il
momento della scambio d’idee é successivo con una tazza di the. Il pranzo e la cena
sono rilevanti ed espressivi per la famiglia.

Mi piace cenare alle 20,30: I’ora & importante, impossibile per me consumare il pasto

alle 19.30 e soprattutto in estate gli orari si allungano anche fino alle 21,30-22.
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La vita e dolce

Nelle dimore persiane c’é sempre la frutta accompagnata da dolci per gli ospiti in visita.
| dolcetti sono comprati nei negozi perché non c’e la tradizione di prepararli a casa. La
mamma non ha mai fatto dolci; la pasta del pane qualche volta era trasformata in
biscotti. Spesso papa portava le paste in occasione delle feste e il sapore era di miele e
di pan di Spagna come quelli turchi o greci.

Le nostre feste sono legate alla religione. Oggi siamo, per il calendario persiano, nel
1393 e il 20 marzo e il Nowruz, il Capodanno persiano e il nuovo anno inizia
esattamente I’ora dell’equinozio di primavera, quindi non & mai fisso. E un rito che vede
le tavole imbandite con diversi cibi e dolci come augurio di ricchezza ad indicare che la
vita e dolce, che é il momento di riappacificarsi. Inizia la primavera, la natura si rinnova
e cosi le persone.

Per celebrare un buon Capodanno si prepara il sabzi polo con riso, verdure miste e un
pesce tipico che assomiglia al branzino (ghezel ala).

Verso la meta del mese di Muharram (mese di lutto per la morte dell’lmam Hossein,
figlio dell’Imam Ali) le moschee, ma anche le persone che hanno fatto un voto, offrono
su di un enorme vassoio, a chi si presenta alla loro porta, il riso cotto con lo zafferano,
lenticchie, patate, lappé (un tipo di legume) e carne. Questo piatto che si chiama
gheymeh polo € molto gradito da tutti i fedeli ed & consumato con le mani.

Sempre in occasione di un voto si esprime riconoscenza attraverso la preparazione e
I’offerta dello shole zard cucinato con riso, zucchero, cannella e zafferano.

Durante il mese di Ramadan i musulmani si astengono dall’alba al tramonto dal bere e
dal mangiare. Alla fine c¢’e una gran festa, che si chiama Eid al-Fitr, durante la quale chi
puo deve dare cibo o denaro alla moschea per i poveri. Questa &€ una cerimonia comune
a tutti i musulmani; il cibo risparmiato durante il digiuno € donato quindi alle persone in
difficolta della comunita.

La fede islamica vieta I’'uso della carne di maiale e le bevande alcoliche. Molte
popolazioni vivono in luoghi caldissimi; in alcune zone della Persia la temperatura
raggiunge i 40-45 gradi, talvolta a Sud 50-55°.

Il caldo determina dei grossi problemi a livello sanitario di difficile controllo. La salute
e il clima, quindi, s’influenzano reciprocamente. La religione diventa anche lo

strumento per far rispettare dei precetti, per evitare malattie ed epidemie determinate
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dall’uso e abuso dell’alcool e da alcuni parassiti come la Taenia solium, o verme
solitario del maiale, nocivo e mortale per I’uomo. Il rispetto della norma sanitaria si

trasforma in pratica osservante e quotidiana.

Un dono di Dio

A me piace andare al mercato di Porta Palazzo che é situato nel centro di Torino,
osservare gli alimenti naturali e comprare dai contadini. Una volta si trovava anche il
bestiame, potevi acquistare il pollo e il coniglio ancora vivi. Talvolta quando mangi la
carne si sente il sapore del sangue per il tipo di macellazione diverso da quello praticato
in Iran che prevede un totale deflusso del sangue dal corpo dall’animale.

A Torino non c’é alcun negozio che vende cibi persiani forse perché vivono pochi
iraniani. A volte ho nostalgia delle botteghe di Teheran dove andare a fare la spesa,
chiacchierare e bere un the in compagnia. Nelle piccole citta ci sono ancora dei negozi
dove si trovano prodotti della tradizione perché purtroppo nelle metropoli sono stati
sostituiti dai supermercati. La tradizione e il suo mantenimento sono delle buone
occasioni e sono anche lo stimolo per creare lavoro.

A Teheran il pane, nan, non si fa a casa e ci sono vari pani poco lievitati. Nei forni, a
carbone, a legna, a pietra, lo preparano sul momento. | tempi di cottura sono quelli della
pizza e si utilizzano varie tipologie di farine miste. 1l panettiere € un mestiere molto
richiesto perché il pane continua ad essere realizzato in modo tradizionale.

Il nan deve essere sempre presente a tavola, accompagna i cibi perché é un dono di Dio
e serve a sfamare. Senza pane e grano non si puo vivere. In Iran ¢’e un profondo rispetto
per il pane, che non va pestato, non va buttato, chi ne vede un pezzo per la strada lo
raccoglie da terra perché lasciarlo & un insulto a coloro che non hanno cibo e a chi ha
fame. 1l sale e un altro elemento che ha valore per la nostra cultura.

Ricordo un piatto molto amato da noi iraniani: I’abgusht. E un cibo povero, ma molto
nutriente, come la polenta o la bagna cadda per gli italiani, fatto sia d’estate che
d’inverno. Alle 8 di mattino, nella sala da the inizia la preparazione dell’abgusht che
sara consumato dagli operai a mezzogiorno. Il piatto & preparato con insieme di legumi,
cipolle e patate, pezzi d’agnello e concentrato di pomodoro ed e cotto piano piano per
almeno quattro ore. Il brodo, molto denso, é filtrato e mangiato con il pane e la parte

solida e pestata al mortaio e mangiata anch’essa con pane e cipolla cruda. La cipolla &
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spesso presente nella cucina iraniana.

Un altro piatto che e servito di mattino alle 5 ai lavoratori € composto dalla testa e dalle
zampe dell’agnello cotte per molte ore con cipolla e varie spezie e si chiama kalle pache
(testa e zampa). E un cibo che fornisce molta energia e che mi piace mangiare quando

vado in Iran; ne approfitto per fare una buona colazione, mentre Miranda ancora dorme.

Avere due patrie e stare bene in entrambe

Ogni ritorno in Iran é festeggiato da una mangiata eccezionale di chelo kabab, un cibo
che non posso assolutamente dimenticare di raccontare, perché é il piatto piu popolare e
rappresentativo della cucina persiana e di cui mia moglie va ghiotta.

Si tratta di riso accompagnato da spiedini di carne d’agnello che puo essere o kabab
koobideh (carne tritata) o kabab barg (letteralmente foglie di carne). Per entrambi i
kabab si tratta di lavorare a lungo la carne mischiata con sale, pepe, cipolla, spezie,
zafferano, polvere di limone e lasciata a macerare almeno un giorno intero. Oltre allo
spiedino di carne si prepara uno spiedino di pomodori, entrambi si mischiano con il riso.
Il tutto e accompagnato da cipolla cruda e da una bevanda particolare, il dugh, preparato
con yogurt, sale, pepe, menta e acqua frizzante (acqua naturale con aggiunta di
bicarbonato). Gli spiedini sono cotti sul carbone ed é per questo che, di solito, il chelo
kabab si mangia in appositi ristoranti.

In Iran non cucino piu. Assaporo la bravura e la cultura culinaria delle sorelle e delle
cognate. lo, lo chef Mohammad, riposo per tutto il tempo, mentre Miranda, che
condivide con me la stessa passione e filosofia sul cibo, prepara i piatti italiani preferiti
da famigliari ed amici.

Ritrovo sempre nel mio Paese I’entusiasmo, I’affetto, I’amicizia, le vecchie abitudini e mi
sento sempre a casa. Riprovo le stesse sensazioni ed emozioni quando rientro a Torino.
Vivo a mio agio sia in Persia che in Italia, che certamente non e quella dell’immaginario di
quando vivevo in Iran. Per me e molti iraniani I’ltalia era la Sicilia, il cinema di Toto, di
Sofia Loren e di Alberto Sordi e degli spaghetti. Torino era la Fiat e la Juventus e Milano
I’industria e I’Inter. Ho scoperto che I’ltalia € questo, ma soprattutto € molto di piu in

bellezza artistica, in lingua e dialetti, in tradizioni popolari e cibo.

Il libro si chiude. La cucina e la memoria hanno la fragranza dell ‘Oriente, del viaggio.
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Conclusioni

Lucia Portis

Tutte le attivitd che hanno a che fare con il cibo come la coltivazione, la raccolta, la
conservazione, la preparazione e il consumo, sono indispensabili per I’essere umano e
rappresentano non soltanto necessita dettate da questioni fisiologiche, ma veicolano
anche significati culturali e sociali, insomma ineriscono a questioni simboliche
(Guidoni, 2009). Ogni contesto culturale ha proprie regole alimentari, precetti e divieti
(Douglas, 1993), ci sono norme che regolano il consumo del cibo, i modi di
preparazione, i tempi, i luoghi e le modalita di consumo, mangiare & quindi anche un
processo per costruire, comunicare (ed eventualmente trasgredire) regole sociali,
gerarchie, legami.

E’ importante evidenziare che i gusti e i disgusti sono culturalmente e storicamente
situati, cambiano con il tempo e nei diversi contesti, inoltre vi possono essere regole
dettate da religione e tabu che guidano le scelte alimentari. Il cibo, il modo di
prepararlo, di mangiare, appartengono al dominio della cultura: “II cibo e in ogni luogo
e in ogni epoca un atto sociale” (Barthes, 1988:281).

Come dice Akram Safadi, uno dei nostri narratori: Il cibo é stato un elemento
fondamentale per me, non & il mangiare di per sé, riempire lo stomaco, non ¢ | ‘esigenza
biologica che tu hai, il cibo € un bisogno, ma non parlo di quello, io parlo del cibo piu
che un bisogno, & un piacere, un bisogno psicologico, un bisogno sociologico

Nella migrazione il gusto cambia, si mescolano sapori, nuove regole vengono
introdotte, anche il modo di stare a tavola muta, cosi come i gusti anche “le buone
maniere” sono plasmate dal contesto.

L’ alimentazione costituisce un importante tratto identitario, noi diventiamo anche cio
che mangiamo: “Il cibo € esperienza del mondo; la persona stessa si costruisce
mangiando” (Fiorani 1993:17)

Incorporare gli alimenti significa farli diventare parte della nostra intimita, quindi
attraverso il cibo si esprimono i desideri dell’appetito e del piacere, ma anche della
diffidenza e del malessere (Guidoni, 2009).

217



Dice Barbara Lupton: “Se uno non sa cosa sta mangiando anche la sua soggettivita é
messa in dubbio. Incorporare il cibo non costituisce una sfida solo per la salute, ma lo e
anche per il posto dell’individuo nella cultura” (Lupton, 1999:33).

La crescita della persona avviene inevitabilmente attraverso I’alimentazione, senza cibo,
che & la nostra principale forma di energia, il corpo deperisce e muore. Ma nonostante
cio gli esseri umani non mangiano qualsiasi cosa che sia commestibile, anzi sviluppano
culture e discorsi sul cibo che diventa cosi materia di conversazione, possibilita di
lavoro e forma di piacere e di salute.

Nelle 14 storie che abbiamo raccolto tutto questo viene evidenziato, il cibo diventa
contemporaneamente possibilita di cura di sé e degli altri, di emancipazione e di
integrazione. | modi di mangiare mutano e con loro i significati, quando si torna nel
paese di origine non si & piu gli stessi e le stesse, anche le abitudini alimentari
evidenziano le trasformazioni identitarie.

Queste persone ci hanno raccontato il loro mondo e il loro cibo. Ci hanno donato sogni e
ricette. Qui troviamo profumi e sapori sconosciuti insieme a quelli a noi noti che in queste
pagine assumono un significato diverso, basti pensare al caffé, bevanda ormai nota in tutto
il mondo, che in alcune storie diventa metafora di cambiamenti e nuove possibilita:

Altra novita é il profumo del caffe italiano, quello fatto in casa o fatto fuori, mi piace
tantissimo. Sentire il profumo del caffe mi piace. Questa & una novita che e entrata
nella mia vita. Da noi il caffe € molto lungo, se voi bevete il nostro caffé sembra
“risciacquato”. All’inizio ho avuto difficolta a sentire questo profumo, poi mi sono
abituato (Maestro James Eruppakkattu).

Ad esempio il caffé, che in Italia ho imparato a bere amaro, in Peru ho preso la lattina
del Nescafe, me lo ricordavo diverso, prima mi piaceva ma ora che |’ho assaggiato mi
ha fatto proprio schifo, non riuscivo proprio a berlo (Miriam Raquel Garcia Diaz).
Quando aspettavo nel salotto che la signora uscisse, veniva a sedersi vicino a me una
signora di Milano, mi parlava di Torino, dove lei era nata e cresciuta, la Torino di una
volta, e mi diceva tante cose, io | ’ascoltavo volentieri e poi alla fine della chiacchierata
lei diceva: “Dai, prendiamoci un caffé”, faceva portare dal barista due caffe: uno per
lei e uno per me. E tutti i giorni mi offriva un caffé. E stata in quella occasione che ho
iniziato ad amare il caffe. Anche se non avevo mangiato niente quel caffe mi dava la
forza (Nadejda).
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La cura

Come detto poc’anzi, il cibo assume per gli esseri umani diversi significati, il primo e
quello attinente alla cura, attraverso il cibo si dimostra I’affetto e I’attaccamento, dallo
svezzamento in poi. Curare con il cibo vuol dire da una parte utilizzarlo come medicina o
come coccola per sé e per gli altri, e dall’altro prestare attenzione alla qualita di quello che
si mangia, soprattutto oggi dove cibo e salute sono diventanti un binomio inscindibile.

In queste storie abbiamo diversi episodi che raccontano questa importante funzione:

Ho un ricordo particolare di quando ero “malaticcio”. In genere, in India, quando uno
e malato gli viene dato del riso bollito spezzato con dell ‘acqua. Come pietanza non
viene dato neanche il cocco, o altra cosa (Maestro James Eruppakkattu).

Quando sono un po’ depresso per consolarmi mi cucino i falafel, di cui ho nostalgia, e
una cosa deprimente qui in Italia e non trovarli buoni (Akram Safadi).

In Marocco si cercava anche di curarsi con il cibo per evitare troppe spese, ¢’erano
delle spezie speciali che si usavano per evitare certi problemi: per la tosse si usava il
miele che veniva preso un po’ per tutto anche con il latte e limone (Yassine).

Nelle tradizioni di famiglia il cibo era anche usato per curare i malanni. Per esempio
mi ricordo degli impacchi di diverse foglie, verdi, larghe che venivano messe su parti
del corpo, tipo le foglie del cavolo, che poi ho scoperto, quando ho frequentato la
scuola da naturopata, che fa parte della medicina naturale, anche se per noi allora era
solo una cosa puzzolente! (Judith).

Per me il cibo e importantissimo, io dedico tanto tempo alla cura di quello che mangio,
alla provenienza degli alimenti. Mi sono fatta il mio orto “cittadino” come lo chiamo
10, quindi nei vasi ho messo le piante che possono darmi verdura fresca, pomodori...
tutto quello che pud crescere in un balcone (Judith).

Uso tanto il cibo come coccola, non solo per me ma anche per i miei cari: voglio fargli
da mangiare e voglio fargli le cose buone, li coccolo (Maids).

lo ogni tanto ho nostalgia. L ’Africa & I’Africa. Tutte le volte che vado poi mi viene
voglia di tornarci sempre, perd non si puo e mi consolo facendomi le cose da mangiare,
un po’ di fritto e mi consolo (Christelle).

La mia nonna, come tutte le nonne del mondo, quando io e i miei fratelli eravamo
bambini, curava i nostri malanni con alimenti naturali, usava il brodo di pollo quando

avevamo mal di pancia, lo zenzero quando avevamo il mal di gola (Agnes).
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La mia mamma mi diceva: “Cosa ti fa male, la pancia?” allora lei mi dava un ’erba tipo
I’alloro o siccome lei lavorava al mercato diceva alla signora che vendeva le erbe:
“Cosa mi dai per il mal di pancia? O per il mal di testa? Ho la bambina raffreddata... .
Per il raffreddore mi ricordo | ’eucalipto, ma anche altro: era un miscuglio. Anche adesso
quando vado in Peru mi da il sacchetto. Ho | abitudine quando finisco di mangiare di
bere qualcosa di caldo, come mio nonno: poteva essere un caffe, o la limonata calda, o la
camomilla, la menta... diceva: “Cosi mi sgrasso” (Amparo).

Da noi c’e questa usanza che se un malato si trova in ospedale i parenti vanno a
trovarlo e gli portano roba da mangiare. Il brodo di pollo & la prima cosa che uno
porta poi si porta il latte acido (un tipo di yogurt fatto in modo naturale), la frutta, il
compot (la frutta sterilizzata con acqua e zucchero), il formaggio fresco che facciamo
noi, la marmellata di noci verdi che viene data per forti dolori di pancia, diarrea e alle
donne dopo il parto per calmare i dolori (Nadeja).

C’erano giorni che mia nonna usava le piante per curare e queste cure non erano
legate al Voodu; la gente veniva da mia nonna e da mio papa, veniva da lontano,
differenti villaggi, anche Lagos, un po’ lontana da Benin City. Ricordo che, a chi non
arrivavano bambini da tanti anni, mia nonna e mio padre sempre prendevano ebamoko,
un albero piccolo piccolo, prendevano questo con jinjia. Quando loro facevano questo,
le donne lo bevevano, questo veramente funzionava. Mia nonna sempre usava guesto...

e dopo tre o sei mesi loro erano incinte (Terry).

Integrarsi

Altra funzione del cibo nei percorsi migratori € quello di oggetto di integrazione,
attraverso il cibo noi ci avviciniamo a realta diverse dalle nostre e, se all’inizio
possiamo essere diffidenti, alla fine del percorso i gusti si mescolano e mutano. | cibo ci
fanno conoscere I’alterita senza paura delle differenze, anzi la curiosita per i gusti altrui
fa parte del piacere della scoperta. Il cibo & aggregazione, stare insieme a tavola da parte
della costruzione dei legami affettivi e amicali. Anche cosi si supera la diffidenza e la
paura della differenza dell’altro.

Il cibo é stato un’occasione di integrazione perché comunque gli italiani parlano solo
di quello, parlano solo di cibo, se impari a parlare di questo aiuta comungue nei

rapporti (Maids).
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Ricordo la prima volta che ho iniziato a mangiare la pasta! Ho dovuto persino studiare
come usare la forchetta! Questo era curioso ed interessante. All’inizio ho avuto
difficolta, ricordo ancora che i miei nipoti mi aiutavano facendomi vedere come si
usavano forchetta e coltello! (Maestro James Eruppakkattu).

Il cibo é stato un aggregante che mi ha aiutato molto a stare con la mia famiglia. Il
cibo é stato molto aggregante anche per stare con gli italiani, visto che non ho avuto
problemi di nessun tipo (Maestro James Eruppakkattu).

Le mie abitudini nel mangiare sono cambiate tantissimo, col passare del tempo si &
sviluppato un altro modo di mangiare, un altro stile anche, non & che mangio nello
stesso stile come mangiano i miei, la mia famiglia adesso; e poi anche spesso loro
trovano il mio modo di mangiare strano (Akram Safadi).

Grazie anche a questi momenti di aggregazione i0o a Torino sono abbastanza
conosciuto. Anche adesso vengono a trovarmi a casa sia i professori sia gli amici
conosciuti a scuola. Come carattere sono molto aperto con tutti e dove vado lascio
sempre un lato positivo di me e della mia famiglia. Quando qualcuno arriva a casa gli
apro le braccia e cerco sempre di dare il massimo di me. Quando entrano offro
qualcosa di tradizionale: offro il the e i dolcini morbidi fatti in casa con cioccolato,
farina e uova (Yassine).

Attualmente mangio piu frutta e verdura di prima. Quando sono arrivata qua la mia
abitudine era mangiare sempre riso, in Peru tutti i giorni riso e invece ora € cambiata
questa abitudine, quindi un po’ di riso, un po’ di pasta, verdure. Nella mia dieta ci
devono essere sempre tante verdure. Facendo un po’ di corsi e lavorando in tante case
ho preso tante abitudini che sono andate ad influenzare le mie. Attualmente a casa
magari faccio un po’ di cibo peruviano ma con ingredienti mischiati anche con quelli
italiani. Magari faccio un primo peruviano, un secondo italiano (Miriam).

Mi piace mangiare italiano quando siamo con tutta la famiglia insieme, il pranzo
principale e alla sera quando ci siamo tutti, mi piace cucinare quando stiamo tutti bene,
mi piace coccolarli con tante cose buone (Nadejda).

Ho sempre rispettato, accettato le abitudini, la cultura e i sapori del luogo dove ho
vissuto, anche quando ero in Inghilterra. Il cibo e stato un elemento d’integrazione che
mi ha permesso di conoscere, di entrare in relazione con gli altri perché rappresenta ed

¢ amicizia e vicinanza (Mohammad).
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Emanciparsi

Il cibo per alcuni ha rappresentato e rappresento tutt’oggi un’occasione di lavoro e di
emancipazione sociale, in questo caso il successo del percorso migratorio & dipeso dal
mettere a disposizione e far fruttare le proprie esperienze e competenze in campo culinario.

A 14 anni ho iniziato a lavorare in cucina come extra e poi, regolarmente, dopo i 18.
Sempre in ristoranti italiani tradizionali, del tipo dove vanno le famiglie la domenica,
dove trovi la pasta al ragu e gli spaghetti allo scoglio, tanti primi, tanti secondi. (...).
Adesso cucino in un ristorante vegano, ma resto vegetariano: ci sono abbinamenti
interessanti, ma per me € una monotonia stressante (Jadeli Gangbo).

Noi siamo arrivati gia sicuri del posto dove andare a lavorare, li ha chiesto solo, lui
come mio marito ha chiesto solo come cuoco, di venire qua a fare il cuoco, in un
ristorante cinese, prima era da un altro padrone e dopo sei anni, nel 98, ha preso il
suo ristorante. E stato difficile aprire un ristorante tutto suo, molto! (Meng XiaoDong).
In Inghilterra ho fatto lo chef in un ristorante persiano, lavoro che mi ha permesso di

mantenermi e studiare (Mohammad).

Il cibo della nostalgia

Il ricordo degli odori e dei gusti lasciati al paese di origine genera momenti di nostalgia
in cui si rimpiange cio che si ¢ lasciato, in quel momento cucinare il cibo del proprio
passato puo lenire il dolore.

Il ritorno la dove ci sono i ricordi pero genera spesso un doppio spaesamento: si pensa
di ritrovare i sapori di casa, ma I’identitd si e modificata e con lei le proprie
consuetudini alimentari, le vecchie abitudini non sono piu consone allo stile di vita
adottato e a volte la nostalgia arriva anche per i gusti acquisti nel percorso migratorio.

A Torino non c’e alcun negozio che vende cibi persiani forse perché vivono pochi
iraniani. A volte ho nostalgia delle botteghe di Teheran dove andare a fare la spesa,
chiacchierare e bere un the in compagnia (Mohammad).

Di norma in India quando si soffrigge si mette | olio, poi facciamo scoppiettare i semi
di senape, poi la cipolla e poi il curry leaf che e una foglia verde dal profumo intenso.
Quel profumo quando esce fuori € bello, lo sai che fra poco si mangia... Quando si
arrivava dalla chiesa c’era il piacere di sentire questo profumo. Quando faccio qui

questo soffritto quel profumo mi fa ricordare quelle domeniche che stavamo tutti
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insieme... Non ho momenti difficili e non mi sono mai consolato con il cibo, provo solo
il piacere puro di mangiare il cibo indiano (Maestro James Eruppakkattu).

...ma dopotutto mi manca la cucina del mio paese, sento sempre la mancanza anche di
cose che non possono superare il gusto italiano, ma mi mancano, gli voglio bene,
voglio bene a quei cibi e mi mancano. Ogni tanto faccio qualcosa, come le salsine di
prezzemolo o di melanzane, le faccio anche quando vengono gli amici (...). Pero, ti dico
la verita, anch’io adesso, dopo tanti anni, mangio all’italiana e quando vado a
Gerusalemme mi mancano tanti piatti e tanti cibi italiani e cerco di fare li questi piatti;
dopo due o tre settimane comincio ad avere nostalgia per il mio modo di vivere qui,
anche i miei gusti qui in Italia (Akram Safadi).

Ogni tanto mi viene una nostalgia di certi aromi, di certi cibi che qui non riesco a
trovare. Per esempio il profumo del latte appena bollito: questo mi ricorda la mia
infanzia nella campagna che aveva la nonna, la nonna spagnola-inglese, non quella
materna (Judith).

In Argentina c’é tanto cibo e tutto € troppo: troppo condito, troppo in quantita, come
qguando si e vissuta una guerra e si ha paura che il cibo manchi. Mangiano tanto,
magari cibo vuoto, come si dice, tanti carboidrati, patatine fritte, pasta condita male,
non con della verdura, e in quantita esagerata! (Judith).

In Irlanda non abbiamo dei mercati aperti, li trovo molto belli e mi rendo conto che dopo
che ho passato due mesi in Irlanda torno e vado a trovare i mercati per sentire tutti gli
aromi che hanno dentro. In Irlanda sento la nostalgia di questi profumi italiani. Qui
invece mi manca il profumo del the che ¢ e nel mio paese, quindi tornando mi porto il the,
porto il burro e a volte il maiale, queste sono le tre cose che porto sempre (Maids).
Quando sono sotto casa dei miei a piedi € incredibile che appena sento il profumo, io
so gia che mia mamma sta cucinando quel tipo di cibo Ii, tipo le salse me le ricordo
abbastanza e le riconosco subito, quando sento il profumo d’arachide io so gia che sta
facendo il sugo, oppure riconosco anche il sugo di sauce grainée che sarebbe sugo di
palma. Piu o meno riesco a riconoscerli tutti perché sono quelli che mangiavo in
Africa, gli stessi. Li riconosco dalle spezie e questi profumi mi ricordano quando ero
la... Quando sono sulle scale di casa mia, so gia che mia madre ha combinato

qualcosa... I 'odore rimane (Christelle).
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Il sabato mattina o al mattino quando sono sola a casa, mi faccio ogni tanto un po’ di
cioccolata calda, che mi ricorda anche le merende che faceva mia madre a Lima.
Venivano i suoi fratelli a berla ed ogni volta che arrivava qualcuno lei diceva: “Vai a
comprare il pane che io faccio la cioccolata! Questa cioccolata che ho qua, |’ha fatta
proprio mia madre; quando & una giornata un po’ triste, mi faccio un po’ di cioccolata
e mi tira su (Miriam Raquel Garcia Diaz).

Profumi di cibo di casa che fanno venire nostalgia... (ride) questo devi chiederlo a lui!
Perche io, quest ’anno sono stata in Cina, no? A luglio, e ho trovato tutto come... prima
pensavo fosse tutto come da bambina: “Mmh che buono questo”, poi ho assaggiato,
sembrava male... (ride) per me eh e cosi! (Meng XiaoDong).

Oltre al sole e la gioia della pioggia calda mi mancano tanto i profumi dei frutti.
L ‘odore del durian, per esempio, il “re dei frutti”’, ha un profumo molto forte, cosi forte che
sui mezzi pubblici e sull’aereo non lo lasciano portare, ci sono i cartelli in giro con la
fotografia del frutto e una croce rossa sopra e una frase che dice: “No Durians” (Agnes).
E quando sono nelle Filippine che mi sento divisa: spaghetti con le vongole o pinakbet?
Appena arrivo nel mio paese chiedo che mi cucinino il piatto che preferisco per provare
se mi piace ancora quel gusto che ricordo, ma porto sempre anche dall ’Italia la pasta e
il parmigiano, intanto perché ai miei famigliari piace provare altri tipi di cibi, in ogni
caso so gia che mi mancheranno anche gli spaghetti al ragu (Agnes).

E interessante notare che quando io torno a casa porto sempre un po’ di cibo italiano.
Vado in aereo e posso prendere una valigia da ventitré chili e quasi sempre la riempio
di cibo. Dall’ltalia porto in Moldavia del formaggio, salame, prosciutto, cioccolatini,
liquori e amari, della frutta, conserve di pesce. Da casa riempio la valigia con miele,
grappa, olio di girasole molto profumato, cioccolatini, carne di pollo, spezie, carne
affumicata, salame, formaggio fresco, la panna acida e tante altre cose, il cibo viaggia

insieme a me (Nadejda).

Degustare il mondo

Mangiare significa introdurre dentro di sé una parte del mondo esterno, é
un’appropriazione della realta attraverso la bocca e il naso e la vista, tutti questi sensi
infatti intervengono nel costruire il piacere del cibo. “Il piacere della tavola e di tutte le

eta, di tutte le condizioni, di tutti i paesi e di tutti i giorni; puo associarsi a tutti gli altri
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piaceri, e rimane per ultimo, a consolarci di averli perduti” (Brillat-Savarin, 1985:29).
Gli uomini e le donne si collocano nella trama simbolica della loro cultura anche
attraverso le abitudini alimentari, un alimento non € mai buono di per sé, lo e per un
certo palato in un certo contesto e in un certo tempo.

Come dice Le Breton: “per definire un certa cultura si parla in genere di visone del
mondo, attribuendo cosi alla vista un privilegio sensoriale, ma si potrebbe anche parlare
di degustazione del mondo, a tal punto le categorie alimentari regolano a loro modo il
mondo e il gusto di vivere” (Le Breton, 2006:377-378). Se I’essere umano si forma
attraverso il dare significato a cio che percepisce allora mangiare vuol dire partecipare
alla vita sociale, condividere gusti e disgusti, preferenze e differenze, costruire e mutare
la propria identita. Nei percorsi migratori questo e ancor piu evidente perché nel tempo
di una vita i cambiamenti possono essere molteplici e il cibo diventa metafora di

integrazione e appartenenza al tempo stesso.
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Glossario

Abgusht

Mohammad - Iran

Stufato di agnello e legumi, piatto tipico e tradizionale della
cucina persiana, molto popolare, & un piatto invernale
abbastanza sostanzioso. Si chiama anche popolarmente “Dizi”
(il nome delle pentole utilizzate in Iran per prepararlo). Viene
preparato come una zuppa densa, poi la parte liquida viene
separata dalla parte solida. Prima si mangia il brodo denso con
pane inzuppato dentro e poi la parte solida viene schiacciata al
mortaio e mangiata con pane e Torshi (sottaceti) erbe
aromatiche e cipolla fresca come contorno.

Achiote - Bixa orellana

Miriam Raquel - Peru

Pianta arbustiva originaria del Sud America. La pasta di
achiote ¢ formata dai semi (rossi, dal sapore leggermente
amaro, con gusto di terra), mescolati con altre spezie e
macinati fino a formare una pasta.

L’achiote & importante come colorante e aroma in cucina. Dai
semi di questa pianta si ricava l'annatto, colorante naturale.

Aguadito

Zuppa densa a base di riso, verdure e coriandolo, cui possono
venire aggiunti pollo (aguadito de pollo), piccione (pichon),
tacchino (pavo), frutti di mare (mariscos). Secondo la
tradizione ¢é il piatto ideale per rivitalizzare il corpo dopo una
notte di baldoria “criolla”. Ancora oggi popolare per il suo
gusto e per la sua semplicita.

Aji amarillo - Capsicum baccatum - 40000-50000 U Scoville

Varieta pendulum del Capsicum baccatum. Aji amarillo € un
peperoncino originario delle zone del Peru che si affacciano
sull’Oceano Pacifico. Aji ¢ il nome del peperoncino in Peru,
amarillo significa giallo. Anche conosciuto come Cusquegno e
Aji Escabeche, si addice particolarmente per le salse in
carpione e per la cucina del pesce e a questo scopo viene usato
quando é del color giallo paglierino che diventa poi, con il
progredire della maturazione, di un bel color aragosta.
Fondamentale per preparare piatti peruviani come il “ceviche”
e gli “anticuchos”.

Aji de galina

Piatto originario del Peru, consistente in una crema spessa
composta da gallina precedentemente cotta e poi sminuzzata
che si cuoce in una pentola aggiungendo gradatamente il brodo
di gallina finché si ispessisce. Per addensarlo si aggiungono
pezzi di pane bagnati in brodo o latte. Alla crema viene
aggiunto I’aji amarillo, peperoncino peruviano che da un
colore giallastro e un gusto piccantino. La crema viene servita
con patate cotte o riso bianco. Si puo sostituire la gallina con il
pollo e si possono aggiungere alla crema pecanas e formaggio
tipo parmigiano.

Aji escaveche

Amparo - Peru

Vedi Aji amarillo

Aji giallo

Miriam Raquel - Peru

Vedi Aji amarillo
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Aji limo - Capsicum Chinense- 50000-100000 U Scoville

Amparo - Peru

Originario dal Peru, noto anche come Aji Mochero. In Peru
guesta varieta é coltivata lungo la zona costiera, nella foresta
pluviale amazzonica e nella catena montuosa andina fino a
1500 mt. La pianta & molto redditizia, i frutti possono hanno
forma sferica o allungata, di colore rosso, arancione, giallo,
viola o marrone. Molto utilizzato nella cucina peruviana per
I'eccellente aroma fruttato.

Aji rojo - Capsicum baccatum - 50000-100000 U Scoville

Amparo - Peru

Varieta conosciuta anche come Puca Uchu, originaria del Peru.
Produce frutti di portamento pendulo e di media piccantezza,
che hanno una colorazione dal verde all'arancio/rosso a
maturazione finale. Eccellenti per 1’essiccazione

ﬂ

Akamu

Terry - Nigeria

Ricetta tradizionale nigeriana per un porridge a base di amido
di mais fermentato; pud essere servito per una leggera
colazione o mescolato con burro, aglio fritto e peperoncini per
una colazione piu sostanziosa; inoltre si usa per stufati e
minestre (come la polenta).

NG/
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Akara

Terry ngerla

Fagioli fritti o polpettine di fagioli (beans cakes). Per fare
I’Akara € necessario rimuovere prima di tutto la cuticola dei
fagioli, appena prima della preparazione.

z‘»f

Alfajores - alfajorcitos

Amparo - Peru

Dolci molto delicati, formati da due sottili biscotti fatti con la
maizena, uniti da manjarblanco (vd), miele o marmellata e
guarniti con noce di cocco grattugiato. La particolarita di
questi biscotti sta nell’effetto sabbiato dato dall’amido di mais,
dalla leggerezza della sua consistenza e dalla dolce farcitura
data dal dulce de leche.

9

Apio - Apium graveolens - Sedano

Amparo - Peru

Specie erbacea biennale appartenente alla famiglia delle
Apiaceae, originaria della zona mediterranea e conosciuta
come pianta medicinale fin dai tempi di Omero.

Arroz con leche

La cucina peruviana ha una varieta di dolci che in molti casi
sono il risultato di fusione e meticciato, dal periodo coloniale.
Alcuni dei dolci hanno origine araba, giunti in Peru con gli
spagnoli, poi mescolati a prodotti locali del Peru. Uno dei dolci
pit popolari, tipico del Pertu e di Lima, é il budino di riso
(arroz con leche). Elemento principale é il riso, uno degli
ingredienti basilari della cucina peruviana.

E diffuso in molti paesi latinoamericani ma in Perll ha alcune
caratteristiche particolari che lo rendono diverso, per il sapore
e la consistenza.

Arusip

Chiamati anche “uva di mare”, sembrano grappoli di piccoli
acini d’uva, di colore verde, di dimensioni simili al ribes. Non
ha odore e gusto particolare a parte il lieve sentore di mare. Di
solito serviti freschi o nel kilaw (pesce crudo a cubetti in un
condimento a base di aceto, come antipasto, simile al ceviche).
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Asado

Judith - Argentina

L’asado (arrosto) € un piatto tipico argentino, cileno e
uruguayano fatto con carne cotta alla brace. Per la
preparazione puo essere adoperato il taglio reale da brodo, che
una volta cotto alla griglia risulta molto saporito.

Tipici dell’asado sono inoltre le interiora (entrafias o achuras),
le salsicce chiamate chorizos e le salsicce di sangue
(morcillas). Condimento dell’asado € il chimichurri, miscela di
spezie fresche con olio, aceto e limone che si aggiunge a fine
cottura. Per esaltarne il sapore e la consistenza, la carne deve
essere cotta lentamente, anche per ore.

Avocado - Persea americana

Miriam Raquel - Peru

Frutto carnoso di una pianta tropicale. 1l nome deriva dallo
spagnolo aguacate e ancor prima dall’indio ahuacat (testicolo,
per la forma e poiché cresce in coppia); € stato portato in
Europa dai Conquistadores spagnoli.

Il frutto & una drupa a forma di pera, lunga 7-20 cm, pesa 100-
1000 g, con un grosso seme centrale. La polpa é giallo verde,
I'epicarpo (buccia) verde o viola-melanzana; matura solo dopo
la raccolta.

E ricco di beta-carotene e glutatione; contiene pill potassio
delle banane. Foglie, frutti, semi e corteccia sono velenosi per
vari animali, tra cui cani e gatti.

Baghali polo

Mohammad - Iran

Piatto tradizionale di riso basmati con fagioli, cipolla soffritta e
aneto fresco. La sua squisitezza ¢ il “Deeg tah” crosta
croccante di patate o riso che si forma sul fondo della pentola.
Si puo servire con morgh (pollo), goosht (stufato di carne),
stinco di agnello.

Son

Barbabietola - Beta vulgaris

Nadejda - Moldavia

Pianta erbacea biennale (annuale in coltura) originaria del
bacino del Mediterraneo. La radice pud raggiungere 12 cm di
diametro, ha una colorazione esterna rossa e una polpa da rosa
zonata di rosso a rosso-violaceo.

E un ortaggio dalle notevoli proprieta: ha pochissime calorie ed
e ricchissimo di minerali: sodio, calcio, potassio, ferro e
fosforo.

Beterraga

Amparo - Peru

Vedi Barbabietola

Bitaliv

Terry - Nigeria

Delizioso spuntino con ripieno di verdure (di solito patate,
carote) e carne macinata. Questo tortino piccante, profumato di
curry, pare abbia avuto origine dall’incontro del tradizionale
Cornish pastry inglese con lo speziato palato nigeriano.

B
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Bocaditos - Bocconcini

Amparo - Peru

Antipasti salati: patate fritte con salsa; tagliere di affettati;
assaggi caldi: polpette in salsa di pomodoro, rognone al vino
bianco, pollo alla crema, trippa alla spagnola, accompagnati da
piccole empanadas, tortillas e patatine fritte; frittura di pesce e
di verdure; ali di pollo fritte con salsa al limone.
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Boga fish - Labeo boga

Terry - Nigeria

Carpa africana, affine al Labeo coubie; & un pesce ciprinide,
diffuso in Africa, vive in acque dolci, lunghezza massima 30
cm.

Cacao - Theobroma cacao

Theobroma in greco significa “nutrimento per gli dei”. Polvere
bruno-rossiccio, ricavata dalla pianta del cacao, originaria
dell’America meridionale. I frutti hanno la forma di piccoli
meloni, e contengono alcune decine di semi, di aspetto simile
alle mandorle, da cui, dopo un processo di fermentazione,
essiccazione e tostatura, si ottiene il cacao.

Cachanga - cachanguitas

Una specie di rustico biscotto croccante, antico dolce popolare
nel nord del Peru, ma anche nel centro e nel sud.

Si & soliti mangiarlo con miele, latte fresco, zucchero semolato,
cosparso di zucchero a velo o ricoperto di glassa di zucchero.
Diffuso anche come “street food”.

Callana

Utensile da cucina, fatto di argilla o di metallo, usato per
tostare grano e altri cereali.

Amparo - Peru

Camote - Ipomoea batatas

p Vi Z Iy i i
Amparo - Peru

Patata dolce, conosciuta anche come patata americana o batata,
e una specie appartenente alla famiglia delle Convolvulacea,
coltivata nelle regioni tropicali per i suoi rizotuberi
commestibili, dolci e ricchi di amido.

<

Cancha serrana - Zea mays

Amparo - Peru

E una varietd di mais che viene dalle Ande peruviane ed &
parte del cibo peruviano fin dall'antichita: & stato un alimento
importante in epoca pre-colombiana e nell'impero Inca. Non si
presta a essere bollita (al contrario del Choclo), ma si frigge in
padella: mais tostato, servita come aperitivo o contorno.

Cannella - Cinnamomum verum

La cannella regina, o cannella di Ceylon, é quella piu pregiata
e dal profumo piu intenso, e per questo & la piu utilizzata
soprattutto per preparare i dolci; ha inoltre proprieta
medicinali. Le altre qualita, di minore intensita, vengono
utilizzate anche per preparare pietanze salate.

Cardamomo - Elettaria cardamomum

Pianta perenne (zinziberacea, come curcuma e zenzero). Nei
baccelli si trovano numerosi semini dal caratteristico aroma
fresco, pungente, tra il limone e 1’eucalipto. I baccelli sono
colti uno a uno, prima che si schiudano a maturazione. La resa
di coltivazione & minima; per questo € tra le spezie piu
preziose. Per gli accenti afrodisiaci e per 1’'uso in profumi e
unguenti ¢ definita “regina delle spezie”.

Cebollita china - Allium fistulosum

Amparo - Peru

La forma caratteristica & allungata e sottile, foglie e steli sono
praticamente vuote. Il sapore € dolce, piu delicato della cipolla,
da un tocco raffinato ai piatti; si usa per la decorazione e la
preparazione d’insalate, zuppe, salse, carni, pesce e uova.

<
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Ceviche

Miriam Raquel - Peru
Amparo - Peru

E un piatto fresco a base di pesce crudo; la marinatura del
ceviche permette una “cottura” naturale delle carni che
vengono cosi ingentilite dal sapore dei limoni e dei lime.

Il ceviche é una preparazione tipica dei Paesi Latinoamericani,
dove il consumo di pesce € molto frequente anche in versione
cruda.

Chancaca - Melassa

La melassa € zucchero greggio di canna non raffinato, di colore
scuro perché contiene quelle che i produttori di zucchero
indicano come impurita: sono minerali essenziali, come calcio,
potassio, magnesio, ferro, fluoro e selenio.

E quindi ricca di minerali, come il miele. Viene prodotta in
stampi semisferici e si vendono due forme accoppiate.

Chelo kabab

E il piatto nazionale iraniano. E molto semplice: riso basmati o
persiano cotto al vapore con zafferano e kabab, di cui esistono
diverse varieta.

Questo piatto ¢ servito in tutto I’lran di oggi ma é
tradizionalmente associato con la parte settentrionale del paese.

Chicha de jora

Tradizionale drink del Peru, un tempo bevanda sacra degli
Incas, che la utilizzavano anche come medicinale. Era anche
parte dell’alimentazione quotidiana delle persone piu umili.
Oggi la chicha é ancora diffusa e i posti che la producono
espongono un bastone con un fiocco o una bandierina rossa.
Ha un lieve livello alcolico, un colorito crema e la schiuma in
superficie. E prodotta a base di orzo e mais (maiz de jora). Non
C’¢ un’unica ricetta: ogni villaggio si basa sul passaparola che
va avanti da millenni.

Chicha morada

Amparo - Peru

E una rinfrescante bevanda analcolica tipica del Peru che si
prepara facendo bollire il mais morado, una varieta di mais di
colore viola.

E particolarmente profumata per 1’aggiunta di cannella e chiodi
di garofano durante la fase di bollitura e quando si raffredda
viene arricchita da pezzettini di mela.

Si pud preparare e bere a tavola oppure servirla come bevanda
fredda anche in un buffet salato.

2

Chizitos

Bocadito a base di farina di mais, formaggio e sale; il colore é
giallo, la forma cilindrica. 1l nome, commerciale, richiama
“cheese” (per il gusto al formaggio).

Chorizos

Termine che indica numerosi tipi di insaccati e salsicce,
solitamente a base di carne bovina 0 suina e speziati con
paprica. Caratteristica del chorizo: la carne di maiale non ¢
macinata ma tritata grossolanamente e condita con sale,
paprica dolce o piccante. E la paprica a dare al salame il suo
tipico colore rosso e il suo caratteristico sapore.

231



http://it.wikipedia.org/wiki/Insaccati
http://it.wikipedia.org/wiki/Salsicce
http://it.wikipedia.org/wiki/Carne_bovina
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Carne_suina&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Paprica
http://it.wikipedia.org/wiki/Sale_%28alimento%29
http://it.wikipedia.org/wiki/Paprica

Chufio de mais

Amparo - Peru

Specialita delle Ande centrali, prodotta dalla disidratazione di
patate attraverso cicli di esposizione al sole e al gelo. E il modo
tradizionale di conservare le patate anche per anni, ed anche
per rendere commestibili le patate amare (papas Amargas), le
uniche in grado di crescere in quota, ma non consumabili
fresche per il contenuto di alcaloidi tossici. Con chufio si indica
anche I’amido di patate, e, per estensione, quello di mais.

Churros

Dolcetti fritti tipici della Spagna (ma [’origine ¢ attribuita
anche ad arabi e cinesi), diffusi anche in Sudamerica, in
particolare in Argentina. Vengono preparati con un composto
che ¢ simile alla pasta choux: acqua, zucchero, burro e un
pizzico di sale, fritti e cosparsi di zucchero e cannella. In
Argentina possono essere ripieni di dulce de leche.

Cicharron

Nella cucina peruviana il cicharron € la carne (tipicamente di
maiale) fritta finché non diventa croccante. La carne, tagliata a
cubetti, viene messa in una pentola e coperta di acqua, condita
con aglio schiacciato, sale e pepe. Si lascia sobbollire
lentamente, quando l'acqua € consumata i pezzi di carne
vengono fritti in olio o strutto.

Clavo de olor - Syzygium aromaticum - Chiodi di garofano

Amparo - Peru

Pianta di origine indonesiana. | boccioli fiorali vengono
raccolti ed essiccati e costituiscono la spezia.

Si usano sia nel dolce sia nel salato: dolci di frutta, specie di
mele, pandolci e panpepati, biscotti, creme e farciture, liquori e
vini aromatizzati, marinate di selvaggina, arrosti, brodi,
formaggi stagionati.

-

Cocadas

Amparo - Peru

Dolci di cocco tradizionali diffusi in America Latina. Sono
cotti al forno, serviti a temperatura ambiente per dare una
consistenza morbida. Realizzati con uova e cocco grattugiato,
Spesso sono guarniti con mandorle, intere o tritate.

..,33’/’ d -
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Cocoyam - Colocasia esculenta

Terry - Nigeria

Il Cocoyam € un grosso rizoma commestibile. Ha un sapore
particolare che pud piacere molto o non piacere affatto.
Esistono due tipi di Cocoyam, rosso o bianco.

La pasta € chiara o rossiccia. Pesa da due etti a un chilo. Il
gusto é particolare e ricorda quello delle noci.

Bisogna scegliere il tubero sodo e senza parti raggrinzite o
molli; incidendo la buccia, il tubero deve apparire succoso e
duro. Va tagliato in pezzi grossi e bollito in acqua salata per
20/25 minuti per diventare morbido.

Si serve come contorno salato con carni, pesci speziati e salse
piccanti oppure in purea o fritto come le patatine.

Coliva

Nadejda - Moldavia

Dolce a base di grano bollito e di miele, usato nella tradizione
cristiana  ortodossa come  pasto  simbolico  nelle
commemorazioni dei defunti.

EXs
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Coriandolo - Coriandrum sativum

James - India
Yassine - Marocco
Miriam Raquel - Peru

Il Coriandolo (cilantro, prezzemolo cinese) e una pianta
erbacea annuale originaria delle regioni mediterranee del sud-
ovest. Appartiene alla stessa famiglia del cumino, dell'aneto,
del finocchio e del prezzemolo.

Si utilizza in cucina, fresco (foglie) o secco (semi). Il
coriandolo fresco ¢ apprezzato da alcuni (“fresco”,
“fragrante”), detestato da altri (sa di sapone, di muffa, di terra,
di cimici), pare vi siano caratteristiche genetiche che
influiscono sul tono gustativo.

Cozonac

Il dolce rumeno delle feste, € un impasto di farina e uova con
un ripieno di noci, zucchero, latte e cacao, cotto al forno e
servito freddo tagliato a fette.

Couscous

Alimento tradizionale del Nordafrica, diffuso anche nella
Sicilia occidentale, costituito da granelli di semola cotti a
vapore. Accompagna carni in umido e verdure bollite (sulla
costa del mar Mediterraneo anche pesce in umido).

Puo essere reso piccante accompagnandolo con la salsa harissa.
Viene servito in grandi piatti da cui si mangia tutti insieme.

Couscoussiera

Yassine - Marocco

E la pentola che viene utilizzata per la cottura a vapore del
couscous. E composta di due parti: una pentola alla base,
solitamente in metallo o terracotta, allungata e di forma
bombata in cui si cuociono le verdure e la carne in umido.
Sopra la base viene collocato un recipiente dal fondo forato,
simile a uno scolapasta, in cui viene cotto il couscous che
assorbe il vapore e il sapore del brodo della pentola sottostante.
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Criolla - Creola

Amparo - Peru
Miriam Raquel - Peru

Inizialmente indicava le persone di origine europea nate nelle
colonie del Nuovo Mondo, per distinguerle ed enfatizzarne i
costumi mutati rispetto agli immigrati di classe elevata nati in
Europa. Pud anche indicare un meticcio nato da un genitore
indigeno e uno bianco.

Il qualificativo di criollo si da per estensione a tutto cio che é
prodotto dai criollos o nell'ambito della cultura creola, come
sinonimo di “nazionale”.

Curandero

Rappresenta la figura moderna dello sciamano.

E una persona da cui la gente va per curarsi fisicamente o per
scacciare il malocchio, in quanto si presuppone sia dotato di
arti magiche.

Molto diverso dalla figura del medico, che si considera riferito
solo alla guarigione del corpo fisico, generalmente il curandero
utilizza erbe e rituali. Se si accusa un problema legato alla
magia, si ricorre al curandero.
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Curcuma - Curcuma longa

James - India

Erba perenne originaria dell’Asia sud-orientale e largamente
impiegata come spezia soprattutto nella cucina indiana, medio-
orientale, tailandese e di altre aree dell’Asia. Le radici
polverizzate, giallo-ocra, sono l'ingrediente principale del
curry. | rizomi vengono fatti bollire e quindi seccati in forno
per ore e infine macinati per produrre un colorante alimentare
0 la spezia.

iy

Curry leaf (foglie) - Murraya koenigii

James - India

Da non confondere con il “curry” che indica una miscela di
spezie. Piccole foglie di color verde brillante, molto utilizzate
nella cucina dell’India del sud.

L’aroma ricorda lievemente il limone, € un componente
importante di molti piatti indiani, in particolare della cucina del
Kerala. Per sprigionarne al meglio 1’aroma le foglie secche
vanno reidratate una decina di minuti in acqua tiepida e poi
rosolate in padella in olio ben caldo per qualche secondo prima
di aggiungere le altre spezie.

hH

Cuy - Cavia porcellus

Amparo - Peru

Il Cuy, familiarmente detto “cuyazo” (il porcellino d’India) ¢ il
pit famoso contributo della cucina peruviana in termini di
proteine animali.

Di primo acchito, a noi fa un po’ impressione, ma in fondo ¢ la
stessa cosa che pensano di noi gli inglesi quando vedono il
coniglio nei nostri piatti. 1l cuy ha carni delicate come un
maialino e lo si cucina proprio come un maialino arrosto, con
la cotennina che diventa croccante, di solito € servito con
patate e fave stufate.

Darcin Mohammad - Iran
Vedi Cannella

Docounou Christelle - Costa d'Avorio

Gallette fatte con banana platano matura schiacciata, con e o >

aggiunta di farina di riso o manioca e sale. La miscela é
avvolta in una foglia di banano e cotta a vapore.

Dugh - Doogh

Una rinfrescante bevanda fredda a base di yogurt, con cetriolo
e menta. E simile al lassi salato, si differenzia per ’aggiunta di
cetriolo e foglie di menta.

Ottimo con quasi ogni pasto o semplicemente da solo.
Veramente delizioso e molto salutare.

Dulce de chiclayo

Chiclayo (“chiuche” o “chipche”) & una varieta di zucca. Viene
arrostita in forni di argilla o in pentola per ottenere il dolce piu
apprezzato nella regione: il dulce de Chiclayo o “chipchi
mishki”. La polpa di zucca viene poi cotta con aggiunta di
melassa, aromi, canditi di arancia o ananas.

Dulce de leche

Dessert a base di latte, originario dell’Argentina e molto
popolare in gran parte del Sud America (vd Manjarblanco,
Peru). Viene preparato facendo cuocere a lungo il latte e lo
zucchero fino ad ottenere una crema e il suo sapore & molto
simile a quello delle caramelle mou.
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Durian - Durio kutejensis

Agnes - Filippine

Frutto degli alberi del genere Durio, appartenente alla famiglia
delle Marvacee. In malese, Durian = frutto spinoso.

E originario del Sud est Asiatico, dove viene coltivato ed &
molto apprezzato: viene definito il “re dei frutti”. L’aspetto
esterno ricorda i Litchis, ha le dimensioni di un grosso melone
ed emana un caratteristico odore, forte e penetrante anche
quando il frutto € ancora chiuso.

Ebafo

Agnello a cubetti stufato con burro, yogurt, zenzero,
coriandolo, cumino, cannella, menta. Piatto di agnello fresco e
piccante, gustoso soprattutto perché la carne € cotta
lentamente, esaltando il sapore delicato della menta.

Egusi - Citrullus lanatum

Appartiene alla famiglia delle angurie, ma la polpa non é
commestibile. Vengono coltivate principalmente per i loro
semi, molto nutrienti, ricchi di lipidi e proteine. Dopo la
raccolta, le egusi vengono lasciate a fermentare; la polpa
fermentata viene poi separata dai semi. Si rimuovono i gusci,
quindi i semi vengono macinati a farina e utilizzati come
addensanti per le zuppe.

Empanadas - empanaditas

Fagottini di pasta (tipo brisée) ripieni di carne. Si ritiene che la
ricetta provenga dagli spagnoli e, attraverso loro, dagli arabi
del bacino del Mediterraneo, dove I’abitudine di presentare
carne finemente tagliata dentro un fagotto di pane é
diffusissima (kebab, gyros pita...). Diffusissimi in Peru ed
anche in Argentina, Cile, Ecuador, Bolivia... Empanadas:
come antipasto, ripiene di carne o pollo, anche formaggio;
empanaditas: piu piccole, servite come stuzzichini.

Erba mate - llex paraguariensis

Detta anche Erva Mate, Yerba Mate o Cimarrén, € una pianta
sempreverde originaria del Brasile e del Paraguay, ma diffusa
anche in altre regioni del Sudamerica.

Con le foglie del suo albero, che pud raggiungere svariati metri
d’altezza, si ricava ’omonima bevanda, della quale le
popolazioni dell’America Meridionale apprezzano da secoli le
numerose proprieta benefiche.

Escaveche

Marinatura di pesce, carne o verdure, diffusa nel Mediterraneo
e in America Latina. L'origine della parola escaveche é
persiana, portata in Spagna dagli arabi: deriva da al-sikbaj, il
nome di un popolare piatto a base di carne cucinato in salsa
agrodolce con aceto e miele. La marinatura e fatta solitamente
con aceto ma anche con succo di limone o agrumi e verdure. |
piatti marinati di solito vengono serviti freddi.

Ewi - Ewa Agoyin

Ewa Agoyin € un cibo di strada che di solito non si cucina a
casa. E a base di fagioli, cotti fino a diventare morbidi, ma non
purea, che viene stufato lentamente durante la notte per
ottenere la consistenza perfetta. E piccante e molto condito con
olio di palma.

235



http://it.wikipedia.org/wiki/Kebab
http://it.wikipedia.org/wiki/Gyros
http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http://bruceskitchen.blogspot.com/2012/02/ewa-bean-stew.html&ei=2hQ9VcbnDM3caOmFgZgF&bvm=bv.91665533,d.d24&psig=AFQjCNFQ6ZeFlKUh7Z1_Re253VGcqPfUzg&ust=1430152749632440

Falafel

Akram - Palestina

Piatto tipico della tradizione mediorientale, presente sia nella
cucina araba sia nella cucina israeliana. Si ipotizza un’origine
egiziana. Si tratta di crocchette a base di legumi:
prevalentemente ceci o fave. | legumi essiccati vengono
lasciati in ammollo, poi cotti e frullati con gli altri ingredienti.

Fesenjan

Ricco stufato di anatra selvatica (o0 pollo) piccante, una
tradizione del solstizio d’inverno che precede lilslam di
migliaia di anni. L’anatra ¢ intrisa di melassa di melograno e
cucinato con una quantita abbondante di noci tritate, che si
traduce in una salsa dolce, aspra, densa e saporita.

Fufu

Specie di polenta a base di farina di manioca, utilizzata per
accompagnare zuppe di carne o di pesce.

Fura da nono

Mix di miglio (fura) e latte fermentato (nono), € una delle piu
apprezzate bevande nel nord della Nigeria: non si pud passare
nelle trafficate strade di Lagos senza incontrare donne locali
che offrono la bevanda, fresca, in contenitori ricavati da
zucche.

A seconda della consistenza, viene utilizzato come alimento,
bevanda rinfrescante, o per lo svezzamento dei heonati.

Galleta

Amparo - Peru

Pasta dolce o salata fatta da un impasto di farina, burro, uova e
altri ingredienti, cotta finché non é croccante; ci sono una
varieta di sapori, forme e dimensioni, ma le piu comuni sono
dolci, rotonde e sottili.
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Gari

Terry - Nigeria

Farina granulare ricavata dai tuberi di manioca (cassava).
Alimento molto popolare nell’Africa occidentale, costituisce il
pasto di 150 milioni di persone in tutto il mondo. Pud essere
consumato come spuntino in acqua fredda oppure cotto in
acqua calda per fare una pasta chiamata Eba.

Gheymeh polo

Mohammad - Iran

Tipico piatto iraniano, a base di manzo, piselli secchi, cipolla e
una varieta di spezie (cannella, zafferano...), accompagnato da
riso basmati.
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Ghezel ala - Salmo mykiss - Trota arcobaleno

Mohammad - Iran

Pesce d'acqua dolce e salata, appartenente alla famiglia dei
Salmonidi.

Gnangnan - Solanum torvum - Fico del diavolo

Piccole melanzane prodotte da piante che raggiungono i 3
metri! Utilizzate per salse di accompagnamento al manzo,
hanno un retrogusto amaro ma gradevole.

Sono considerate medicinali: antibatteriche ed antimalariche.
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Gole gav zaban - Echium amoenum/Borago officinalis -
Borragine

Mohammad - Iran

La borragine & una pianta annua della famiglia delle
Boraginaceae, che cresce nella maggior parte dell’Europa e
nell’Iran del nord.

Le foglie sono utilizzate in cucina, i fiori si usano come erba
medicinale, in tisane e in oli.

Guaiava - Psydium Guayava

La guaiava (guava, guayaba) e un piccolo albero tropicale
appartenente alla famiglia delle mirtacee, diffusamente
coltivato per i suoi frutti.

Il frutto & di forma variabile, giallo o verde-giallo, liscio o
rugoso, con polpa bianca, rosa o rossa, dolce, agrodolce o
acido, con numerosi semi, piccoli e bianchi. Pesa 130-800 g.
La guaiava contiene sette volte la quantita di vitamina C
contenuta nelle arance e quando la polpa e di color rosso-
arancio, € anche ricca di caroteni.

Guargueros

T Laawsw g

Dessert peruviani tradizionali che vengono offerti alle feste,
molto popolari. Sono fatti con una croccante pasta fritta ripiena
di delizioso “manjarblanco”.

™

mparo - Peru
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Guindones

ro - Peru

Prugne essiccate al sole o in forni speciali. Sono utilizzate in
cucina come ingredienti di salse per pesce, carne di maiale e
insalate, ma anche in pasticceria, per torte, biscotti...

Ampa

Guisada

Amparo - Peru

Manzo bollito con aglio e peperoncino in salsa di pomodoro
denso; la lenta cottura trasforma anche un taglio di carne meno
pregiato in uno stufato saporito.
Servito nelle tortillas o sul riso.

Halo-halo

Halo-Halo significa “Mescola-Mescola” nella lingua filippina
ed & una bevanda perfetta per una merenda rinfrescante.
Miscela di ghiaccio tritato e latte evaporato a cui si aggiungono
vari ingredienti: fagioli dolci bolliti, gelatina e frutta.

Agnes ._ Filippine

Hercampuri - Gentianella nitida

Piccoli arbusti nativi delle Ande del Peru, in particolare nella
provincia di Junin.

La pianta e utilizzata nella medicina popolare peruviana da
prima del tempo degli Incas, per le proprieta epatoprotettive,
disintossicanti, diuretiche e ipocolesterolemizzanti.

Hierba buena - Mentha spicata - Menta verde

Pianta appartenente alla famiglia delle Lamiaceae, originaria
dell’Europa, ma diffusa in gran parte del mondo. Si usa in
cucina per aromatizzare cibi e bevande.

E ricca di mentolo, 1’olio & utilizzato per le proprieta
antisettiche, analgesiche, antispasmodiche.
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Huancaina

Amparo - Peru

Salsa originaria di Huancayo, capitale dell’antica civilta
Huanca e ultima fermata della leggendaria ferrovia peruviana
che da Lima si arrampica fino alla cima delle Ande.

Salsa tipica della cultura criolla del Peru a base di peperoncino,
latte e formaggio, utilizzata per condire carni e verdure, fatta
tritando o liquefacendo aji amarillo (vd) con latte, olio e
formaggio fresco. Si serve generalmente sopra le patate bollite.

Huevos pasados

Uova “a la coque”, cotte in acqua per 3 minuti, cosi che
I’albume sia cotto, lasciando il tuorlo crudo.

i 4

Humus - Hummus

Akram - Palestina

Deliziosa crema tipica del Medio Oriente; viene servita come
“meze”, ovvero piccolo antipasto da gustare prima delle altre
pietanze. L’humus viene preparato con ceci e tahina, una
particolare pasta di sesamo, detta anche burro di sesamo.

E particolare per il suo sapore: delicato per la presenza dei ceci
e della tahina ma anche un po' asprigno per I’aggiunta di succo
di limone che bilancia i sapori.

Igname - Dioscorea bulbifera

Christelle - Costa d'Avorio

Coltivato gia 10.000 anni fa in Africa e in Asia orientale, & uno
degli alimenti piu ampiamente consumati nel mondo,
costituendo un cibo base in molti paesi.

Da non confondere con la patata dolce, che appartiene a una
famiglia diversa. Il tubero puo pesare fino a 20 kg, ha una
polpa molto amidacea che si consuma come la patata.

Infundia

Amparo - Peru

Termine usato per indicare il grasso che copre il corpo dei
volatili (polli, tacchini). Questo grasso & un'importante risorsa
della medicina tradizionale (curanderos).

Puo essere usato da solo o come parte di preparati complessi
con piante medicinali, dove agisce come solvente degli oli
essenziali.

Iperico - Hypericum perforatum

Nadejda - Moldavia

Erbacea perenne alta circa 60 cm, con fiori gialli, ricchi di
numerosi stami.

Nota da secoli per le proprieta medicinali: antidepressive (da
qui il nome di “Fuga demoni”) ed emollienti (olio di iperico).

;%( e

Jackfruit - Artocarpus heterophyllus

Agnes - Filippine

Il piu grande frutto da albero al mondo (fino ad un metro, da 5
a 50 kg!). La polpa gialla, fibrosa, dolce, ha un tipico aroma tra
ananas e mango.

E coltivato principalmente in vari paesi del Sud Est asiatico,
soprattutto in India.

I frutti sono inscatolati per l'esportazione, disidratati o fritti
sotto forma di chips. Il succo viene fermentato per ottenere una
bevanda alcolica.

| frutti poco maturi si possono ridurre a farina o cucinare come
quelli dell’albero del pane (Artocarpus altilis). | grossi semi
Vengono cucinati come le castagne.
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Jamonada

Amparo - Peru

Insaccato di carne di maiale (o anche di pollo), condimenti e
aromi, cotto in acqua a 80°C. A grana fine, simile alla
mortadella.

Jinjia

Terry - Nigeria

Vedi Zenzero

Jugo de lime - Citrus Aurantifolia

Amparo - Peru

Succo del frutto del lime, simile al limone, agrodolce e
rinfrescante.

——

Jugo de maracuja - Passiflora edulis - Passiflora

Succo del frutto della passiflora, pianta rampicante originaria
delle regioni tropicali; il frutto ha forma ovale con polpa
morbida giallastra.

Puo essere utilizzato in succhi di frutta, deliziose mousse,
creme, sorbetti e cocktail.

Jugo de pifia - Ananas comosus

Succo di ananas, ricco di vitamina C e di bromelina, che aiuta
la digestione, ed & quindi ideale per concludere un pasto.

Kabab barg

Spiedini (kebab) iraniani di agnello, pollo 0 manzo alla brace.
Gli ingredienti principali sono filetto di manzo, stinco di
agnello, pollo. La carne tagliata in strisce viene marinata in
olio d'oliva, cipolle, aglio, zafferano, sale e pepe nero.

Le strisce si fermano su spiedini e quindi vengono grigliate.
Accompagnate con pomodori grigliati, riso o pane, a volte
condito con sommacco.

Kabab koobideh

Kabab di carne macinata a base di agnello o manzo, meno
comunemente pollo, spesso mescolata con prezzemolo e
cipolle tritate.

Originariamente la carne veniva sminuzzata su una pietra
piatta con un martello di legno. La cottura avviene allo spiedo.

Karkadeé - Hibiscus sabdariffa

Il Karkadé & costituito dal calice carnoso del fiore dell'ibisco,
da cui si puo ricavare per infusione una bibita dissetante dal
sapore gradevolmente aspro e dal colore rosso intenso.

Kion

Amparo - Peru

Vedi Zenzero

Kolchoz

Nadejda - Moldavia

E l'abbreviazione di kollektivnoe chozjajstvo (“proprieta
agricola collettiva™), istituita nel 1927 in Unione Sovietica.

Si trattava di cooperative agricole nelle quali i contadini
lavoravano collettivamente la terra, condividendo anche
strumenti e macchinari agricoli.
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Kufta

Akram - Palestina

Preparazione tipica mediorentale: saporite polpette servite su
uno spiedo o al forno, preparate con carne macinata di agnello
0 manzo e agnello.

Sono caratterizzate da un gusto particolarmente ricco e
corposo, dato dalla carne e dalle spezie, e un piacevole sentore
di menta.

Labneh

Specie di formaggio-yogurt realizzato con latte di pecora,
mucca o capra, tipico delle cucine del Medio Oriente. Ha una
consistenza tra lo yogurt e il formaggio.

Per conservarlo per piu tempo, puod essere lasciato asciugare in
forme sferiche di 3-4 cm, immerse in abbondante olio di oliva.
Il labneh pud essere aromatizzato con spezie come il timo o la
menta.

Labneh seit zaatar

Labneh con olio ed origano. Si accompagna alla pita, pane
piatto arabo.

Akram - Palestina

Lappé

Ceci spezzati, utilizzati ad esempio in spezzatino con carne e
altre verdure (Lappé khoresht).

Lemongrass - Cymbopogon flexuosus - Citronella

Erba perenne propria delle regioni temperato-caldo e tropicali.
Ha un odore che ricorda il limone e viene largamente usata in
India e in altri paesi dell’Asia come ingrediente di salse e
zuppe e per la preparazione di tisane.

Levanta cuerpo

Amparo - Peru

Ricostituente: alimenti o spezie che ridanno energie in periodi
di astenia.

Lima - Citrus aurantifolia - Lime, Limetta

Amparo - Peru

Agrume originario dell’Asia. I frutti del lime sono leggermente
ovali, verdi-giallastri, la polpa é acida e la buccia sottile e ricca
di olii essenziali.

Linaza

Semi di lino. Si utilizzano macinati per insalate e altri alimenti,
0 come bevanda, sciolti in acqua o succo di frutta.

Possono essere utilizzati nelle ricette come sostituto dell’uovo,
un cucchiaio di Linaza e tre di acqua per ogni uovo oppure
come un sostituto del burro, tre cucchiai di semi di lino e due
di acqua equivalgono a un cucchiaio di burro.

Lumpiang shanghai

Involtini di carne di maiale o di manzo macinata, con cipolla
tritata, carote e spezie, legata con uovo shattuto.

Piatto di origine cinese, introdotto nelle Filippine dagli
immigrati cinesi. Nelle Filippine € un piatto abituale durante le
celebrazioni e le feste.

Si serve con salsa agrodolce o Banana ketchup.
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Madesu saka

Jadeli - Congo

Stufato di fagioli e foglie di cassava (manioca), ricetta tipica
della cucina congolese, abitualmente servito insieme a riso,
fufu (polenta di manioca) o chikwangue (pane a base di
manioca macerata, avvolta in una foglia di banano e bollita).

A
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Mahi rashti

Mohammad - Iran

Pesce intero fritto con olio, aglio e peperoncino.

5

Mahi sefid - Caspian kutum/Rutilus Kutum

Membro della famiglia dei ciprinidi (come carpe e cavedani),
habitat in acque salmastre (Mar Caspio) e affluenti di acqua
dolce. Di medie dimensioni (45-55 cm, peso fino a 4 kg.).
Molto comune in passato, ora piu raro a causa dello
sfruttamento eccessivo dei mari e dell'inquinamento delle
acque. Sono apprezzate la sua carne e le uova.

Maiz choclo - Zea mays

Mais peruviano, tenero, bianco. Nel corso dei secoli & stato uno
degli alimenti venerato nelle Ande, uno dei principali alimenti
dei popoli andini. Nei tempi antichi era importante quanto
quinoa e patate. E uno dei pil esportati, apprezzato per i semi
di grandi dimensioni e per colore, morbidezza e uniformita. E
utilizzato nella maggior parte dei piatti tipici del Peru,
soprattutto negli altopiani peruviani; nella maggior parte della
regione andina riveste un ruolo importante nella dieta. Puo
essere bollito, con la farina si possono preparare biscotti, torte,
polenta, dolci e pane. E anche usato per fare I'olio di mais.

Maiz paccho - Zea mays

Varieta di mais nota come mais dolce; molto diffuso come
ingrediente del ceviche peruviano, si pud anche utilizzare per
snack o popcorn. Si ritiene abbia proprieta diuretiche, sedative,
antiinfiammatorie.

Maiz serrano - Zea mays

Amparo - Peru

Mais coltivato da secoli negli altopiani andini, patrimonio
culturale del Peru. Ha grani grandi, biancastri, polpa soda e
tenera, leggermente dolce. In Peru si consuma in diversi modi:
cotto, con salse (di rocoto, di aji, mayonese, ketchup, alioli
etc...) O per accompagnare piatti di carne o pesce, per
sformati/pasticci, tamales, humitas, zuppe... E un classico
della cucina peruviana aggiungere al Ceviche qualche grano di
Maiz Tierno e di Cancha per giocare con il contrasto del mais
tenero e croccante.

Lt ,

.

Maizena

Amparo - Peru

Amido di mais, ricavato dal chicco del mais mediante
macinazione ad umido. Polvere bianca finissima, utilizzata in
cucina per addensare minestre, salse, creme, budini o gelati, e
per rendere piu friabili i dolci lievitati. Viene anche usata, da
sola o mescolata a farina di riso o fecola di patate, in
sostituzione della farina di grano, per preparare alimenti
destinati a persone affette da celiachia.

241



http://banchettodei.com/ceviche-classico
http://banchettodei.com/cancha-o-canchita
http://it.wikipedia.org/wiki/Zea_mays
http://it.wikipedia.org/wiki/Macinazione
http://it.wikipedia.org/wiki/Farina_di_riso
http://it.wikipedia.org/wiki/Fecola_di_patate
http://it.wikipedia.org/wiki/Farina_di_frumento
http://it.wikipedia.org/wiki/Celiachia

Makloubi

Significa “sottosopra”, € un piatto palestinese fatto a strati:
riso, cubetti di pollo o0 montone saltati nel burro chiarificato,
cipolla affettata, melanzane e infine riso allo zafferano.

Prima di essere servito, il piatto viene capovolto su un grande
piatto da portata e cosparso di pinoli tostati.

Akram - Palestina

ot

Malva - Malva sylvestris

Pianta appartenente originaria del Nordafrica. Ha proprieta
emollienti e antinflammatorie, & utile contro la tosse, e per
regolare le funzioni intestinali.

II nome deriva dal latino “mollire”, ossia “capace di
ammorbidire”, 1 Greci la chiamavano malach¢ (“rendere
morbido”), Ippocrate la raccomandava per le sue proprieta
emollienti e lassative.

Era utilizzata anche come cibo dalle persone povere. Ottima
nelle minestre oppure lessata e condita con olio e sale.

Mango - Mangifera indica

Pianta di origine indiana, coltivata in quasi tutti i paesi
tropicali. Il frutto ¢ presente sul mercato tutto 1’anno perché le
stagioni di raccolta nei vari paesi si susseguono.

Grandi frutti ovoidali con buccia verde, gialla 0 rosso cupo,
polpa giallo arancio, compatta, succosa e profumata, nocciolo
appiattito, duro, aderente alla polpa.

Viene consumato al naturale, come sorbetto, in macedonia, in
torte di frutta fresca.

Mani

Amparo - Peru

Salsa che fonde il rocoto, il peperoncino delle Ande, con le
arachidi; acquista fluidita grazie al latte o alla panna.

Possono venire aggiunti coriandolo o cumino.

Adatta a riso, pollo, carni rosse, verdure grigliate o fritte,
manioca bollita, tagliata a bastoncini e poi dorata in olio
bollente.

Manioca - Manihot esculenta

James - India

Tuberi di colore bruno e dalla polpa chiara, ricchi di amido.

La manioca ha un elevato valore calorico, € ricca di
carboidrati, calcio e fosforo: anche per questo costituisce una
fonte alimentare molto importante nei Paesi del Sud del
mondo. E priva di glutine, ma ha anche un basso contenuto
proteico.

Manjarblanco - Dulce de leche

Amparo - Peru

Crema dolce a base di latte, zucchero, amido di riso, mandorle,
bicarbonato, aromatizzata con cannella e scorza di limone,
fatta addensare a fuoco lento.

Si accompagna a biscotti, tipicamente e il ripieno degli
alfajores.

g
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Mantequilla

Amparo - Peru

Burro: emulsione di grasso e acqua ottenuta dalla
centrifugazione della panna.

Molto utilizzato in cucina, soprattutto nella pasticceria, per il
gusto dolce e profumato.
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Mate

Judith - Argentina

Infuso di Erba mate, ricco di caffeina, tradizionalmente
consumato come tonificante e riequilibrante. E la bevanda
dell’ospitalita in Argentina.

Nella medicina popolare locale viene usato per curare il mal di
testa, i problemi digestivi, i reumatismi e I'obesita.

-

Mazamorra morada (polenta viola)

Amparo - Peru

Tipico dolce della cucina peruviana a base di amido di mais
viola concentrato.

Viene preparato soprattutto nel mese di ottobre, per la festa del
Signore dei Miracoli. E diffuso anche come cibo di strada.

Melograno - Punica granatum

Mohammad - Iran

Pianta originaria del Medio Oriente. | frutti contengono
numerosi semi (arilli) avvolti in polpa rossa.

In Iran si utilizza il succo fresco, dal gusto gradevole: una base
di dolce, un fondo acidulo e un sapore leggermente amaro e
astringente dato dai tannini.

Il succo é usato anche per salse, dolci o piccanti, per cibi
tradizionali, per guarnire la carne o il riso.

Membrillo - Cydonia oblonga - Cotogna

Amparo - Peru

Pianta della famiglia delle Rosacee coltivata per i suoi frutti. E
una delle piu antiche piante da frutto. Coltivato sin dal 2.000
a.c. dai Babilonesi, tra i Greci era considerato frutto sacro ad
Afrodite.

Il frutto & usato per preparare confetture, gelatine, mostarde,
distillati e liquori. La polpa ¢ poco dolce perché gli zuccheri
sono sotto forma di lunghe catene, che si frammentano con la
cottura, liberando una dolcezza intensa, con profumo di miele.
L'elevato contenuto di pectina fa addensare velocemente la
gelatina, riducendo i tempi di cottura.

Prima della diffusione dello zucchero la confettura di cotogne
era uno dei pochi cibi dolci facilmente reperibili e soprattutto
ben conservabili. | frutti venivano anche posti negli armadi e
nei cassetti per profumare la biancheria.

.
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Migaja del pan

Amparo - Peru

Mollica del pane, utilizzata in numerose ricette di cucina e di
pasticceria.

Mirtillo - Vaccinium myrtillum

Nadejda - Moldavia

Frutto tipico del sottobosco, ha tradizioni antichissime ed &
utilizzato per curare diverse patologie. Generalmente cresce
nei boschi montani.

Utilizzato per confetture, in cucina e in pasticceria. In
fitoterapia trova indicazione per le cistiti, come protettore dei
capillari e per migliorare la visione serale.

Mutabbal

Crema a base di melanzane che si presta a essere spalmata
sulla pitta o anche sui crostini, come antipasto.

Le melanzane possono essere fritte, cotte al forno o grigliate:
in questo caso il lieve aroma affumicato aggiunge sapore al
piatto.
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Nan - Naan

Varieta di pane lievitato, piatto, diffuso in Asia Centrale e
Meridionale, Iran e altre parti del Medio Oriente.

Mo_ham_mad - Iran

Noodles - Pancit

Agnes F|I|pp|ne

Tipo di pasta molto antico, tipico della cucina europea e
asiatica, soprattutto cinese.

I noodles sono ricavati da un impasto di farina (di grano, riso,
grano saraceno, fagiolo mungo coreano, granoturco, alghe) con
acqua o uova.

Hanno forma allungata, piu 0 meno sottile in base alla cultura
di provenienza. Esistono varie tipologie di noodles e tantissime
preparazioni a base carne e verdure.

Nelle Filippine é tradizione mangiarli in occasione del proprio
compleanno (i ristoranti cinesi nelle Filippine hanno in menu
“spaghetti compleanno”).

Raffigurano lunga vita e buona salute, non devono essere
tagliati, per non danneggiare il simbolismo.

Nufia - Phaseolus vulgaris

Amparo - Peru

Varieta di fagiolo che cresce in montagna, specie nelle Ande
centrali, i cui semi, di diversi colori, hanno un alto contenuto di
proteine e sono consumati tostati o fritti.

Ogbono - Irvingia gabonensis

Albero africano noto anche come “mango africano”.

| frutti possono essere consumati freschi o trasformati in
gelatina, marmellata, succhi di frutta o vino.

La vera risorsa é rappresentata dai semi, chiamati anche noci
Dika, consumati crudi, arrostiti, o macinati e usati come
addensante e aromatizzante in zuppe e stufati. Prevalentemente
vengono pressati per produrre un olio commestibile (solido a
temperatura ambiente), utilizzato per la cottura o elaborato per
saponi, cosmetici o prodotti farmaceutici. Corteccia e foglie
hanno un uso medicinale, per curare disturbi gastrointestinali e
del fegato, nonché piaghe e ferite.

Olio rosso - Elaeis guineensis - olio di palma

Olio rosso e cremoso, estratto naturalmente dai frutti della
pianta (simile alla palma da cocco) e ricco di antiossidanti. E
uno dei grassi vegetali piu consumati al mondo. L’olio di
palma raffinato, largamente utilizzato dall’industria alimentare,
e privo delle proprieta antiossidanti e contiene il 49% di grassi
saturi, che favoriscono 1’aumento del colesterolo.

Okra - Gombo - Abelmoschus esculentus

Appartiene alla stessa famiglia della malva, dell’ibisco e della
pianta del cotone. Di origine africana, cresce in climi temperati
tropicali e caldi. | frutti assomigliano ai peperoncini verdi ma il
gusto delicato richiama gli asparagi. L’okra e adatta ad ogni
tipo di cottura: fritta, in pastella, gratinata, in umido ed é
perfetta per addensare minestre.
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Pachamanca (quechua: pacha = terra, manka = pentola:
pentola di terra)

Amparo - Peru

Piatto tipico della cucina peruviana basato sulla cottura al
riverbero, ottenuto da pietre pre-riscaldate, di carni di agnello,
maiale, pollo e cuy previamente portate a macerazione con
impiego di spezie. Si aggiungono patate, camote e manioca.

Le carni generalmente vengono avvolte ermeticamente con
foglie di banano.

Paella

Piatto tradizionale della cucina valenciana in Spagna, diffusosi
in tutto il Mar Mediterraneo e nell’America Latina.

Viene preparato nella tipica padella da cui prende il nome, la
paella, con riso, pollo, coniglio, ortaggi verdi, aglio, pomodori
e fagioli, ai quali si aggiungono brodo, paprica e zafferano.

La variante piu comune & la Paella de Marisco (marisco:
molluschi), diffusasi dalle coste mediterranee, che sostituisce
la carne con crostacei o molluschi, come cozze, scampi e
seppie.

Altre varianti, come in Argentina, mescolano frutti di mare e
carne.

Palillo - Curcuma Longa

Miriam Raquel - Peru

Varieta di curcuma che cresce in Peru, la sua coltura principale
e nella selva peruviana.
Utilizzata come spezia e per colorare il riso.

»
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Papa a la huancaina

Miriam Raquel - Peru

Patate con salsa huancaina (vd). La papa a la huancaina é un
piatto tipico della cucina criolla del Peru. I riferimenti scritti
piu antichi risalgono alla fine del XIX secolo: le “patate gialle
alla huancaina” sono citate tra gli antipasti dei banchetti.

Papa guisada

Patate stufate con cipolla, aglio, erbe aromatiche e vino. E una
ricetta semplice che combina il gusto intenso di aglio, cipolle e
foglie di alloro; € un piatto molto sostanzioso, pud essere
servito come piatto principale o come contorno.

€

Papa rellena

Amparo - Peru

Piatto tradizionale dell’ America latina e in particolare del Peru.
Si tratta di patate ripiene di un impasto a base di carne
macinata, uovo, uvetta, cipolla, peperoncino ed erbe
aromatiche.

r"ﬁ;:—-w

Papa seca

Patate essiccate, uno dei derivati piu importanti della patata.
Possono essere utilizzate per la purea o per la “carapulcra”,
stufato tradizionale di carne di maiale e papa seca, cotto a
fuoco lento con peperoncino, arachidi, chiodi di garofano,
cannella, anice e vino rosso.

Papaya - Carica papaya

Miriam Raquel - Peru

Pianta originaria dell'America Centrale. | frutti hanno una
consistenza delicata e una forma oblunga e possono essere di
color verde, giallo, arancio o rosa. Possono pesare fino a 9 kg,
quelli per I’esportazione 5-600 g. Sono utilizzati come il
melone.
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Paprika - 500-2500 U Scoville

Yassine - Marocco

Spezia ottenuta dai peperoni (in ungherese paprika significa
“peperone”), fatti essiccare, privati della parte interna bianca e
macinati.

Parrillada

Amparo - Peru

Barbecue

Pecana - Carya illinoinensis

Amparo - Peru

Albero forse originario del sud-est degli Stati Uniti, puo
arrivare fino a 40 metri di altezza. Il frutto (drupa) e molto
simile alla noce. Tra la frutta secca, € la pil ricca in calorie: ha
1’87% di grassi e apporta 750 calorie ogni 100 g di prodotto. E
un ingrediente di diverse preparazioni culinarie, salate o dolci.

3

Pepe di Cayenna - Capsicum annuum - 30000-50000 U
Scoville

Yassine - Marocco

Non & un pepe ma un peperoncino, probabilmente il piu
coltivato al mondo. I peperoncini di Cayenna sono sottili e di
forma allungata (sino a 10 cm), ingredienti importanti in
cucina.

e
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Pepe lungo nero - piper longum

Christelle - Costa d"Avorio

Liana che produce tutto I’anno frutti lunghi e stretti, raccolti
prima della maturazione ed essiccati al sole. L’aroma, molto
intenso, ricorda un po’ I’incenso e la cannella, ed ¢ simile alla
liquirizia e al pepe nero. Molto utilizzato nella cucina asiatica e
nordafricana, si abbina molto bene alle carni piu delicate come
I’agnello e il pollo.

Pichén - Pichone - Columba livia - Piccione

Amparo - Peru

Fa parte della cacciagione. Viene servito soprattutto alla brace
accompagnato da varie salse. Di solito si mangia durante le
festivita natalizie perché & una carne molto delicata. Al pari
delle quaglie, si sposa bene con prugne, uva passa, uva 0

ciliegie.

Pimenton Amparo - Peru
Vedi Paprika

Pinakbet

Piatto filippino dalle regioni settentrionali. Pinakbet ¢ fatto da
pesce e verdure miste al vapore, in salsa di gamberi. Tra gli
ortaggi: melanzane, pomodori, okra, fagiolini, peperoncino,
patate dolci. Viene aromatizzato con zenzero, cipolle o aglio,
pesce fermentato.

Agnes - Filippine

Pinguita de mono - Capsicum microcarpium - 70000-80000
U Scoville

Peperoncino spontaneo delle giungle del Peru, il nome
significa “pisellino di scimmia”. Varieta tra le piu piccanti.

Plantain - platano - Musa paradisiaca

Christelle - Costa d'Avorio

Banana da cucinare, utilizzata nelle regioni tropicali
dell’America e dell’ Africa come una verdura. Ha poco sapore
ma una notevole consistenza, si consuma fritta o bollita.

Miriam Raquel - Peru
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Platano de la isla - musa paradisiaca Amparo - Peru

Viene consumata cruda o cotta, ottima fritta.

Banana arancione, tozza e spigolosa, con polpa aromatica di \
sapore dolce delicato. E‘kﬁ

Pounded yam Terry - Nigeria
Piatto a base di yam (vedi), tagliato a cubetti e bollito, poi B S ——
pestato nel mortaio fino a renderlo una purea densa, cui si da
forma di palla. Si accompagna a sughi e stufati.

Queso

Il formaggio & un prodotto di punta della Sierra del Peru;
oggetto di nostalgia degli emigranti.

Per la maggior parte sono formaggi freschi, anche i formaggi
stagionati sono lasciati riposare meno dei 30 giorni necessari ai
fermenti per sviluppare caratteristiche organolettiche.

Tra 1 formaggi stagionati ¢ noto 1’Andino. Altro formaggio =
delle montagne, nelle regioni meridionali, ¢ il Paria: formaggio /ol
fresco, pressato, senza fermenti, “matura” per circa 20 giorni.

Quinoa - Chenopodium quinoa

Testimone di biodiversita: viene coltivata da oltre 5000 anni
sugli altipiani delle Ande a 4000 metri. Costituisce un alimento
essenziale per le popolazioni andine.

Appartiene alla stessa famiglia degli spinaci e della
barbabietola, & una pianta resistente e produce una spiga ricca
di semi simili a quelli del miglio.

Si utilizza in grani, in alternativa a un normale cereale, al posto
del riso, del couscous o del miglio. E ottima nelle zuppe, nelle
insalate fredde o nelle crocchette.

Rafano - Cren - Armoracia rusticana

Pianta erbacea perenne, nota da secoli per le proprieta
medicinali antibatteriche.

Si possono usare le foglioline fresche nell’insalata, ma di solito
si usa la radice, grattugiata fresca o come ingrediente di salse.
La radice contiene un olio che determina il caratteristico sapore
piccante e un aroma acre che ricorda quello della senape.

Raspadillas

Granita, ghiaccio triturato dolcificato con sciroppi di sapori
diversi e colori vivaci.

Ribes - Ribes nigrum, rubrum, uva-crispa

Arbusto diffuso nell’area temperata. Le varieta piu diffuse
sono il ribes nero (cassis), il rosso e il bianco (uva spina).

Sono utilizzati in marmellate e sciroppi (cassis a base di ribes
nero). Hanno proprieta medicinali, pare stimolino la
produzione di cortisone endogeno.
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Riso basmati - Oryza sativa

Christelle - Costa d'Avorio

Varietd proveniente da India e Pakistan. Il nome Hindi
significa “regina di fragranza”. Per le -caratteristiche
organolettiche e per I'eccellente qualita si utilizza in ogni parte
del mondo.

I chicchi, lunghi e sottili, con la cottura sprigionano un aroma
di noce. E ottimo per una gran varieta di ricette, dal pilaf ai
primi alle insalate, fino ai piatti completi.

A differenza del comune riso nostrano, richiede tecniche di
cottura particolari: necessita di lavaggio preliminare perché i
chicchi non si rompano in cottura.

Si versa in pentola e si ricopre con acqua fredda con sale e un
goccio d’olio. Si chiude il coperchio e si lascia cuocere, senza
mai mescolare; quando il riso avra assorbito tutta 1’acqua
spegnere il fuoco, lasciar raffreddare e sgranare con la
forchetta.

Rocoto - Capsicum pubescens - 30000-100000 U Scoville

Miriam Raquel - Peru

Una delle 5 specie domesticate di capsicum, la pit diffusa in
Peru, coltivata gia 5000 anni fa, la specie piu resistente al
freddo, cresce tra i 1500 m e i 2900 m. Per il notevole sviluppo
verticale della pianta &€ noto come tree chili (albero del
peperoncino). Gli Inca apprezzavano molto il gusto del rocoto,
una delle principali cultivar. Dato lo spessore della polpa dei
frutti, i rocoto solitamente wvengono utilizzati freschi o
surgelati, mentre I'essiccazione risulta difficile.

Rocoto molido

Amparo - Peru

Crema di peperoncino Rocoto. | peperoncini vengono prima
sbollentati per ridurre la piccantezza, poi sciolti a caldo in olio
con menta e coriandolo.

Pu0 essere mescolata a maionese o altre salse.

Sabzi polo

Mohammad - Iran

Piatto della cucina iraniana, a base di riso con erbe aromatiche,
servito di solito con pesce. In persiano, sabz significa verde, e
sabzi si puo riferire a erbe o verdure. “Polo” si riferisce ad un
metodo di cottura del riso (il riso pilaf). Le erbe usate in questo
piatto includono coriandolo, aneto, erba cipollina o scalogni,
fieno greco e prezzemolo.

Questo piatto viene consumato in famiglia per il pranzo e in
occasione del norouz, il capodanno iranico.

Saka Saka - Pondu

Zuppa di cassava (foglie di manioca), peperoni, cipolla, pesce
affumicato.

Sauce d’arachide

La salsa di arachidi & anche conosciuta con il nome di Maffé,
Tiga Tiga o Degae, € un piatto a base di pasta di arachidi,
diffusa in Costa d’Avorio e altri paesi africani. La ricetta varia
da paese a paese, alcuni la preparano con carne di manzo, altri
con pesce o pollo.
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Sauce grainée

Christelle - Costa d'Avorio

Un classico della cucina ivoriana, a base di semi di palma, cotti
e poi pestati al mortaio per ottenerne il succo.

Pud essere fatta con carne di manzo, agnello, capra, pollo
oppure pesce (soprattutto pesce affumicato) e accompagnata
con gombo.

Scones - focaccine

Sono l'accompagnamento tipico del the pomeridiano. Non sono
dolci, hanno solo un pizzico di zucchero. Si mangiano calde,
con burro, crema 0 marmellata, e la pasta, morbida e quasi
sabbiosa, si scioglie in bocca.

Per ottenere questo effetto & molto importante lavorare poco la
pasta in modo che il burro non si fonda col calore delle mani.

Senape - Brassica nigra

Pianta perenne originaria dell’Asia, nota gia anticamente come
spezia pregiata. Ne esistono diversi tipi, in cucina si usano
senape bianca e senape scura.

I semi, molto piccoli, non hanno né odore né sapore, tritandoli
si ottiene la senape in polvere, che ha odore pungente e sapore
molto forte, aspro e irritante.

Le salse a base di senape sono dette senapi 0 mostarde.

Sesamo - Sesamum indicum

James - India

Piantina che puo raggiungere il metro d’altezza, originaria
dell’India; i frutti contengono semi ovali e piatti, dai quali si
ricava 1’olio.

In India i semi di sesamo sono considerati un simbolo di
immortalita e profondamente legati ai culti sacri. Sono usati
per arricchire pane ed impasti e sono la base di alcuni
preparati: Tahin, crema di semi di sesamo pestati, antipasto
mediorientale e greco; Halwa, tahin con zucchero e aromi;
Gomasio, semi di sesamo, tostati e pestati, e sale marino;
Giuggiulena, croccante siciliano di caramello e semi di
sesamo.

Shivid - Dill weed - Anetum graveolens - Aneto

Erba aromatica, utilizzata nella cucina di molti Paesi.

In Iran € tra gli aromi caratteristici di diversi piatti: shevid polo
(aneto e riso), baghali polo (fave e riso), anche mescolato con
altre erbe in sabzi polo (riso), khoreshte karafs (stufato), kuku
e sabzi (frittata di verdure).

Shole zard

Budino di riso allo zafferano con mandorle e pistacchi,
aromatizzato con acqua di rose e cardamomo, un dessert al
cucchiaio molto popolare in Iran.

Siulot - Allium cepa - Cipollotti

Non ¢ un termine filippino, ma... piemontese! I siulot vengono
mangiati crudi col pane, aggiunti all’insalata o intinti nella
bagna cadda, dopo essere stati immersi nel vino rosso.
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Somagh - Rhus coriaria - Sommacco

Mohammad - Iran

Pianta della famiglia delle Anacardiacee, diffusa in Europa
meridionale e in Medio Oriente. Dai frutti, raccolti prima della
maturazione, essiccati e tritati si ottiene una spezia dal sapore
acidulo, simile al succo di limone, quasi sconosciuta in
occidente, ma particolarmente usata nella cucina
mediorientale. Libanesi e Siriani la usano per insaporire il
pesce, Iracheni e Turchi la aggiungono alle insalate, Iraniani e
Georgiani vi condiscono il kebab. Ideale con lenticchie, ripieni
per il pollo, cipolle e salse di yogurt.

Tacacho
Purea di platano (vd), che serve per accompagnare secondi di
carne. Il platano bollito viene pestato nel mortaio con

I'aggiunta di burro, sale, cicharron (vd), pomodoro e cipolla; si
formano delle palline e si serve caldo, tipicamente con la
cecina, carne affumicata, di manzo o di maiale.

Tahin

Crema di consistenza semiliquida ottenuta con la triturazione
dei semi di sesamo bianco. E’ una preparazione tipica dei Paesi
mediorientali come il Nord Africa, la Grecia, la Turchia,
Israele e I'lran.

Tajin - Tajine

Piatto a base di carne in umido con spezie, tipico della cucina
nordafricana. Il nome viene dal recipiente in cui viene cotto: il
tajine, grande piatto in terracotta composto da una base con
bordi bassi e da un coperchio a forma di cono, che viene
appoggiato sulla base durante la cottura: la forma conica fa si
che la condensa ritorni verso il basso e favorisca la cottura in
umido. La base del piatto viene poi utilizzata per servire il
tajine a tavola. Esistono diversi tipi di tajine: il mquali a base
di pollo, limone e olive; il kefta, polpette a base di carne,
cipolle, spezie e mollica; il mrouzia, a base di agnello, prugne
e mandorle. Agli ingredienti principali vengono aggiunti
cannella, zafferano, curcuma, zenzero ed aglio.

Tamal

Piatto a base di mais, di origine precolombiana. Esistono
numerose varianti: della costa, con carne di manzo, maiale o
pollo, uova sode, olive e arachidi bollite; del nord con
coriandolo che da il colore verde; della Sierra, simile alla
Pachamanca (vd). E ancora: mais giallo avvolto in foglie di
banano o di mais; mais bianco; mais acerbo; farina di mais;
dolci, con zucchero di canna o melassa; verdi, con coriandolo.

Tapioca

Farina derivata dal tubero della manioca (vd) o cassava, pianta
originaria dell’America del Sud. Si pud usare come la farina
dei cereali. Si presenta sotto forma di piccole sfere bianche,
una volta cotte, le sfere diventano trasparenti, assumendo una
consistenza gelatinosa.

Torta de galleta

Dolce preparato a freddo alternando strati di biscotti (galletas)
intinti in sciroppo di cioccolato o altri gusti e strati di crema
alla vaniglia e al cioccolato.
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Tortilla

Judith - Argentina

Frittata di uova e patate, con possibile aggiunta di cipolle,
aglio, chorizo, peperoni... In Argentina si utilizzano piu
cipolle e si possono aggiungere anche rape o spinaci.

Si pud mangiare fredda, calda o tiepida, come antipasto,
tagliata a cubetti...

Trigo - Triticum sativum - Grano

Cereale di antica coltura, nell'area tra Mar Mediterraneo, Mar
Nero e Mar Caspio, (“Mezzaluna Fertile”). Si divide in due
tipi: grano tenero, facilmente frantumabile, da cui si ricava la
farina, e grano duro, da cui si ricava la semola. E alla base
dell’alimentazione in gran parte delle popolazioni.

Tuwo shinkafa

Terry - Nigeria

Preparato di riso del nord Nigeria, di solito servito con zuppe
nigeriane: Miyan Kuka, Miyan Taushe... Riso bollito a lungo,
schiacciato con una spatola fino a disfare i chicchi, poi cotto a
vapore.

Il riso utilizzato & una varieta tenera che diventa appiccicosa a
fine cottura, cosi si possono formare palle di pasta.

Yam

Terry - Nigeria

Vedi Igname

Yuca

Amparo - Peru

Vedi Manioca

Zaatar

Akram - Palestina

Miscela di spezie provenienti dal Medio Oriente la cui
preparazione include erbe aromatiche come maggiorana, timo
e origano, sesamo, finocchio, cumino, sommacco e issopo.

Puo essere conservato sotto sale, sott’olio o lasciandolo
essiccare al sole.

Zapallo - Cucurbita maxima - Zucca

Amparo - Peru

La zucca e gli zucchini sono originari dell’ America tropicale
(Messico, Peru), dov’erano coltivati gia qualche millennio a.c.
e costituivano, con il mais e i fagioli, la base
dell’alimentazione.

Zarciube

Mohammad - Iran

Vedi Curcuma

Zarza - Salsa criolla

Amparo - Peru

Insalata di cipolla, con olio, sale, succo di limone, a volte
pomodori freschi tagliati a dadini, molto diffusa nella cucina
costiera peruviana.

E un delizioso contorno per riso con pollo, anatra, patate
ripiene, carne alla griglia, spiedini, purea di manioca e anche
per le zuppe.

Zenzero - Zingiber officinale

James - India
Judith — Argentina
Miriam Raquel - Peru

Pianta erbacea della stessa famiglia del Cardamomo. La radice
e usata fresca 0 essiccata, come spezia in cucina e nella
fitoterapia.
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