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CAPITOLO 1

«Trentuno... Trentadue... Trentatré...»

«Basta, basta Annal»

«Basta? Guglielmo, hai resistito solo 33 secondi»
dice una bambina con un cronometro in mano, Anna, a
un bambino, piccolo, cosi piccolo da essere alto quanto
una nocciolina in piedi su una noce, e riccio, cosi riccio
che la sua testa sembra un cespuglio di more.

Guglielmo, vestito come un maghetto, piagnucolando,
si mette a sedere.

«Come puoi fare la statua vivente se non riesci a
stare immobile per piu di 30 secondi?»

«Trentatré, veramente...» precisa il bambino.

«Non va comunque bene!»

«Non riesco a stare fermo immobile, devo fare la pipil»

«Ma sei andato in bagno un minuto fa!»

«Ci devo andare di nuovo! E, poi, devo grattarmi il
naso». Guglielmo comincia a strofinare, vigorosamente,
il piccolo naso a patata.
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La sorella lo guarda e anche a lei viene voglia di grat-
tarsi.

«E poi non posso stare fermo perché mi va di ballare
un po’ di rock 'n’ rolll» aggiunge tirando su del moccio
ribelle.

«Capisco» annuisce Anna.

Guglielmo si rialza in piedi, le balza in braccio e le dice:
«Mi concedi questo ballo?».

«Ma dai, smettilal» si schermisce la piccola, diven-
tando tutta rossa. «Lo sai che non sono capace...»

«Non e vero» E Guglielmo comincia a dimenarsi al
suono di una musica che nessuno, a parte lui, sente.

Poi si ferma, all'improvviso, si asciuga le goccioline
di sudore dalla fronte, si stiracchia un po” e rivolge alla
sorella uno sguardo serio e preoccupato. «Ma poi, piu
di tutto, non posso stare fermo perché ho paura dei pic-
cionily le dice.

«Del piccioni?»

«S]J, lo sai che ai piccioni piace fermarsi sulle cose che
stanno molto ferme, tipo le statue e 1 palazzi e poi...»

«E poi?»

«E poi fanno quella cosa li...»

«Quale cosa li?7»

«Dai, quella cosa li! Non si puo dire...»
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«Guglielmo?»

«Uffa, 1 piccioni fanno la cacca sulle cose che non si
muovono e, se io rimango fermo, faranno la cacca anche
su di me!»

«Allora come riuscirai a fare la statua vivente?»

«Anna, sai cosa faccio? Invento un nuovo modo di fare
la statua vivente, faccio la statua vivente che puo muo-
versi, fare la pipi, grattarsi il naso e scacciare i piccioni!»

«Ma cosl non e valido!»

«E chilo dice?»

«Lo dico i0: non ho mai visto una
statua vivente muoversi!»

I due bambini si siedono, sulla
cassetta dilegno e si met-
tono a pensare.

«Questo € un pro-
blema, Anna» dice
Guglielmo.

Rimangono an-
cora un po’ seduti,
dondolando le gambe
nell’aria fino a quando
Anna ha un’idea bellis-
sima che risolve, almeno
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per il momento, 1 problemi di entrambi. «<Andiamo a fare
merendaly e scompiglia con una mano i riccetti del fra-
tellino.

«Yuppil dice Guglielmo che, piccolo com’e, salta nel
taschino di Annina, e insieme vanno in cucina.

E... BAM! Nella furia si scontrano con la mamma che,
profumata e ben vestita, € sul punto di uscire. <(Bambini,
non si corre in casa! Ve I’avro ripetuto mille volte.

«Millecentoventisei negli ultimi due mesi, per la pre-
cisione» puntualizza Guglielmo, spernacchia una risata
e aggiunge: «E poi ¢ lei che corre, io sono solo un pas-
seggeroM. E si rificca nel taschino.

«Cosa ridi, briccone?» La mamma mette una mano
nel taschino di Anna per fare una carezza a Guglielmo
e continua: o vado al Circolo della Lettura e papa tor-
nera tardi dal lavoro. Mi raccomando, Anna, bada a tuo
fratello e comportatevi bene, intesi?»

«Va bene, mammay rispondono i bambini all'unisono.

«Datemi un bacio, presto, anzi due, ché uno lo porto
via con me e lo uso piu tardil» esclama la mamma.

«Mamma, che buon profumo che hai, sai di mirtillo!»
dice Guglielmo, mentre le lecca la guancia.

«Che modi sono questi?» fa lei, divertita, deponendo
il suo piccolo nel taschino della sorella, come fosse 1'o-
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vetto di una rondine. Poi si sistema il vestito davanti allo

specchio ed esce, lasciando una scia di cose buone da
annusare.

«La mamma € tutta strana!» scoppia a ridere Gu-
glielmo.

GIUNTI EDITORE RIPRODUZIONE VIETATA 9 @‘



GIUNTI EDITORE RIPRODUZIONE VIETATA



CAPITOLO 2

Anna e Guglielmo sono inseparabili.

Pirati avventurosi, esploratori con i superpoteri,
instancabili mangiatori di torte e polpette, inventori di
giochi e di favole, ammaestratori di lumache e provetti
maghi, nipotini dolcissimi e tesorini di mamma e papa.

Ma non solo.

Vivono nella citta di Felisiti, in una grande casa di
legno, nel quartiere Gialloro che e un posto dove si
canta sempre e non esistono animali randagi perché
ogni animale ha una famiglia e, a volte, anche piu d'una.

Annina ha dieci anni e la sua faccia e buffa e saporita
come un bel piatto di tagliatelle! Comincia a sorridere
non appena apre gli occhi al mattino e non smette mai
fino alla favola della buona notte. Anzi, spesso, ride
anche durante il sonno.

E anche la bambina pitl veloce del quartiere perché,
fin da piccola, si e allenata a correre con le farfalle nella
grande radura oltre gli ultimi palazzi in costruzione.
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Ha un’incredibile passione per le piante e per le torte
anche se € un po’ sbadata e, alle volte, ha innaffiato le
torte e messo nel forno alcune piante della mamma.

Ha una bellissima calligrafia e, nel quartiere, € la
bambina che conosce piu poesie a memoria.

E molto richiesta come damigella di nozze e come
amica del cuore.

E anche la piratessa pitl contesa per il gioco del
galeone fantasma, un gioco che si fa dopo il temporale,
nelle pozzanghere, usando come barche le bacinelle
per lavare i panni delle mamme.
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Guglielmo ¢, invece, il bambino piu piccolo del
mondo, con una gran testa di riccioli rossi, raggomi-
tolati come 1l guscio di una lumaca, abitati da vespe
che non pungono e farfalle.

E cosi piccolo che correrebbe seri pericoli a cam-
minare tutto solo per strada, e nessun pasticciere al
mondo si accorgerebbe di lui, se entrasse nel suo ne-
gozio per mangiare un bigne!

Che crudelta terribile!

Sebbene sia piccolissimo, non sfugge pero alle at-
tenzioni del tremendo Puzzone: il bulletto del quartiere,
indiscusso campione “quartierale” di puzza estrema.

Una volta il puzzosissimo Puzzone vide Guglielmo
che stava giocando con gli altri bambini e cerco di
afferrarlo per metterselo sotto 1’ascella.

Il piccolo se ne accorse appena in tempo e comincio
a correre verso sua sorella, nascondendosi nel ta-
schino della sua salopette.

Il Puzzone, che conosceva molto bene i calci negli
stinchi di Annina, si blocco di colpo, giro su se stesso,
e, facendo finta di niente, si allontano.

Annina, comundque, lo colpi in fronte con un proiet-
tile di carta zuppo di bava di rospo, che aveva scagliato
con la sua fionda, giusto per mettere le cose in chiaro.
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Da allora la bambina si fa cucire dalla mamma su
ogni vestito un taschino morbido, imbottito di ovatta
e dentro ci infila sempre qualche caramella alla menta.

Mettere qualcuno nel taschino € un modo molto
bello di volergli bene perché, vicino al taschino, batte
il cuore e cosi si puo sentire subito quanto bene c’e
in quel cuore.

A Guglielmo, poi, piace imparare le parole che non
conosce, guardarsi allo specchio, fare le smorfie e
gli scherzi al telefono, gli piacciono le pozzanghere,
le cose che non fanno troppo rumore, le pance con
dentro i bambini e i bambini fuori dalle pance.
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