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Cap.1

VIOLA

Era un bel giorno di aprile, col sole che si allargava nel cielo
e lo occupava tutto, un giorno che faceva gridare anche
ai fili della luce che la primavera era arrivata. E infatti i
fili della luce luccicavano di ali di rondini e di passeri, neri
contro l’azzurro, e la gente camminava col naso all'insu
per ammirarli.

Finalmente primavera! Ma Viola nel suo letto non era
felice: era malata da alcuni giorni, come non le succedeva
mai, ed era in punizione, come le accadeva spesso.

Punizione voleva dire restare chiusa nella lavanderia
per un’ora mentre gli altri bambini erano in giardino a
giocare. Nella lavanderia c’erano due grandi lavatrici, un
armadio per la biancheria sporca, le scope e i detersivi, e
due stenditoi. Essere in punizione voleva dire portare la
propria sedia li dentro, sedersi e riflettere. Su che cosa?

“Sul tuo errore” diceva suor Giustina.

A Viola non piaceva riflettere sugli errori, perché cre-
deva di avere ragione quasi sempre, invece le piaceva
molto immaginare. E quando era in punizione le piaceva
inventare dei castelli. Ne aveva gia novantanove: uno con
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una torre rivestita d’oro, uno coi merli a cresta di gallo,
uno rotondo con le finestre a cuore, uno sulla cima di
un monte, tra le nuvole, uno tutto blu col ponte levatoio
giallo... Novantanove castelli per la principessa Viola e la
sua corte.

Quel giorno, siccome aveva ancora un po” di febbre,
suor Giustina le aveva permesso di riflettere sul suo errore
stando a letto.

«Hai tirato 1 capelli a Noemi e hai graffiato Salvo».

«Mi hanno chiamato lepre cranch-cranchy.

Per la verita all’inizio non era andata proprio cosi, solo
da un certo punto in avanti, dopo che lei aveva detto a
Noemi “perché ti porti quello scemo?” e Noemi le aveva
risposto “a te che t'importa?”.

Noemi era salita in camera per cercare una cosa nell’ar-
madietto, e Salvo dietro. Salvo la seguiva come un’ombra
e non era suo fratello e nemmeno un parente. Le stava
appiccicato sempre, e tutti dicevano che erano fidanzati
e Noemi ci rideva pure. Poi lei aveva preso quella cosa
dall’armadietto, una molletta per i capelli con un fiore rosa
che le aveva regalato la mamma della domenica, e se l’era
puntata in testa. “Come mi sta?” aveva chiesto a Salvo, e
Viola aveva detto “schifo”. Noemi allora I’aveva chiamata
“lepre” e aveva fatto la smorfia del coniglio.

Questo era il prima, dopo era successo quello che aveva
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detto suor Giustina: Viola era schizzata dal letto e aveva
strappato dalla testa di Noemi la molletta col fiore rosa, e
per la verita anche un ciuffo di capelli. Noemi si era messa
a strillare e Salvo da dietro aveva tirato un calcio nella
gamba a Viola, cosi forte che le era venuto un livido. E lei
che cosa avrebbe dovuto fare?

«Loro sono piu piccoli di te, dovevi avere pazienzay.

Ma Viola, quando le facevano la smorfia del coniglio, di
pazienza non ne aveva e quando le tiravano calci ancora
meno. Suor Giustina lo sapeva, aveva sospirato e le aveva
accarezzato la testa.

«Per questa volta niente lavanderia. Stai a letto e rifletti
1i sul tuo errorey.

Pero quel giorno Viola era di cattivo umore, sentiva i
bambini in giardino gridare e di castelli non gliene veniva
nemmeno uno. Quella punizione era un’ingiustizia, anche
la febbre era un’ingiustizia, tutto era un’ingiustizia. Gli altri
bambini avevano il papa e la mamma del fine settimana,
tutti lasciavano la casa-famiglia il fine settimana, solo lei
rimaneva con suor Giustina. E perché? Perché aveva la
faccia da lepre e nessuno la voleva.

“Non e vero, e perché non ti comporti bene” le diceva
suor Giustina.

Viola scese dal letto e a piedi nudi ando alla finestra.
In giardino giocavano a nascondino, Oscar contava ap-
poggiato all’albero e Tania si era messa dietro di lui e
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ridacchiava. Stupida. Di posti migliori lei ne avrebbe trovati
cento, lei adorava nascondersi, lei...

In quel momento un raggio di sole giallorossoarancio,
che sembrava una spada, sbuco tra le fronde dell’albero e
venne diritto nella sua direzione. No, non era una spada,
era un ponte levatoio; e quella non era la casa-famiglia
del Buon Amore, era il suo novantanovesimo castello.
E siccome era lei la castellana, di li se ne poteva andare
quando voleva.
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Cap. 2

MUFFAE TOBIA

Quel raggio di sole giallorossoarancio era fratello di altri
raggi di sole giallirossiarancio, tutti molto giovani e pieni
di voglia di correre e di esplorare. Raggi del sole di pri-
mavera.

Uno di questi, dopo avere zigzagato per la citta, da una
piazza a un angolo a una strada, trovo un bel viale alberato
e prese la rincorsa. Alla fine del viale un grande parcheggio
e pol un centro commerciale, e un altro e un altro ancora,
quindi un’autostrada, campi di sterpaglie e una vecchia
casa abbandonata che metteva tristezza solo a guardarla.
Muri scorticati, finestre come bocche sdentate, tegole una
si e una no.

Il raggio di sole fece un rapido giro di esplorazione,
dentro fuori su e giu, ed era sul punto di andarsene quando
scopri una finestrella in basso, chiusa da un’imposta tutta
fessurata.

Curioso, sinfilo li per dare una sbirciatina e vi rimase
incastrato. Tira e tira si allungd come una molla e quando
riusci a liberarsi, paf!, ando a sbattere contro il muro.

«Ahily fece il raggio di sole. E Muffa si sveglio.
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«Sei arrivato finalmente!» disse sbadigliando in modo
maleducato. Era di pessimo umore, come sempre quando
si svegliava dal sonno dell'inverno. «Che giorno e oggi?»

Ogni anno, quando si svegliava, faceva la stessa do-
manda: mica al raggio di sole, la faceva cosi, tanto per
chiedere. Ma quello rispose gentilmente: «Forse lunedi
o forse giovedi. Puo darsi anche che sia mercoledi, ma
domenica non e di sicuroy.

Il fatto e che ai raggi di sole puoi chiedere 1'ora, e non
sbagliano mai, ma non i giorni della settimana. E questo
Muffa non se lo metteva in testa, e ogni anno era la
stessa domanda. Per poi concludere con aria disgustata:
«Fannulloni! Non vi si puo chiedere nientey.

Aveva un pessimo carattere Muffa, ma non era cattiva,
era solo tormentata da un problema che non riusciva a
risolvere. Avrebbe voluto essere un mostro e spaventare
tutti, invece era una volgarissima macchia di muffa, nem-
meno tanto grande.

«Tobial» incomincio a sbraitare subito dopo. «Dormi
ancora? Svegliati, che tra poco arrivano i bambini!»

[ bambini erano I’altra ragione del pessimo carattere di
Muffa, la quale li aspettava ogni anno da quando i piccoli
Pommaroy se n’erano andati, e sempre inutilmente.

«Lasciami dormire, 1o sai che non verranno. E un’eter-
nita che non vediamo la faccia di un bambino qui dentro»
squitti una vocetta stridula proveniente dal soffitto.
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«Non dire cosi, topo maledetto, non dire cosi o...»

«Non sono un topo, sono un pipistrello. E se non la
smetti di fare la prepotente me ne vado!»

Parole magiche, Tobia le sperimentava ogni anno, otte-
nendo sempre lo stesso risultato. Subito il tono di Muffa
cambio, si fece dolce, quasi mieloso.

«Ho scherzato Tobia, lo sai che scherzo sempre. E poi
perché te ne dovresti andare? Siamo amici, stiamo cosi
bene insieme! Non e vero Tobia? Ehi, Tobia, perché non
mi rispondi?... Tobia!!l»

Era quello il momento di trionfo del pipistrello, che
conosceva il terrore di Muffa di rimanere sola in quella
cantina vuota e buia dove non mettevano piu il muso
nemmeno i topi, e da dove anche i ragni avevano tra-
slocato.

«D’accordo, ti chiedo scusa, ‘topo maledetto’ non lo diro
piu. Anzi, non capisco nemmeno come mi € venuto, cosa
c’entri tu coi topi? Tu non sei un topo, voli. Sei... quasi un
uccello

Questo voleva sentirsi dire Tobia, e questo senti anche
quell’anno dalla bocca dell’amica. Un uccello, il suo sogno!
Elegante come una rondine, che tutti ammiravano.

«Non esagerare adesso Muffa, proprio io un uccello?»
rispose con una vocetta emozionata.

«Ma siil, che cos’hai di diverso da loro? Mangi gli in-
setti, voli. E perché ti hanno dato questo nome buffo, ma
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potevano chiamarti benissimo gabbiano... o allodola... o
rondine...»

«Davvero? Ne sei proprio convinta Muffa?»

Tobia abbandono la trave alla quale stava appeso a testa
in giu e fece un paio di svolazzi per esprimere tutta la sua
emozione: la pace ormai era fatta.

«Convinta come sono convinta di essere Muffa» rispose
I"amica. «(Ma tu pensi veramente che i bambini Pommaroy
non torneranno? Mi ricordo quando giocavano a nascon-
dino in cortile e s’infilavano qui... Giusy, Aristo, Venerina...
E Nano, il piu piccolo. Ti ricordi che aveva paura di me?
Ah, che bei tempi!»

Tobia, che ormai I’'aveva perdonata, non ebbe il coraggio
di rammentarle che erano passati tanti anni da quando
se n’erano andati, e chissa dove, i bambini Pommaroy, gli
ultimi abitanti della casa. E che lui a quei tempi non c’era
e i bambini Pommaroy se li ricordava solo perché Muffa
parlava sempre di loro.

Niente da fare. Succedeva a ogni risveglio che rimpian-
gessero “i bei tempi”: la treccia bionda di Venerina, e come
suonava bene il pianoforte!, Aristo che s’infilava in cantina
come un gatto, la paura di Nano che vedeva il mostro... E
andavano avanti fino a sera, quando Tobia si staccava dalla
trave e annunciava: «<Ho una fame nera, Muffa. Quattro
mesi che non mangio, vado a cacciay.
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Cap.3

SONO UN CANE,
NON UNA SALSICCIA!

Anche quel giorno, dunque, stavano raccontandosi per
la decima volta di Venerina che si era nascosta dentro la
botte vuota e non riusciva a uscire, quand’ecco un trame-
stio orribile contro I'imposta, guaiti, rantoli, scricchiolii,
che li fece ammutolire di colpo. Muffa si senti gelare dal
terrore e Tobia volo a rintanarsi nel posto piu oscuro del
soffitto.

«Grung, scrach, cajii... spraschhh!!!»

L'imposta precipito a terra di colpo e con I'imposta qual-
cosa rotolo fino alla parete di Muffa: un involucro peloso,
una specie di pallone rotondo pieno di spilli.

Una volta fermo l'involucro si distese, caccio fuori due
orecchie e un naso palpitante, si rigiro e con un altro la-
mento si rialzo. Adesso non era piu un pallone, era qual-
cosa tra una pecora nana e un grosso gatto: insomma, un
mostro.

«E tu chi sei?» gli chiese Muffa dopo aver ritrovato la
voce.
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«Chi sono? Un cane, non lo vedi?»

«Un cane?!? Be’, siil... ora che ti guardo meglio... po-
tresti anche esserlo... per quanto...»

«Per quanto cosa?» abbaio il nuovo venuto scoprendo
dei piccoli denti aguzzi. «Sono un cane firmato, io, col
pedigree. Bella me lo dice sempre».

«Se lo dice lei» ammise Muffa, che per niente al mondo
avrebbe voluto perdere il nuovo arrivato. «A me sembravi
piuttosto...»

«... una salsiccia molto pelosa» concluse Tobia svolaz-
zandogli attorno. «A me sembri questo».

I pipistrello era molto soddisfatto del paragone e lo
considerava efficace, preciso e per niente offensivo. Delle
salsicce aveva sempre sentito parlare molto bene e cosi
pure Muffa, che approvo convinta il giudizio lusinghiero
di Tobia. Niente di meglio, per accogliere il nuovo venuto
con la dovuta cortesia.

E invece quella strana creatura pelosa e rotonda ando
su tutte le furie!

Una salsiccia!!! Nessuno gliel’aveva mai detto! Un cane
era! Un canel!l!

E prese ad abbaiare furiosamente, agitando il ciuffo
peloso che gli copriva la fronte fino al muso e scoprendo
due occhietti neri e cattivi. Poi all'improvviso si butto a
terra, zampe all’aria, e incomincio a guaire in preda alla
disperazione piu nera.
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