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Cap. 1

CAPITOMBOLO NUMERO UNO,  
NON LO DIRE A NESSUNO

Se prendete una mappa dell’universo e col dito 

seguite una rotta che, allontanandosi dalla Terra, 

oltrepassa Marte e Urano e Plutone, là, e ancora 

più lontano, troverete uno spazio colorato di un blu 

ancora più denso e omogeneo.

E se i vostri occhi riusciranno a fissare intensa-

mente dentro quel blu, quasi sfidandone la com-

pattezza, vi appariranno a un tratto piccoli pianeti 

dalle forme capricciose. Uno in particolare vi colpirà 

per la sua forma, simile a una trottola: il suo nome 

è Fisfin.

Ma non tutte le mappe hanno l’accortezza di se-

gnalarlo, e allora a voi non resta che immaginarne 

la posizione…

Al tramonto di un sole diverso dal nostro, i pic-

coli di Fisfin si avviavano a scuola. Si sedevano in 
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cerchio intorno al maestro, il vecchio Cos, aspet-

tando in silenzio che l’ultimo raggio sparisse dietro 

le montagne. Appena la luce si faceva più bruna e 

soffusa, allora Cos cominciava a raccontare.

Cos era il cosmonauta più vecchio di Fisfin. Aveva 

viaggiato per l’universo in lungo e in largo. Aveva 

sfidato imprese ritenute fino ad allora impossibili, 

conosciuto altri abitanti dello spazio, raccolto fram-

menti di roccia, cristalli liquidi, polvere di stelle e 

anche fotografato crateri, laghi ghiacciati, distese 

infinite di terre senza vita. Sapeva guidare (e con 

quale perizia!) tutti i diversi velivoli spaziali che 

Fisfin possedeva.

Ora, passato il tempo dell’avventura e soprag-

giunta l’età dei ricordi, Cos raccontava ai piccoli 

fisfini i segreti dello spazio, rispondeva alle loro do-

mande. Soprattutto insinuava in loro altre curiosità, 

preparandoli così al loro futuro di viaggiatori.

Il tempo passava, i fisfini crescevano insieme ai 

loro sogni di viaggi, ma era ancora lontano per loro 

il momento della partenza. 

Dovevano studiare, imparare a leggere le mappe, 

conoscere i venti, i sistemi planetari, i diversi og-

getti volanti; dovevano ripetere le formule magiche 
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e approfondire le conoscenze di misterica e di tra-
sformazionistica. 

Seduta accanto a Cos c’era sempre Ratapulta. 
Ascoltava, ripeteva, imparava, spinta dal desiderio 
di fare presto, prima degli altri. 

Non vedeva l’ora di partire da sola verso la meta 
che più di tutte la incuriosiva, il pianeta Terra.

Per crescere ancora più in fretta, si sottoponeva 
a sforzi notevoli, quali leggere libri molto difficili 
(dei quali finiva per capire poco), sognare in lingue 
straniere e cucinare seguendo il libro delle ricette 
universali.

Il vecchio Cos vedeva la sua inquietudine e cercava 
di farla riflettere: «È ancora presto» le diceva. «Non 
sei ancora abbastanza grande. Devi avere pazienza, 
il tempo passerà in fretta».

«Ma questo tempo non passa mai!» sbottò una 
sera Ratapulta. «Io sono pronta per partire… Non vi 
siete accorti, nemmeno tu Cos, che sono diventata 
grande e posso cavarmela da sola!» e la protesta si 
trasformò in un pianto sconsolato.
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Cap. 2

CAPITOMBOLO NUMERO DUE,  
L’ASINO E IL BUE

A volte piangere fa bene, perché le lacrime e i sin-

ghiozzi aiutano a sciogliere la rabbia e la tristezza. 

Dopo ci si sente più forti e capaci di grandi decisioni.

Così successe a Ratapulta che, asciugate le la-

crime, si sentì battagliera e intrepida come mai le 

era successo prima.

“Se voglio andare, non potranno impedirmelo!” 

ragionava tra sé. “Se non mi vorranno dare la loro 

approvazione… me la darò da sola. Vai Ratapulta, 

vaiii!!!”

“E poi cosa potrà capitarmi?” riprendeva a ra-

gionare. “In fondo anche Cos si è trovato in mezzo 

ai guai e se l’è sempre cavata! Sono o non sono 

diventata grande?”

Così decise di prepararsi a partire.

Nei giorni che ancora la separavano dalla par-

tenza, voleva approfondire le sue conoscenze, chia-
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rire i dubbi che la assalivano e soprattutto ascoltare 

le parole del maestro per paura di perdere qualcosa 

di importante. Perciò, al tramonto, raggiungeva i 

fisfini riuniti intorno a Cos. Non aveva ancora par-

lato a nessuno dei suoi piani imminenti, eppure Cos 

li aveva già capiti.

Era un po’ disorientato da quella fisfina impa-

ziente: da un lato temeva che potesse cacciarsi in 

qualche guaio, dall’altro ammirava e condivideva i 

suoi entusiasmi e le sue curiosità. Che cosa poteva 

fare per lei? Passarle tutta la sua esperienza attra-

verso i racconti, metterla in guardia, cercare di farla 

aspettare ancora un po’…

“La Terra,” pensava Ratapulta “come sarà la 

Terra? E i terrestri?” 

Il maestro li aveva incontrati in uno dei suoi viaggi 

e li aveva descritti come festosi, un po’ confusionari, 

con i capelli tutti di un colore e il naso con due sole 

narici. Viaggiavano molto su e giù per la Terra, ma 

pochissimi si erano avventurati nello spazio. 

I piccoli terrestri, poi, non avevano il permesso 

di viaggiare da soli e potevano spostarsi solo su 

veicoli a due ruote, oppure a piedi.

“Chissà cosa penseranno di me, mi crederanno 
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grandissima, almeno loro!” immaginava sorridendo 
Ratapulta. “Mi diranno: ‘Ma come ha fatto una bam-
bina come te ad attraversare lo spazio tutta sola?’. 
E io risponderò: ‘È facile, basta studiare tanto!’. E 
loro: ‘Ma allora sai tante cose difficili!’. E io: ‘Sì, le ho 
imparate quasi tutte, so anche parlare tre lingue in-
sieme e so la formula per far soffiare il controvento 
da sotto in su!’. E loro chiederanno: ‘Puoi insegnarci 
queste cose? Vuoi fermarti con noi?’. E io: ‘Per un 
po’, non per sempre, perché Cos mi aspetta!’”

Intanto, tra un pensiero a occhi chiusi e un sogno 
a occhi aperti, il bagaglio era quasi pronto. 

Ma dove avrebbe messo tutta quella roba? Perché, 
prendi questo e aggiungi quello, aveva accumulato 
una pila enorme. E alla fine fu costretta a scegliere, 
rinunciando con dispiacere a tanti oggetti cari.

Intanto a Fisfin la notizia aveva cominciato a cor-
rere di bocca in bocca, anche se Ratapulta non ri-
cordava di averne parlato, nemmeno con il maestro. 

I più, incontrandola, scuotevano la testa e le espri-
mevano la totale disapprovazione perché non sa-
peva aspettare, trasgrediva le regole, metteva tutti 
in subbuglio e diventava un cattivo esempio. Pochi 
la rincuoravano dicendole: «Avessi il tuo coraggio!».
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Ci fu perfino chi la guardò con compassione, 
pensando che forse la salutava per l’ultima volta. 
Ma Ratapulta non fu nemmeno sfiorata dall’idea 
di rimandare e così venne il giorno della partenza.

Nel Piazzale dei Movimenti, la mongolfiera colo-
rata dondolava festosa. Intorno, una piccola folla di 
amici e curiosi era accorsa per salutare Ratapulta, 
portandole piccoli doni o messaggi per gli abitanti 
del mondo lontano che avrebbe conosciuto.

Mancavano tanti fisfini all’appuntamento, tutti 
quelli che erano contrari alla partenza.

Intanto, tra una parola e un bacio, entrava e 
usciva dal cesto con salti un po’ maldestri, solle-
vando, appoggiando, stipando, ordinando borsette, 
pacchi e fagottini.

Era quasi pronta quando vide farsi avanti il vec-
chio maestro.

«Tu, qui?» lo guardò meravigliata Ratapulta. «Non 
mi aspettavo che saresti venuto!»

«È l’ora del saluto» le disse Cos, porgendole un 
sacchetto.

«Per me?!» esclamò sorpresa Ratapulta e subito 
lo aprì.
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