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Questa € la storia di un bambino
che si chiamava Daniel e di una portinaia
di nome Apollonia.

La portinaia Apollonia portava occhiali con i vetri grossi.
1 suoi occhi sembravano pesci grigi in un acquario.
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T " tbambini le gridavand
i «Apollonia, Apollania, quanti polli hai mangiato?
3 SN e lei gli correva dietro agitando la scopa.

i Ry Anche Daniel le gridava
" dapolonia, Apollonia; quanti polli hai mangiato,
se no i bambini non lo avrebbero pid voluto a giocare con loro.
A : Daniel pero si nascondeva dietro gi altri
2 2 Sperava che Apollonia non lo vedesse,

La portinaia Apollonia era una strega,
e Daniel ne aveva una paura tremenda.
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Sua mamma lo aveva sgridato. Diceva che strillare stupidaggini
alla gente non faceva ridere nessuno.

Diceva anche che Apollonia sembrava arcigna,

ma in fondo era buona come il pane.

Ecco perché la mamma shagliava.

11 pane lo mangiavano perché avevano una grande fame,

ma non era buono.

Cera la guerra e il pane non bastava per tutti. i

| fornai per farlo pesare di piti mischiavano alla farina chiodi,
pezzetti di spago e altre cose.

Cosi il pane sembrava piu grande, ma non era buono.

E nemmeno Apollonia era buona.

Ma la mamma non lo capiva e certe volte si fermava a parlare con
lei.

Daniel allora si nascondeva il piu possibile dietro alla sua gonna

e ogni tanto tirava fuori un dito perché Apollonia
vedesse quanto era magro. v
Cosi faceva il bambino della fiab
Alla sua strega, che anche lei non ci vedeva per niente,
faceva toccare un ossetto di pollo.
La strega pensava che fosse un dito e diceva:

«Sei troppo magro, ti mangero quando sarai pitl grasso».
Ma Apollonia il dito magro neanche lo guardava.

) Delle volte Daniel doveva uscire da solo.
I L b4 Andava nei negozi vicini per comprare la roba da mangiare.
. 5 | C'era sempre troppa gente e il fornaio diceva:
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«Mettetevi in fila». Proprio come a scuola.

=t

Mkl ey £







La mamma di Daniel non poteva stare troppo tempo in fila. Forse volevano farli riposare,
Doveva lavorare per certe suore che ricamavano lenzuola. pero la mamma diceva

Le suore avevano un vestito nero lungo, un velo nero che era meglio fare qualcosa,
e una luna bianca-bianca sotto la faccia. se no i soldi per comprare
Davano alla mamma le lenzuola e lei gliele cuciva. da mangiare chi glieli dava?

Le suore dicevano a tutti ' u
che le avevano ricamate loro,
ma la madre di Daniel

era contenta cosi.
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Agli ebrei era proibito lavorare.
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Nella citta c'erano moltissimi soldati cattivi.

Si chiamavano tedeschi.
Tutti quanti.



La gente diceva che i tedeschi volevano prendersi
gli uomini giovani per portarli via e farli lavorare per loro.
Specialmente gli ebrei.
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Per questo papa era scappato.

Se n'era andato via a piedi con un fagotto in spalla.
Voleva raggiungere i soldati buoni che stavano arrivando
per cacciare via quelli cattivi.

Daniel certe notti sognava suo padre. Lo vedeva sempre mentre
attraversava un fiume in mezzo a un prato e dall'altra parte

c'erano i soldati buoni che lo aspettavano e lo abbracciavano forte.

Mentre sua madre cuciva Daniel andava nei negozi.

Nella fila c'erano piu che altro donne e certe erano alte e grosse,
anche se non mangiavano tanto per via della guerra.

Le donne stavano strette strette appiccicate I'una all'altra per paura
che qualcuna volesse passare avanti e prendersi tutto il pane.

Per Daniel non cera tanto posto, ma lui si ficcava in mezzo,

ed era come stare sotto a una capanna. Nessuno lo vedeva.

Ma quando veniva il suo turno saltava su

come un pupazzo a molla da dentro la scatola.




Le donne dicevano: KE questo da dove e scappato fuori?» ma il fornaio gli dava il pane senza fare storie.




Quando arrivava a casa gridava «Maammaal»

finché la mamma si affacciava e veniva prenderlo al portone.

Mai e poi mai avrebbe accettato di passare da solo
davanti alla portinaia Apollonia.

La mamma credeva che Daniel la volesse al portone
perché non poteva stare troppo tempo senza di lei.
Pensava che fosse un capriccio, pero lo accontentava.
Ma la verita era che lui non voleva entrare da solo,
per via della strega seduta la in attesa.

Quella mattina Daniel era arrivato con il pane

e un cartoccetto di zucchero.

E aveva chiamato: «Maammaa!».

La finestra non si era aperta.

E allora Daniel aveva gridato «Maammaaal» un‘altra volta.
Ma poi un passo fino al portone aveva dovuto farlo.

E cosi era successo.






Qualcuno lo aveva afferrato da dietro per le spalle

mentre una mano gli premeva forte forte sulla bocca.

Non poteva gridare e nemmeno respirare.

«Aiuto! Aiuto!» Daniel poteva solo urlarlo dentro di sé.

Per la paura vedeva tutto nero e certe linee colorate e cattive
gli facevano zig-zag davanti agli occhi.

Aiuto!

La strega (poteva essere solo la strega) lo stava trascinando
verso la cantina, e dopo...

Dopo ancora piu giu.

Verso lo stanzino del carbone.

Uno stanzino quasi nascosto e cosi nero sopra e sotto

che a passarci davanti nessuno si sarebbe accorto che esisteva.

Ma lui si che l'aveva visto, una volta che la porta era spalancata.

Doveva essere quella la casa segreta della strega,

il posto dove rinchiudeva i bambini per farli ingrassare.
«Allora avevo ragione io» pensava Daniel.

E il fatto di avere ragione gli faceva ancora piu paura.

La strega lo aveva buttato su un mucchio di carbone.

Lo sentiva il carbone fare c].al] E sotto di lui,

pero non vedeva niente.




Ma cosa stava succedendo?
La mano che gli chiudeva la bocca gli sembrava diversa.
Piu piccola. Pit morbida.
«Zitto, zitto!» senti sussurrare.
Ma questa era la voce della mamma...
«Sono venuti i tedeschi per portarci via insieme agli altri ebrei...
Apollonia é riuscita ad avvertirmi e mi ha nascosto qui.
Mi ha promesso che ti avrebbe aspettato lei al portone
e ti avrebbe portato da me».

Apollonia?!
«Si, Apollonia. lo mi sono fidata. Sapevo che l'avrebbe fatto».

Sua mamma lo abbracciava piangendo, ma solo un po’.
«Apollonia» provo a dire dentro di sé Daniel «la strega Apollonia».

Ma allora le fiabe non raccontano sempre la verita.

Forse anche una strega certe volte puo salvare un bambino.
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