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1.
Il verbo “leggere”
non sopporta I'imperativo

«ll verbo “leggere” non sopporta l'imperativo,

avversione che condivide con alcuni altri verbi:

il verbo “amare”, il verbo “sognare”.

Naturalmente si puo sempre provare.

Dai, forza: “amani!” “Sogna!” “Leggi!”

“Leggi! Ma insomma, leggi, diamine, ti ordino di leggere!”
“Sali in camera tua e leggi!” Risultato? Niente.

Si ¢ addormentato sul libro».

Daniel Pennac, Comze un romanzo

Immaginate, per un momento di avere una cara amica
responsabile di molte mense scolastiche. Da un’indagi-
ne che lei stessa aveva commissionato ha scoperto che
la collocazione dei cibi, nei self service delle mense,
influisce sulle scelte alimentari dei bambini. La do-
manda &: che cosa dovrebbe fare la vostra amica di
questa informazione? Potrebbe ignorarla e lasciare
tutto com’era prima. Potrebbe ruotare la disposizione
dei cibi in modo da massimizzare la liberta di scelta
oppure potrebbe sfruttare I'informazione per favorire
i fornitori pitt economici o quelli che desidera (magari
pronti a ricompensarla generosamente) collocando i
loro prodotti in modo da favorirne il consumo oppu-
re, ancora, potrebbe sfruttare I'informazione per fa-
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vorire, da parte dei bambini, la scelta di cibi piu sani
a dispetto di quelli meno sani. Non si sta parlando, si
intenda bene, di eliminare dal self service le ciambelle
o il budino al cioccolato, ma di collocarli in modo da
renderli meno “visibili” rispetto alla frutta.

La questione ¢ scivolosa e va bene interpretata. In
questo caso, infatti, la scelta migliore ¢ evidente. Se
volessimo davvero lasciare liberi i nostri figli di man-
giare quello che vogliono, in molti casi, questa scelta
comporterebbe il rischio di recare seri danni alla loro
salute. Tutti noi cerchiamo di orientare le scelte dei
bambini in direzione di cio che gli fa bene (o comun-
que di cio che crediamo gli faccia bene). Non avrem-
mo dunque nulla da eccepire, probabilmente, come
genitori, rispetto a una mensa scolastica che favorisca,
tramite la sola collocazione, la scelta di alimenti piu
sani da parte dei bambini. Nessuna coercizione, sem-
plicemente un’intelligente disposizione degli alimenti.

¢ La “spinta gentile”

La domanda viene posta in un noto saggio che ri-
guarda scelte economiche relative alla salute e, piu in
generale, alla felicita personale, da Thaler e Sunstein
(Thaler ha ricevuto, nel 2017, il premio Nobel per
’economia ed ¢ definito come “economista compor-
tamentale”). In questo volume viene presentata una
teoria secondo la quale possiamo almeno attenuare
gli effetti del nostro uso limitato della razionalita, che
spesso ci porta a fare scelte non convenienti, tramite
la strategia del “pungolo gentile” o “spinta gentile”
ovvero una modalita di presentare le scelte che favo-
risca, in caso di tendenza all’inazione, quella a noi piu
favorevole (Thaler, Sunstein, 2008).
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SCHEDA 1
LA TEORIA DELLA RAZIONALITA LIMITATA

Dobbiamo allo psicologo ed economista statunitense Her-
bert Simon la teoria della razionalita limitata, per la quale
gli e stato conferito il premio Nobel. Secondo tale teoria,
i soggetti, nel loro agire concreto e quotidiano, utilizzano
una razionalita che é limitata dalle informazioni che hanno,
da guelle che usano effettivamente, dalle loro limitazioni di
tipo cognitivo e dal tempo che hanno a disposizione per
prendere una decisione. Simon ha sostenuto che noi utiliz-
ziamo strategie semplificate per la soluzione di problemi e
ha suggerito che occorra non soltanto studiare i risultati,
gli esiti di una decisione (razionalita sostanziale), ma anche
i processi, le procedure attraverso le quali si arriva a quella
soluzione e in generale le procedure che le persone utiliz-
zano per prendere delle decisioni (razionalita procedurale).
Proprio studiando la razionalita procedurale Simon ha co-
niato la teoria che ha sconvolto la razionalita classica dell’e-
conomia: la razionalita limitata. In coerenza con quanto af-
fermato si mettono insieme i limiti del soggetto con i limiti
del contesto e delle condizioni ambientali in cui avviene una
decisione (Simon, 1955) per coniare il concetto di razionalita
limitata: quando le persone prendono decisioni hanno un
certo numero di alternative disponibili (quelle che conosco-
no o immaginano), hanno un certo numero di informazioni
sugli esiti, le conseguenze di ciascuna delle alternative (o
solo di alcune) e infine sono condizionati dai fattori ambien-
tali, come il luogo dove si trovano, il tempo a disposizione,
la pressione dei giudizi altrui. Per prendere decisioni utiliz-
ziamo allora delle euristiche che sono, secondo Simon, una
sorta di scorciatoia per raggiungere le soluzioni, ma che non
postulano comportamenti procedurali del tutto razionali. Gli
studi e le ricerche successive hanno dimostrato la fondatez-
za dei suoi presupposti.

Gli esempi di questo “paternalismo libertario” forniti
dagli autori sono innumerevoli, ma il motivo per cui
se ne parla qui & che I'esempio con il quale ha inizio,
sintetizzato sopra, ¢ utile per questo libro. Si tratta,
infatti, di scelte compiute dai bambini. Se colleghia-
mo quanto appena letto, pero, alla nostra esperienza,
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essa ci fa ricordare che la stragrande maggioranza dei
bambini tende a mangiare poca frutta e poca verdura,
nonostante sia stato loro raccomandato di preferirle
innumerevoli volte (o forse proprio per questo) e siano
stati persino obbligati pil1 volte a mangiarle. Molti di
quei bambini, divenuti adulti, si abituano a mangiare
spesso solo alcuni tipi di frutta e verdura e, troppo
spesso, in misura assolutamente insufficiente per I’e-
quilibrio di una dieta. Quale potrebbe essere un’altra
modalita? L'incontro con qualcosa, si sa, ha una rile-
vanza importante nel definire il rapporto successivo.

IL RAPPORTO TRA BAMBINI E LETTURA

Il riferimento al libro di Thaler e Sunstein (2008) serve
a introdurre il rapporto tra bambini e lettura. I bam-
bini si sentono ripetere, innumerevoli volte, specie
nell’esperienza scolastica, ma non solo, che la lettura
¢ importante. La cosa divertente ¢ che spesso queste
raccomandazioni vengono da adulti che non leggono
a propria volta. Un po’ come con la frutta e la verdu-
ra. “Fai quello che non faccio io” o meglio “fai quello
che dico, non quello che faccio” pare essere il mantra
di noi adulti nei confronti dei bambini e dei ragazzi.
Il rapporto con la lettura non fa eccezione. Negli ul-
timi vent’anni ¢ indubbiamente aumentata, grazie a
una serie di ricerche e di iniziative, la coscienza circa
I'importanza della lettura nella prima infanzia. Sep-
pure in modo ancora insufficiente sono senza dubbio
aumentate le famiglie che dedicano del tempo alla let-
tura ad alta voce con i loro figli, quando sono piccoli.
La prima esperienza, il primo incontro con la lettura
¢ dunque, solitamente, un incontro bello e positivo,
come ci sara modo di precisare pit avanti. All'ingres-
so alla scuola primaria, tuttavia, i genitori si sentono
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in dovere di promuovere la lettura autonoma e cosi il
rapporto con la lettura viene, in qualche modo, dele-
gato all’istituzione scolastica, dove cambia completa-
mente aspetto per le modalita con le quali viene pro-
posta, spesso associata a cose da ricordare, compiti,
domande e con titoli che a volte non tengono conto
delle preferenze e dei gusti dei bambini.

¢ Dal piacere della lettura alla lettura

come “compito”

Raramente, dopo la scuola dell’infanzia, vengono de-
dicati momenti specifici alla lettura slegata da altre
attivita didattiche, alla lettura insomma come pratica
in sé, sufficiente autonomamente a prefigurare e rag-
giungere obiettivi di apprendimento, mentre ¢ spesso
funzionale a qualcos’altro. Le scelte di lettura sono
spesso orientate all’attivita didattica che “occorre”
svolgerci “sopra”. La lettura ¢ dunque un mezzo,
quasi mai un fine. La lettura distesa, semmai, vie-
ne rimandata a casa, con testi che, con il procedere
dell’eta, vengono assegnati come attivita obbligatoria
(o facoltativa), spesso chiedendo, come prova dell’av-
venuta lettura, la compilazione di una scheda, di una
sintesi o la risposta ad alcune domande. A volte queste
indicazioni di lettura non tengono conto dei gusti e
della maturita, come lettori, dei bambini e dei ragazzi
reali e concreti ai quali vengono proposte. Il modo
di leggere che si ¢ incontrato prima, a casa e, non di
rado, alla scuola dell’infanzia, finisce per essere qual-
cosa di diverso, confinato nei ricordi di un periodo
preciso, legato in maniera indissolubile a quel periodo
che, presto, si fa confuso nella memoria. L'esperienza
scolastica piu recente ¢ quella che maggiormente in-
fluenza la concezione che si va strutturando della let-
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tura. La lettura come compito, come obbligo, privata
della dimensione della scoperta, del puro piacere, del
tempo “rubato” ad altre attivita. La lettura che poi,
negli anni e nei cicli scolastici successivi, diventa ana-
lisi di ogni tipo. La lettura effettuata su testi imposti,
che quasi nessuno vive come esperienza personale.
La lettura effettuata su testi incapaci di accendere il
lettore, perché distanti per linguaggi e temi dalle sue
urgenze, dai suoi bisogni. La lettura, insomma, che
dimentica il lettore.

Torniamo all’inizio. Cosa significa favorire la lettu-
ra? Ricordare, richiamare, obbligare sono verbi che,
come “il modo imperativo”, mal si accordano con la
propensione alla lettura.

E allora? Una delle cose piu difficili con i bambini &
quella di fargli provare i diversi tipi di verdura, alla
ricerca di quelle che maggiormente si addicano ai lo-
ro gusti. La disposizione intelligente e invitante delle
mense scolastiche, nell’esempio con cui si apre questo
volume, ¢ un modo per invitare a provare, per ricor-
dare senza dirlo, per rendere attraente.

¢ La lettura produce lettori

La lettura ha, avrebbe, maggiore facilita. Usata ade-
guatamente e costantemente, avendo cura di scegliere
testi davvero adatti non solo a quell’eta, ma proprio a
quel gruppo, con le dovute variazioni e la dovuta varie-
ta, osando, produce risultati straordinari da molteplici
punti di vista e produce... lettori. Gli adulti, inoltre,
possono fare altro: possono (ri)iniziare a leggere.
L'esperienza diretta e continua della lettura & un fine in
sé. Forse non proprio tutti diventeranno lettori appas-
sionati per tutta la vita, tuttavia i benefici dell’esposi-
zione continua alla lettura, in ogni fase dello sviluppo,
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costituiranno una dote da utilizzare in tutto il corso
della propria esistenza, in molti modi, in molti sensi
e con molte tipologie di vantaggi.

Lesperienza della lettura consente di sperimentare
quanto segue, come sostiene lo studioso di letteratura
Jonathan Gottschall: «L.a mente umana cede impo-
tente al risucchio di una storia. Indipendentemente
da quanto ci sforziamo di concentrarci, di opporre
resistenza, non siamo in grado di contrastare la for-
za di gravita esercitata dai mondi altri della fantasia.
Samuel Taylor Coleridge, com’e noto, dichiard che
vivere I'esperienza di una storia, di qualunque storia,
richiede al lettore una volontaria sospensione dell’in-
credulita. [...] Tuttavia [...] la volonta ha poco a che
fare con tutto questo. Entriamo in contatto con un
narratore di storie che pronuncia una formula magica
(per esempio C’era una volta) e cattura la nostra atten-
zione. Se il narratore ¢ abile, semplicemente ci invade
e ci sopraffa. Possiamo far ben poco per resistere, se
non chiudere bruscamente il libro» (Gottschall, 2014,
pp. 21-22).

Quando insegnavo nelle secondarie di secondo gra-
do accadeva che alcuni colleghi mi chiedessero quale
fosse il mio segreto per promuovere la lettura tra i
miei studenti. La mia risposta, ironica ma non trop-
po, era molto sintetica: «LLeggo». La risposta giocava
sull’ambiguita semantica: “leggo” aveva, in quell’oc-
casione, due significati. Per prima cosa ribadiva un’a-
bitudine e una passione personale (io leggo e raccon-
to la mia esperienza quotidiana di lettura e dunque
promuovo una sorta di “contagio” delle pratiche
attraverso ’esempio), ma rilevava anche una pratica
didattica (in ogni classe dedicavo una porzione di
tempo significativa alla lettura ad alta voce e dun-

13



14

Leggimi ancora

que favorivo I'incontro con “quella specifica storia”

che catturava quel ragazzo o quella ragazza, in quel

giorno particolare e metteva in moto riflessioni, com-
petenze, desideri).

Ci sono dunque alcuni fattori che facilitano (o rendo-

no pitt complesso) il diventare lettori autonomi:

— il primo ¢ quello di essere esposti, sin da piccoli
(possibilmente appena nati o anche prima) alla let-
tura ad alta voce quotidianamente;

— il secondo fattore facilitante ¢ 'avere almeno un
adulto significativo vicino che sia un lettore;

— il terzo fattore ¢ costituito dallo sviluppare buone
abilita di lettura (condizione facilitata dalla presenza
delle prime due);

— il quarto fattore ¢ costituito dall’esposizione alla
lettura continuata sino all’adolescenza;

— il quinto fattore ¢ quello di avere accesso, in qualche
modo, a un buon numero di libri e poter esercitare,
autonomamente, delle scelte in proposito.

Non ¢ realistico pensare che i progetti di promozione
della lettura rivolti ai genitori, per quanto importanti,
risolvano il problema dell’enorme differenza in termini
di accesso a esperienze di lettura per i bambini. Spesso
a questi progetti, inoltre, partecipano prevalentemente
genitori che hanno gia a cuore il tema approfondendo,
se possibile, le differenze. Dell’abitudine della lettura
deve farsi carico il sistema di istruzione dedicando un
tempo adeguato. La lettura promuovera altra lettura,
ma facilitera il raggiungimento di cosi tanti apprendi-
menti di altro tipo che anche gli insegnanti pit ansiosi,
dopo averla sperimentata, si renderanno conto che
non costituisce una sottrazione di tempo, ma consente
al tempo di diventare significativo, denso.
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Questo volume ha due ambizioni: quella di dimostra-
re, sulla base det dati di ricerca, ['utilita, la necessita
persino, di una prosecuzione dell’esperienza di lettura
ad alta voce, da parte di un adulto, per tutto il corso
del ciclo di istruzione obbligatoria (e la necessita di
farlo nel tempo scuola) e dall’altra di articolare, sulla
base delle esperienze gia realizzate, monitorate atten-
tamente, una proposta concreta per tradurre in pratica
questa intenzione.
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