
La pioggia nel pineto

Una passeggiata senza meta in compagnia della donna amata, qui chiamata Ermione, 
lungo una pineta del litorale pisano, e la pioggia che cade sulla vegetazione e sui due 
amanti, i quali finiscono per sciogliersi nel paesaggio: la metamorfosi panica, la tra-
ma musicale data dal ritmo della pioggia, la segreta armonia della natura dominano 
questa celebre lirica, composta probabilmente nell’estate del 1902.

METRO 4 strofe di 32 versi liberi ciascuna, con presenza irregolare di rime e assonanze.
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La perfetta 

fusione
dell’essere 
umano
con la natura

Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane; ma odo

5 parole più nuove

che parlano gocciole e foglie

lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.

10 Piove su le tamerici

salmastre ed arse,

piove su i pini

scagliosi ed irti,

piove su i mirti

15 divini,

su le ginestre fulgenti

di fiori accolti,

su i ginepri folti

di coccole aulenti,

20 piove su i nostri volti

silvani,

piove su le nostre mani

ignude,

su i nostri vestimenti

25 leggieri,

su i freschi pensieri

che l’anima schiude

novella,

su la favola bella

30 che ieri

t’illuse, che oggi m’illude,

o Ermione.

1 Su le soglie: sul limitare, all’ingresso.

3-4 parole… umane: parole pronuncia-

te da esseri umani, come tu erroneamen-

te diresti.

6-7 che… lontane: che gocce e foglie 

(sogg.) lontane pronunciano. Il verbo “par-

lare” è usato transitivamente.

10 tamerici: arbusti sempreverdi, tipici del-

la macchia mediterranea.

11 salmastre ed arse: impregnate di sale 

marino e riarse dal sole.

13 scagliosi ed irti: con la corteccia ru-

vida fatta a scaglie e pungenti per le fo-

glie aghiformi.

15 divini: il mirto è una pianta sacra a Ve-

nere, dea dell’amore.

16-17 fulgenti… accolti: risplendenti per i 

loro fiori gialli raccolti in grappoli.

19 coccole aulenti: bacche profumate.

21 silvani: di bosco. Comincia la metamor-

fosi delle due figure umane, che sentono 

di trasformarsi in creature silvestri.

26-28 su i freschi… novella: sui pensieri 

puri (freschi) che l’anima, rinnovata dalla 

pioggia, fa sbocciare.

29 favola bella: sogno d’amore.

32 Ermione: alla donna amata d’Annunzio 

attribuisce il nome mitologico della figlia 

di Elena e Menelao.

audiolettura
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Odi? La pioggia cade

su la solitaria

35 verdura

con un crepitìo che dura

e varia nell’aria

secondo le fronde

più rade, men rade.

40 Ascolta. Risponde

al pianto il canto

delle cicale

che il pianto australe

non impaura,

45 né il ciel cinerino.

E il pino

ha un suono, e il mirto

altro suono, e il ginepro

altro ancòra, stromenti

50 diversi

sotto innumerevoli dita.

E immersi

noi siam nello spirto

silvestre,

55 d’arborea vita viventi;

e il tuo volto ebro

è molle di pioggia

come una foglia,

e le tue chiome

60 auliscono come

le chiare ginestre,

o creatura terrestre

che hai nome

Ermione.

65 Ascolta, ascolta. L’accordo

delle aeree cicale

a poco a poco

più sordo

si fa sotto il pianto

70 che cresce;

34-35 solitaria verdura: la vegetazione 

della pineta, senza presenze umane all’in-

fuori dei due amanti.

36-39 crepitìo che dura e varia nell’aria 

secondo le fronde più rade: lo scroscio 

prodotto dal picchiettare della pioggia è 

di intensità diversa a seconda che le fron-

de siano più o meno folte.

41 al pianto: al cadere della pioggia, as-

similata a un pianto del cielo.

43-45 che il pianto… cinerino: che né la 

pioggia portata dal vento del Sud (au-

stro) né il cielo grigio, color della cenere, 

fanno impaurire.

49-51 stromenti… dita: le piante, a contat-

to con la pioggia, producono suoni diversi, 

come fossero strumenti musicali suonati 

da un infinito numero di mani.

55 d’arborea vita viventi: partecipi della 

vita del bosco.

56 ebro: inebriato.

57 molle: bagnato.

60 auliscono: profumano.

62 creatura terrestre: Ermione è ormai 

pianta, nata dalla terra e dagli alberi.

65-66 L’accordo… cicale: il canto cora-

le delle cicale che stanno in alto, sui rami 

degli alberi (aeree).
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ma un canto vi si mesce

più roco

che di laggiù sale,

dall’umida ombra remota.

75 Più sordo, e più fioco

s’allenta, si spegne.

Sola una nota

ancor trema, si spegne,

risorge, trema, si spegne.

80 Non s’ode voce dal mare.

Or s’ode su tutta la fronda

crosciare

l’argentea pioggia

che monda,

85 il croscio che varia

secondo la fronda

più folta, men folta.

Ascolta.

La figlia dell’aria

90 è muta; ma la figlia

del limo lontana,

la rana,

canta nell’ombra più fonda,

chi sa dove, chi sa dove!

95 E piove su le tue ciglia,

Ermione.

Piove su le tue ciglia nere

sì che par tu pianga

ma di piacere; non bianca

100 ma quasi fatta virente,

par da scorza tu esca.

E tutta la vita è in noi fresca

aulente,

il cuor nel petto è come pèsca

105 intatta,

tra le pàlpebre gli occhi

son come polle tra l’erbe,

i denti negli alvèoli

son come mandorle acerbe.

71 un canto vi si mesce: al canto delle 

cicale si mescola quello, più rauco, del-

le rane (come verrà detto ai vv. 90-94).

74 umida ombra remota: lontana, umi-

da oscurità.

76 s’allenta, si spegne: soggetto sottin-

teso è il canto delle cicale.

82 crosciare: scrosciare.

83 argentea: la pioggia sembra argen-

tata a causa del tremolio dei suoi sotti-

li fili luminosi.

84 monda: purifica.

85 il croscio: è soggetto di s’ode del v. 81.

89 La figlia dell’aria: la cicala.

90-91 la figlia del limo: la figlia del fan-

go, la rana.

100 virente: verdeggiante. L’aggettivo pe-

rò non allude solo al colore della carnagio-

ne, ma anche all’intima vita vegetale che 

si è impossessata di Ermione.

101 scorza: corteccia.

103 aulente: profumata.

105 intatta: non ancora colta.

107 polle: vene, sorgenti d’acqua pura.

108 alvèoli: le cavità delle gengive in cui 

sono radicati i denti.
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110 E andiam di fratta in fratta,

or congiunti or disciolti

(e il verde vigor rude

ci allaccia i mallèoli

c’intrica i ginocchi)

115 chi sa dove, chi sa dove!

E piove su i nostri volti

silvani,

piove su le nostre mani

ignude,

120 su i nostri vestimenti

leggieri,

su i freschi pensieri

che l’anima schiude

novella,

125 su la favola bella

che ieri

m’illuse, che oggi t’illude,

o Ermione.

110 di fratta in fratta: attraverso i cespugli della 

pineta.

111 or congiunti or disciolti: ora abbracciati, ora 

separati.

112-114 il verde… ginocchi: i verdi rami aggroviglia-

ti tenacemente (verde vigor rude) ci stringono le 

caviglie (i mallèoli) e impediscono il movimento 

delle ginocchia.

I contenuti tematici

Sulle soglie di una solitaria pineta, lungo il litorale sabbioso toscano, una pioggia esti-

va sorprende il poeta e la donna amata, qui chiamata Ermione, durante una passeggia-

ta. Le gocce crepitano sui rami e fanno germogliare una nuova vita nella calura estiva 

(vv. 4-7). Il silenzio della natura è interrotto dai suoni (che sembrano parole): il mu-

tevole ritmo della pioggia, che scroscia più o meno intensamente, compone una lunga 

sinfonia insieme al frusciare delle foglie e all’eco di versi di animali. Mentre vagano nel 

paesaggio naturale completamente estraniati dal resto del mondo e immersi nel concer-

to dei suoni, il poeta e la compagna si svestono dei panni umani e iniziano un processo 

di trasformazione verso una forma di vita vegetale che si attua in crescendo: i loro vol-

ti diventano silvani (v. 21), l’anima schiude (v. 27) pensieri come fiori, fino a che la loro 

comunione con la natura è completa. Ormai tutt’uno con il bosco, la loro identità non 

è più umana, essendosi dissolta in una metamorfosi panica che li ha investiti completa-

mente, coinvolgendo la dimensione fisica e quella psichica, il corpo, i pensieri e i sogni.

Abbattuta definitivamente ogni barriera tra l’io e la natura, l’ultima strofa sanci-

sce il compimento dell’identificazione: il cuore delle due creature è come pèsca / intat-

ta (vv. 104-105), gli occhi sono come polle tra l’erbe (v. 107), i denti come mandorle acerbe 

(v. 109). Il poeta può finalmente attingere al mistero dell’universo, immergendosi nella 

profondità remota, arcana e senza tempo della natura.

Il racconto 

di una 

metamorfosi

Dentro il TESTO
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