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Il secondo Novecento e gli anni Duemila

La pistola del tedesco

Il sentiero dei nidi di ragno, cap. 2

Pin, piccolo garzone di calzolaio orfano di madre e dimenticato dal padre marinaio
sempre in viaggio, vive tra i vicoli di un paese ligure con la sorella, una prostituta
che spesso si vende a un soldato tedesco. Spinto dagli adulti dell’'osteria nella quale
trascorre molte ore del giorno cantando, facendo battute e dicendo cose oscene, Pin
ruba la pistola al tedesco e la nasconde in un posto che solo lui conosce, lungo il sen-
tiero dei nidi di ragno. In questo brano Pin, attraverso una fessura nel muro, spia nel-
la camera della sorella: il suo sguardo vede gli abbracci della donna e del soldato e si
posa sull’arma. Tutto 'episodio & inquadrato dal punto di vista del bambino, che fati-
ca a capire il senso di molte cose: 'amplesso dei corpi, i discorsi degli uomini dell’o-
steria, il valore stesso da attribuire alla pistola, sempre in bilico tra lo statuto di og-
getto reale e quello di strumento magico.

In camera di sua sorella, a guardarci in quel modo, sembra sempre che ci sia la neb-
bia: una striscia verticale piena di cose con intorno 'offuscarsi dell’'ombra, e tutto
sembra cambi dimensioni se s’avvicina o s’allontana l'occhio dalla fessura. Sembra
di guardare attraverso una calza da donna e anche 1'odore ¢ lo stesso: I'odore di
sua sorella che comincia di 1a della porta di legno ed emana forse da quelle vesti
gualcite' e da quel letto mai rifatto, rincalzato? senza fargli prender aria.

La sorella di Pin & sempre stata sciatta® nelle faccende di casa, fin da bambina:
Pin faceva dei grandi pianti in braccio a lei, da piccolo, con la testa piena di croste,
e allora lei lo lasciava sul muretto del lavatoio e andava a saltare con i monelli nei
rettangoli tracciati col gesso sui marciapiedi. Ogni tanto tornava la nave del loro
padre, di cui Pin ricorda solo le braccia, grandi, e nude, che lo sollevavano in aria,
forti braccia segnate da vene nere. Ma da quando la loro madre & morta, le sue ve-
nute sono state sempre pill rade, finché nessuno 1'ha piti visto; si diceva che avesse
un'altra famiglia in una citta di 1a dal mare.

Ora, per abitarci, Pin pilt che una camera ha un ripostiglio, una cuccia al di
la d'un tramezzo* di legno, con una finestra che sembra una feritoia, stretta e alta
com'’e, e profonda nello sbieco del muro della vecchia casa. Di la c’e la camera di
sua sorella filtrata dalle fessure del tramezzo, fessure da farsi venire gli occhi stra-
bici a girarli per vedere tutt'intorno. La spiegazione di tutte le cose del mondo ¢ Ii
dietro quel tramezzo; Pin ci ha passato ore e ore fin da bambino e ci ha fatto gli
occhi come punte da spilli; tutto quel che succede 1a dentro lui lo sa, pure ancora
la spiegazione del perché gli sfugge e Pin finisce per aggomitolarsi® ogni notte nella
sua cuccetta abbracciandosi il petto. Allora le ombre del ripostiglio si trasformano
in sogni strani, di corpi che s'inseguono, si picchiano e s'abbracciano nudi, finché
viene un qualcosa di grande e caldo e sconosciuto, che sovrasta su di lui, Pin, e lo
carezza e lo tiene nel caldo di sé, e questo é la spiegazione di tutto, un richiamo
lontanissimo di felicita dimenticata.

Ora il tedesco gira per la camera in maglietta, con le braccia rosee e cicciose
come cosce, e ogni tanto viene a fuoco della fessura;® a un certo punto si vedono
anche le ginocchia della sorella che girano per aria ed entrano sotto le lenzuola.

1 gualcite: stropicciate, piene di pieghe. 3 sciatta: trascurata, negligente. 6 ogni tanto... fessura: ogni tanto Pin lo
2 rincalzato: rincalzare il letto significa pie- 4 tramezzo: sottile parete divisoria. pud mettere a fuoco al di la della fessu-
gare lenzuola e coperte sotto il materasso. 5 aggomitolarsi: rannicchiarsi. ra del tramezzo.
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