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in salotto

Illustrazioni di Paola Antista

Elisa Puricelli Guerra

IMP_UN CICLONE IN SALOTTO.indd   3 02/03/12   09:34



Alla mia famiglia allargata, 
che è una fonte inesauribile di ispirazione e di amore. 

E anche alle ragazze della Dreamfarm, 
senza di loro riderei molto meno.

IMP_UN CICLONE IN SALOTTO.indd   4 02/03/12   09:34



5

1. Leo

Leo non sa qual è il momento preciso in cui le cose han-
no cominciato ad andare storte. Forse quando i Cortese, 
i nuovi inquilini, sono entrati nell’appartamento di Ro-
ma e Giacomino, il loro gatto siamese, gli ha morso un 
dito mentre lui allungava una mano per accarezzarlo? 
Oppure, ancora prima, quando la mamma ha avuto la 
promozione?

Ricevere una promozione al lavoro è una cosa bella, 
soprattutto di questi tempi. La mamma è una giornalista 
della Rai e per un anno girerà il mondo per realizzare i suoi 
reportage. Il nuovo incarico è “una grande opportunità”. 
È “un incredibile passo avanti nella carriera”. Così hanno 
detto i suoi colleghi facendo cin cin con lo spumante.
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Leo non ha brindato perché non ha ancora il permesso 
di bere lo spumante, ma soprattutto perché non può par-
tire con la mamma.

Leo andrà a stare a Milano con il papà.
La mamma per un anno la vedrà solo in televisione.
Sai che gioia. “Brindiamo alle grandi opportunità!”
Sì, quello è stato il momento in cui nella vita di Leo le 

cose hanno cominciato ad andare storte.

«Posso venire con te?» chiede Leo mentre il lungo 
serpente rosso del treno entra nella tana scura della Sta-
zione Centrale di Milano.

Durante il viaggio Leo ha mantenuto un ostinato si-
lenzio. È rimasto per tutto il tempo voltato verso il fi-
nestrino a osservare il paesaggio scivolare senza fare 
rumore dall’altra parte. Nel vetro c’era anche il riflesso 
della mamma, che era quello che lui stava guardando 
veramente. La mamma si è girata spesso dalla sua parte 
pensando che lui non se ne accorgesse, invece Leo la 
vedeva benissimo e ha contato quante volte compiva 
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quel gesto. In tre ore di viaggio è successo trentacinque 
volte.

Quando sono apparsi i primi brutti palazzi di ce-
mento, Leo finalmente ha staccato gli occhi dal fine-
strino e le parole hanno cominciato a sgorgargli dalla 
bocca come centinaia di farfalle rimaste prigioniere in 
una caverna.
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«Sei sicura che non posso venire con te?» «Devi pro-
prio partire?» «Se prometto di non disturbare quando 
giri i servizi, porti anche me?»

«Lo sai che non si può» ha risposto la mamma senza 
spazientirsi. «Ne abbiamo già parlato».

Un aereo con a bordo la mamma decollerà dall’aero-
porto della Malpensa tra meno di tre ore e volerà verso 
l’Angola.

Per capire dove si trova l’Angola basta immaginare 
una linea che parte da Roma e va giù dritto, dritto sopra 
la Sicilia e il mar Mediterraneo, attraverso l’Africa, fino 
alla capitale dell’Angola che si chiama Luanda.

Leo ha tracciato con il pennarello rosso una linea sul 
planisfero che adesso si trova nello zaino appoggiato sul 
sedile di fronte a lui.

L’Angola è un paese dell’Africa con un grande deser-
to. La mamma attraverserà anche il Kalahari e il Sahara, 
che sono due deserti ancora più grandi.

Leo traccerà altre linee sul planisfero.
“Chissà perché la mamma, tra tutti i posti che ci sono, 
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vuole proprio andare nel deserto?” si è chiesto Leo un 
sacco di volte. E si è risposto che forse ha bisogno di 
stare un po’ da sola e in silenzio; a Roma c’è sempre un 
gran rumore…

Solo che Leo non può partire insieme a lei. Le ragioni 
le sa a memoria, la mamma gliele ha ripetute fino alla 
nausea.

«Nel deserto non c’è la scuola» gli ha detto. «E il cor-
so di nuoto. E le caramelle per la tosse».

“Però ci sono i cammelli” pensa Leo “che si chiama-
no ‘le navi del deserto’, e i banditi con la scimitarra e la 
testa avvolta nei turbanti neri, e dune di sabbia più alte 
delle case di Milano… Come fa la mamma a non capire 
che non mi importa niente delle caramelle per la tosse?” 
si chiede disperato.

La mamma lo sta osservando in quel modo tutto par-
ticolare, come se ancora non riuscisse a credere che Leo 
è il suo bambino, anche se sono insieme da nove anni.

«Non sei felice di stare un po’ con il papà?» chiede.
«Sì» risponde Leo.
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Ed è la verità.
Ma non è così facile, perché adesso il papà ha una 

nuova famiglia. Leo non la conosce molto bene: i suoi 
genitori si sono separati quando lui aveva due anni. Poi 
la mamma si è trasferita a Roma per lavorare alla Rai e 
Leo ha capito che non era tanto contenta di vedere Au-
rora, la nuova compagna del papà, soprattutto dopo che 
è nato Cosimo, il loro bambino.

Leo si sentiva un po’ a disagio ad andare a Milano, sa-
pendo che la mamma non era contenta, e allora di solito 
veniva il papà nei weekend.

«Sì, sono felice di stare con il papà» ripete Leo. «Ma 
vorrei che ci fossi anche tu».

Mamma Virginia decide di cambiare discorso e si lan-
cia nel suo passatempo preferito: controllare che ogni 
cosa sia a posto.

Ha organizzato il viaggio a Milano nei minimi det-
tagli, come una campagna militare. Non per niente suo 
papà, nonno Filiberto, era un generale.

«Hai tutto quello che ti serve nella valigia?» gli chie-
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de mentre il treno si ferma sotto la pensilina con un sob-
balzo e uno sbuffo di stanchezza.

«Sì» risponde Leo senza interesse.
È ovvio che non manca niente. La valigia l’ha prepa-

rata la mamma con il suo metodo speciale. Le camicie, 
le magliette e i pantaloni sono infilati in buste di plastica 
con la cerniera; le scarpe e gli oggetti pesanti sono sul 
fondo; la biancheria e il pigiama in cima, così si trovano 
subito. C’è anche un sacchetto pieno di caramelle per la 
tosse, cerotti e fazzolettini disinfettanti. Leo sa benis-
simo che ci saranno anche a casa del papà, ma non ha 
detto niente. La valigia contiene solo le cose di prima 
necessità, le altre arriveranno con un corriere.

«La lista?» chiede la mamma alzandosi per tirare giù 
il bagaglio dalla retina sopra le loro teste.

Leo fruga nello zaino ed estrae un foglio di carta un 
po’ stropicciato. Si tratta di una lista lunga così di per-
messi, divieti e cose da ricordare, compresi le allergie 
(al polline e alle verdure rosse, che gli gonfiano la faccia 
come un melone), il corso di nuoto, le letture e le visite 
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culturali da non trascurare assolutamente (la prima è: 
Salire in cima al Duomo. Non con l’ascensore, però, ma 

facendo tutti i 201 gradini!).
«Numeri di telefono?» chiede la mamma implacabile.
Leo ricaccia il foglio nello zaino e fruga per un po’, 

tirando fuori l’iPod e un libro, finché trova un altro fo-
glietto ancora più conciato del primo. «Eccoli!» esclama 
sventolandolo trionfalmente.

Leo ha almeno tre copie dello stesso elenco con i nu-
meri di telefono della mamma, della Rai, del consolato 
e dell’ambasciata.

Leo sa che mamma Virginia, adesso che lui andrà a 
stare con il papà, vorrebbe telefonargli almeno ogni ora 
per controllare se tutto va bene, ma si troverà in parti del 
mondo in cui non esiste il telefono, come nel deserto del 
Gobi o in Afghanistan o nel Sudan, e certe volte il satel-
lite non funzionerà, come succede in televisione quando 
il collegamento cade e si vedono le immagini divise in 
tanti quadretti. Si scriveranno un sacco di e-mail. E poi 
c’è sempre Skype, che è una cosa meravigliosa perché 
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si può parlare attraverso lo schermo del computer con 
una persona come quando si sta al telefono, ma si vede 
anche la faccia.

La mamma ha organizzato tutto alla perfezione.
Anche i piani migliori, però, possono andare storti…
La borsetta della mamma comincia ad agitarsi tutta, 

salta a destra e a sinistra sul sedile come se avesse un 
attacco di rabbia.

La mamma tira fuori il cellulare e guarda il display 
per vedere chi la sta chiamando. Dalle tre rughe che si 
formano sulla sua fronte, Leo capisce che si tratta del 
papà.

Deve essere successo qualcosa o il papà non chiame-
rebbe. Non è molto bravo a usare il cellulare e lo tiene 
quasi sempre spento, soprattutto quando bisogna parlare 
con lui, cosa che fa impazzire la mamma.

«Pronto?» dice Virginia. Le rughe sulla sua fronte si 
fanno più profonde. «Ma come? Eravamo d’accordo…» 
Adesso batte anche un tacco per terra. Un cattivo se-
gno. «Non potevi avvisarmi prima? Sì, sì, ho capito. Se 

IMP_UN CICLONE IN SALOTTO.indd   13 02/03/12   09:34



Capitolo 1

14

è un’emergenza, è un’emergenza. Va bene, ci sentiamo 
quando sarò arrivata. Ciao» conclude secca. Le sue lab-
bra formano una riga severa. Il tacco batte velocissimo 
sul pavimento.

La mamma deve risolvere un problema. Fa sempre 
così quando deve prendere una decisione alla svelta.

«Il papà non può venire alla stazione?» chiede Leo.
La mamma scuote i capelli biondi, identici a quelli di 

Leo.
Lui non è sorpreso. “Tipico del papà” pensa.
La mamma si accovaccia davanti a Leo, gli prende le 

mani e lo guarda negli occhi. «Il papà ha avuto un con-
trattempo. La persona che doveva sostituirlo al lavoro 
non è potuta andare. Gli dispiace tanto…»

Leo si illumina. «Allora vengo con te alla Malpen-
sa?» sa che per andare all’aeroporto c’è un autobus che 
parte dalla Stazione Centrale ogni mezz’ora.

La mamma sorride e gli pizzica il naso: «Fai il furbo, 
eh? A casa c’è Aurora». Tira fuori dalla borsa un fogliet-
to e una penna e scrive qualcosa: «Questo è l’indirizzo. 
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I soldi ce li hai. Ti accompagno ai taxi. Sono sicura che 
saprai cavartela benissimo da solo…».

Sì, Leo può cavarsela benissimo da solo – non è una 
grande impresa prendere il taxi, l’ha già fatto un’altra 
volta a Roma – ma non vuole farla passare così liscia al-
la mamma. Il papà non è lì per ascoltare le sue proteste, 
ma lei sì.

«E se mi perdo? E se il tassista non capisce l’indiriz-
zo? E se c’è lo sciopero dei taxi?»

La mamma ha un attimo di esitazione. Poi guarda 
l’orologio e sobbalza. «Muoviamoci» dice. «Sono sicura 
che andrà tutto bene. Telefonami appena arrivi a casa».

Leo è tentato di impuntarsi, ma la mamma ha già pre-
so la sua valigia e lo zaino.

Quando scendono dal treno con l’aria condizionata, 
Milano li sfiora con una carezza umida. A Leo per un 
attimo manca il respiro. La stazione è un viavai di gente 
sudata e appiccicosa. Ed è terribilmente sporca.

“Questa città è bruttissima!” pensa. “Come farò a re-
sistere un anno intero?”
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Milano gli sembra fatta di sfumature di grigio, come 
un film in bianco e nero. La mamma partirà per i gialli 
e i rossi incandescenti del deserto e lo lascerà nel grigio. 
Per un po’ non saranno nemmeno più dello stesso colore.

Leo si sente depresso, ma per fortuna ha il suo piano…
Trascinano le valigie con le rotelle fino all’ingresso 

della stazione.
C’è una fila di taxi che aspetta. È un sonnolento po-

meriggio d’agosto e le auto formano un pigro serpente 
che si snoda sotto la pensilina, in attesa dei turisti con i 
calzoncini corti e le infradito che continuano a sbarcare 
dai treni. L’autista è un signore piuttosto anziano che ac-
carezza Leo sulla testa. I suoi ricci biondi hanno quell’ef-
fetto sulle persone: se lui non la schiva in fretta, arriva 
sempre la carezza.

La valigia finisce nel bagagliaio. Leo sale sull’auto, la 
mamma gli passa lo zaino e si china a baciarlo. Vorrebbe 
ricoprirlo di baci, ma si raddrizza e poi si china di nuo-
vo. «Hai i soldi, vero?» chiede.

Leo tira fuori il portafoglio dalla tasca dei jeans.
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«Chiamami appena arrivi a casa!» Leo annuisce, ma 
un groppo in gola gli impedisce di parlare. Quando la 
portiera è chiusa, la testa della mamma si sporge attra-
verso il finestrino aperto. «Andrà tutto bene» dice Virgi-
nia sorridendo.

È il suo motto, una frase magica contro le cose brutte.
La testa della mamma si ritrae, il taxi parte e Leo si 

volta a guardarla, ferma sul marciapiede con la valigia ai 
piedi, sempre più piccola, finché sparisce.
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«Allora, non mi hai ancora detto dove andiamo di 
bello» dice il tassista.

Leo gli dà l’indirizzo e poi rimane in silenzio, perché 
deve concentrarsi per non piangere.

Solo pensando al suo piano si sente un po’ meglio.
Leo è “un ragazzino educato, studioso e sensibile”, 

parole della maestra Clara della III B della scuola Gen-
tilini di Roma. Adesso, però, ha in mente un piano dia-
bolico. Ha deciso di sfruttare l’anno che trascorrerà a 
Milano per far tornare insieme i suoi genitori! Separerà 
il papà e Aurora, li farà litigare… farà qualsiasi cosa. 
Parlerà così tanto al papà della mamma che lui correrà a 
riprendersela nel deserto.

Alla fine torneranno a Roma tutti e tre, come nel lieto 
fine di un film. Loro tre insieme, sul dorso di un cam-
mello, mentre un grosso sole arancione acceso tramonta 
sul deserto…
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«Uffa, che caldo che fa!» sbotta Elettra.
È crollata su una sedia come un sacco vuoto. È tutta 

rossa e sudata e si sventola con un vecchio numero del-
la rivista Astronomia Oggi. Ha una voglia pazza di un 
gelato e invece le tocca portare via le ultime cose dalla 
sua stanza. Ordine della mamma. La camera deve essere 
libera per l’arrivo di Leo, che suonerà il campanello fra 
meno di mezz’ora.

“È inutile prendersi il disturbo” pensa. “Tanto non ce 
la farò mai a finire in tempo”.

Ma la mamma non è dello stesso parere. «Muoviti, 
pigrona!» esclama tirandola per un braccio e costrin-
gendola a rialzarsi. «Il papà ha appena telefonato: non 

2. Elettra

IMP_UN CICLONE IN SALOTTO.indd   19 02/03/12   09:34



Capitolo 2

20

è riuscito ad andare a prendere Leo alla stazione. Arri-
verà da solo in taxi, quindi gli daremo noi il benvenuto. 
Gli ho detto che sei stata bravissima e che la stanza è 
pronta. Perciò adesso dobbiamo finire, non possiamo 
deluderlo…»

“Facile per papà Jacopo” pensa Elettra. “Lui se ne sta 
seduto comodo al lavoro, con l’aria condizionata. E la 
cosa più pesante che deve sollevare è un foglio di carta!”

Con un gemito raccoglie un telescopio e barcolla sot-
to il suo peso verso la nuova stanza.

La vecchia stanza di Cosimo.
La stanza più piccola della casa.
Un buco.
“Invece io devo rinunciare alla mia bellissima came-

ra!” pensa sentendosi più furiosa che mai. «Non posso 
cederla a quel rompiscatole!» sbuffa. «È la stanza più 
meravigliosa dell’universo… è mia!»

La camera è sua da quando si sono trasferiti lì, or-
mai cinque anni fa. Sulle pareti, un po’ nascosti per-
ché la mamma non li scopra, ci sono tantissimi calcoli 
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astronomici che ha fatto per stabilire quanto ci vuole a 
raggiungere la Luna. Il pavimento è tutto rigato a furia 
di trascinare i telescopi. Ai muri erano appese le stelle, 
le galassie e i pianeti. C’era tutto il suo universo lì. «E 
adesso lui arriva e se la porta via! È un’ingiustizia co-
lossale!» sbotta. Solo perché è la più grande di tutte e ci 
può comodamente stare un altro letto.

Così Leo potrà dormire insieme a Cosimo, il suo fra-
tellino di cinque anni, che è l’unico felice per la nuova 
sistemazione. Da un po’ sfreccia per tutta la casa urlan-
do: «Arriva Leo! Arriva Leo!» e le finisce continuamen-
te tra i piedi. È talmente ansioso che tutto sia pronto per 
l’arrivo del fratello maggiore che, offrendosi di aiutarla, 
l’ha fatta inciampare proprio mentre stava trasportando 
il suo prezioso mappamondo celeste.

Elettra ha fatto un volo tremendo, ma è riuscita a sal-
vare il mappamondo un istante prima che si schiantasse 
a terra. In un breve attimo di furia cieca è stata tentata 
di schiantarlo sulla testa di Cosimo, ma sarebbe stato un 
inutile spreco.
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Adesso ce l’ha troppo con Leo per prendersela vera-
mente con Cosimo.

Per colpa di Leo, per dargli modo di ambientarsi pri-
ma dell’inizio della scuola, le è toccato perfino tornare 
in anticipo dal mare! E, peggio del peggio, ha saltato 
la grande gara di nuoto di Ferragosto, con la festa sulla 
spiaggia e la grigliata di pesce con le patatine fritte.

Lei è quella che fatica fino allo sfinimento, rinuncia 
alla sua stanza e alle vacanze… Il principino Leo, in-
vece, va trattato con tutti i riguardi. Poverino, lui deve 
ambientarsi…
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“Caro Leo, grazie per essere venuto a rovinarmi la 
vita!” ecco cosa gli dirà Elettra appena lo vedrà.

Suo fratello dovrà capire subito come vanno le cose. 
Lei non sarà sempre lì pronta a servirlo e a riverirlo.

Non se ne parla neanche!
Quella è casa sua, è lei che comanda, è lei il capo e 

gliela farà vedere al principino romano!
Leo dovrà capire subito che non conta niente nella 

famiglia.
«Attenta, così lo rompi!» grida.
Accidenti, si è distratta un attimo e la mamma ha 

preso l’altro dei suoi preziosi mappamondi celesti dalla 
parte sbagliata. Lo sanno tutti che i mappamondi biso-
gna tenerli per la base!

«Se sei più brava di me, portalo tu, ma sbrigati!» so-
spira Aurora un po’ spazientita.

Elettra prende il globo con estrema delicatezza.
Aurora osserva sua figlia, che di solito si muove con la 

grazia di un ippopotamo, avanzare piano, tenendo il map-
pamondo dritto davanti a sé come un trofeo di cristallo.

IMP_UN CICLONE IN SALOTTO.indd   23 02/03/12   09:34



Capitolo 2

24

Estella, ovviamente, non ha mosso un dito per aiutar-
le. È ancora chiusa nella sua stanza, ripetendo all’infini-
to sempre le stesse battute. Ofelia, questa volta. 

Aurora vorrebbe infilarsi dei tappi nelle orecchie per 
non sentire più niente, comprese le proteste di Elettra.

Adesso la sua figlia minore è lì che la guarda come la 
vittima di un terribile sopruso. Aurora sa che ce l’ha a 
morte con lei e non è facile sopravvivere ai cattivi umori 
di Elettra.

«Finito?» geme la ragazzina.
«Dimmelo tu» risponde la mamma. «Ci sono altre co-

se che vuoi portare nella tua nuova camera?»
Elettra si guarda intorno con le mani sui fianchi. La 

stanza non le sembra più tanto bella adesso, così spo-
glia, senza i poster e le stelle sul soffitto e sulle pareti, 
i telescopi, i mappamondi e le carte del cielo. Anche il 
suo armadio, con lo scomparto segreto dove tiene tutti i 
suoi tesori più preziosi, è già stato trasportato nell’altra 
camera.

«Finito» risponde sconsolata.
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«Allora vado a comprare il gelato» dice la mamma 
per tirarla su.

Elettra si illumina. «Al pistacchio?» chiede. «Con i 
coni veri?»

Aurora sospira. Pensava di andare al bar per fare più 
in fretta, invece andrà alla gelateria, quella preferita di 
Elettra. Qualsiasi cosa pur di farle passare il malumore.

«Porti anche Cosimo?» chiede Elettra. Più che una 
domanda è un ordine.

«Va bene» si arrende la mamma. Ha troppo caldo 
per discutere. Afferra la borsetta e Cosimo, che prote-
sta perché vuole vedere Leo quando arriva, e se ne va. 
«Torno subito» dice chiudendo la porta. «Se hai biso-
gno di qualcosa, chiedi a Estella» aggiunge facendo ca-
polino di nuovo. «Vedrai che ci divertiremo un sacco 
tutti insieme…»

Elettra sorride. “Certo, come no?” pensa. “Ci diverti-
remo un sacco!”

Quando la mamma se n’è andata, il sorriso cambia. 
Elettra ha un piano per farla pagare cara al fratello di 
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Roma. L’idea le è venuta pensando al suo nome: Leo. Il 
leone scapperà via da Milano con la coda tra le gambe, 
ne è sicura.

Adesso il sorriso di Elettra è come uno di quei sorrisi 
che le eroine cattive dei libri fanno quando stanno per 
commettere un’azione molto, molto perfida.
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1. Un ciclone in salotto
Leo è appena arrivato a Milano per 
andare a vivere con la nuova famiglia 
di papà. Dal momento in cui entra 
in casa, però, deve vedersela con 
la sorellastra Elettra, un ciclone 
di nove anni che fa di tutto 
per cercare di cacciarlo di casa…

2. La trisnonna 
in cima all’albero

È arrivato settembre e Leo deve 
affrontare il primo giorno di scuola 

in una classe in cui tutti 
si conoscono già e dove, 

orrore degli orrori, c’è anche Elettra! 
E sua sorella non ha intenzione 

di rendergli le cose facili…
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