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STEFANO VARANELLI

100

GRANDI PERSONAGGI

U'ITALIA

Uomini e donne che nel corso di 5000 anni di storia

hanno costruito il nostro Paese

I1lustrazioni di Riccardo Guasco

G GIUNTI



Spesso la storia sembra seguire un percorso suo
e noi, semplici cittadini, c1 sentiamo relegati a un
ruolo marginale. Eppure dietro a tutto cid che
succede ci sono sempre degli individui, uomini e
donne che con il loro agire quotidiano forgiano la
realta.

Chi sono quelle donne e quegli uomini che hanno
contribuito alla storia d'Italia con genialita, corag-
gio e forza? O quelli che hanno anticipato il futu-
ro, inseguendo intuizioni e sogni?

In questo libro abbiamo selezionato 100 grandi
personaggi che hanno segnato 5000 anni di storia
italiana. Si va dal primo “italiano” che conoscia-
mo, Otzi, abitante dell’Eta del Rame, fino alla fine
del XX secolo.

Si tratta di personaggi quindi molto eterogenei
tra loro. Oltre a provenire da epoche diverse,
appartengono ad ambiti e attivitd umane diffe-
renti. C’¢ lo scienziato, lo sportivo, la regina,
'attore.

Abbiamo cercato di evitare di fare una storia fatta
solo di re, condottieri e capi di Stato, che avrebbe
reso questo volume simile agli elenchi che si tro-
vano in un classico testo scolastico.

Abbiamo cercato di sparigliare le carte, con alcuni
personaggl 1naspettati e ingilustamente trascura-

ti ma comunque sorprendenti (come Uluch Ali o
Eleonora d’Arborea). Abbiamo incluso intellet-
tuali, scienziati, artisti e imprenditori e anche per-
sonaggi che hanno saputo fare scelte coraggiose
o che hanno agito per il bene comune con grande
rigore morale (come Giorgio Perlasca o Cristina
Trivulzio di Belgiojoso).

Alcuni di questi nomi sono molto noti in tutto
il mondo (Leonardo da Vinci), altri sono molto
meno conosciuti. Qualcuno, addirittura, ci ¢, per
definizione, sconosciuto (il Milite ignoto).

Ma ognuno di questi personaggl, cosi diversi,
incarna e ci racconta di un mondo. Un pezzo di
societd, un nuovo modo di pensare, un periodo
particolarmente turbolento. Attraverso di loro,
leggendoli tutti insieme, emerge la storia, lunga,
ricca e affascinante, di un’intera Nazione. ['Italia.

Conoscere questi personaggi che ci hanno prece-
duto, le loro sfide, le scelte, il duro lavoro, le sco-
perte e le loro intuizioni, non & solo un’appagante
curiositd. Vuole essere lo stimolo per affrontare le
scommesse del futuro. Il mondo ¢ in continua evo-
luzione e ogni singolo individuo pud e deve dare il
suo piccolo contributo. Questo & quello che vole-
vamo dire ai ragazzi di oggl.
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0TZI - LUOMO
DEL SIMILAUN

DATA DI NASCITA E MORTE: tra il 3300 e il 3200 a.C.
LUOGO DI MORTE: ghiacciaio del Similaun (Alto Adige)
NAZIONALITA: popoli dell'Eta del Rame

PROFESSIONE: pastore, guida, guerriero?

Chissa cosa penserebbe lui oggi, 5000 anni dopo la
sua morte, se si vedesse messo sottovetro ed esposto
allo sguardo meravigliato di milioni di visitatori.
Esaminato in ogni dettaglio: dal pessimo stato dei
suol denti, ai piccoli tatuaggi in alcune parti del
corpo. Il suo vero nome ci & ignoto. Noi lo chia-
miamo Otzi, da Otztal, il luogo dove & stato tro-
vato nel 1991, in maniera del tutto casuale, da una
coppia di turisti.

Una scoperta davvero preziosa perché Otzi, in-
sieme agli utensili e indumenti rinvenuti nei pres-
s, getta un po’ di luce su un periodo poco cono-
sciuto della storia dell'umanita. Grazie a lui, ora
conosciamo meglio come si vestivano e cosa man-
giavano gli uomini dell’Eta del Rame.

Ma come i & finito Otzi dentro a un ghiacciaio al-
pino? Inizialmente si & pensato a un incidente: Otzi
& morto assiderato, sorpreso da una nevicata men-
tre attraversava le Alpi. Si & anche parlato di una
sepoltura rituale. Ma quando il corpo & stato ana-
lizzato con le stesse tecniche adottate dalla polizia
scientifica, 1l verdetto & stato un altro: omicidio.
Come in un antichissimo co/d case, 1 moderni inve-
stigatori hanno ricostruito gli ultimi, concitati mo-
menti di vita di Otzi. Le analisi hanno rinvenuto
tracce di sangue di ben altri quattro individui: la
prima sul coltello di Otzi, altre due su una delle
sue frecce, l'ultima infine sui vestiti.

Otzi sembra raccontarci di una piccola ma vio-
lenta battaglia avvenuta tra due gruppi di uomini,
sulle nevi alpine, per ragioni che ci resteranno per
sempre sconosclute.

e tracce ci dicono che Otzi uccide, o ferisce, un
avversario con 1l coltello. Poi ne colpisce altri due
con la stessa freccia (e il fatto che in entrambi i casi
sia riuscito a riprenderla sembra indicare che 1 colpi
inferti siano stati mortali). Nel frattempo aiuta un
compagno ferito il cui sangue imbratta i suoi abiti.
Poi arriva il suo turno... Questa volta & lui a esse-
re colpito da una freccia la cui punta, individuata
ai raggi X, & ancora conficcata nella spalla sinistra.
Qualcuno, cercando di aiutarlo, lo gira sulla schiena
per estrarla (e questo spiega la bizzarra postura del
corpo col braccio sinistro teso e poggiato sul volto
in modo innaturale). Ma per Otzi & troppo tardi.
La sua storia sarebbe finita qui, se non fosse inter-
venuto 1l ghiaccio e, migliaia di anni piu tardi, una
coppia di turisti dalla vista acuta.

Oggi & possibile vedere Otzi a Bolzano, presso
il Museo Archeologico

dell’Alto Adige.

Dalle Alpi alla
Coosta Smeralda in

5000 anni

Dove sono finiti 1
discendenti di Otzi?
Sembra in Sardegna,
secondo gli ultimi studi sul
Dna della mummia.

SCARPE griffate

Le scarpe di Otzi,

perfettamente conservate,

sono tra le pitt antiche

mai ritrovate. Erano

pluttosto complesse,

il che fa pensare che

nella triba di Otzi

ci fossero gia degli

artigiani, specializzati

nella realizzazione delle

calzature. Sembra che una casa di
moda ceca ne abbia chiesto 1 diritti
per la riproduzione.



MATILDE
DI CANOSSA

NATA A: Mantova, 1046

MORTA A: Reggiolo (Emilia), 24 luglio 1115
NAZIONALITA: dinastia dei Canossa
PROFESSIONE: grancontessa

“Se dovessi citare ad una

ad una le [sue] opere, i miei versi
aumenterebbero a tal punto da
divenire innumerevoli come le
stelle.”

(Donizone, monaco benedettino)

Esiste tuttora un’espressione che la riguarda:
“Andare a Canossa”.

Canossa, oggl una ridente localitd in mezzo agli
Appennini, nell’XI secolo era una fortezza inac-
cessibile al centro di vasti possedimenti governati
dalla grancontessa Matilde di Canossa.

E in corso un lungo ed estenuante scontro tra le
due massime potenze politiche dell’epoca, il papa-
to e il Sacro Romano Impero. Chi parteggia per
il papa prende il nome di “guelfo” e chi sostiene
I'imperatore & detto “ghibellino”.

Nel 1076, papa Gregorio VII scomunica I'impe-
ratore Enrico IV, il quale forse non se ne preoc-
cuperebbe granché, ma I'Impero & instabile e
molti membri dell’aristocrazia aspettano solo una
scusa per ribellarsi. Per mantenere la sua auto-
ritd, I'imperatore deve ottenere la revoca della
scomunica. Con le minacce si pud poco perché

Roma risorge! Forse no...

Nel 962 Ottone I si fa incoronare imperatore
del Sacro Romano Impero ma del vecchio
Impero romano aveva ben poco.

I suot territori comprendevano

la Germania e I'Italia ma solo

in teoria. Dai comuni italiani

ai grandi feudatari tedeschi,

gli imperatori dovettero

sempre faticare parecchio

per far rispettare la loro

autoriti, nonostante

tutto perd il Sacro Romano

Impero dura fino al 1806.

30

Gregorio VII si & rifugiato da Matilde, protetto
dalle solide mura del castello di Canossa. A que-
sto punto Enrico si vede costretto a un atto estre-
mo di sottomissione. Nel 1077, dalla Germania
scende in Italia e si presenta a Canossa, in pieno
inverno. Lui e il suo seguito sono vestiti di strac-
ci, a piedi scalzi e con il capo cosparso di cene-
re e, si dice, trascorrono ben tre notti all’aperto
nella neve, supplicando perdono. Di fronte a una
simile sceneggiata, il papa e la grancontessa non
possono certo rimanere impassibili. Le porte del
castello finalmente si aprono e al supplice Enrico
¢ concessa la revoca della scomunica.

Di Matilde & rimasta quell’espressione, “Andare
a Canossa”, che, ancor oggi, porta migliaia di tu-
risti a visitare la cittadina e a girovagare tra le
rovine del suo castello. La maggior parte di loro,
guarda caso, sono tedeschi.

ALBERTO

DA GIUSSANO

A difesa del CARROCCIO

Era tipico dei comuni italiani scendere
in battaglia con grossi carri su cui
erano installati croci e stendardi. Nel
caos della battaglia erano un punto

di riferimento e la loro presenza
infervorava i combattenti.

Onta insopportabile

farli cadere in mano

al nemico!

NATO A: ?, XII secolo
MORTO A: ?, XII secolo

“Dall’Alpe a Sicilia
dovunque & Legnano.”

(da Fratelli ?’Italia di Goffredo Mameli)

NAZIONALITA: comune di Milano
PROFESSIONE: comandante della Compagnia della Morte

Che dire di un personaggio che prima ¢ diventato
un simbolo della lotta per 'indipendenza dell Italia
e poi dell'indipendenza dall ltalia, ma di cui si igno-
ra quasi ogni dettaglio della sua vita, compreso se
sla mal veramente esistito?

Alberto da Giussano sarebbe stato, nel 1176, il co-
mandante della Compagnia della Morte, duran-
te la battaglia di Legnano. La Compagnia era un
gruppo di circa 900 giovani cavalieri votati a di-
fendere, anche a costo della vita, 1l carroccio con
lo stendardo della Lega Lombarda contro 'eser-
cito dell'imperatore Federico Barbarossa. Ma
I'unico documento che parla di lui & una cronaca
della cittd di Milano compilata due secoli dopo ed
esiste il fondato dubbio che si tratti di una figu-

ra leggendaria: un personaggio simbolico scelto
per rappresentare il valore dei soldati milanesi nel
corso della battaglia.

Quello che colpisce & come la figura di Alberto
da Giussano si sia evoluta nel tempo. Durante il
Risorgimento, la battaglia di Legnano contro il
tedesco Barbarossa viene presentata come un mo-
mento fondante della coscienza nazionale italiana.
Nel 1900 il comune di Legnano fa commissionare
una statua in onore di Alberto da Giussano: |'eroe
milanese vi & raffigurato nell’atto di brandire la
spada verso l'alto. Passano altri cento anni e oggi,
proprio in quella tipica posa, Alberto & diventato
il simbolo del secessionismo che chiede la separa-
zione dall’Italia. Ironia della storia.



FRANGESCO
PETRARCA

NATO A: Arezzo, 20 luglio 1304
MORTO A: Arqua (Veneto), 18 luglio 1374
NAZIONALITA: comune di Arezzo

PROFESSIONE: poeta

“Chiare, fresche et dolci acque,
ove le belle membra
pose colei che sola a me par donna.”

(Dal Canzontere)

Insieme a Dante e Boccaccio, ecco l'altro padre
fondatore della lingua italiana.

La sua opera principale, il Canzontere, & una raccolta
delle poesie da lui composte nel corso della sua in-
tera vita. Come nel Decameron di Boccaccio, anche
nel Canzontere religione e teologia hanno un ruolo
secondario. In primo piano ci sono i sentimenti e le
passioni umane. Soprattutto una: l'amore.

Se Dante aveva Beatrice e Boccaccio aveva la sua
Fiammetta, Petrarca non poteva essere da meno. La
sua musa ispiratrice si chiama Laura, che lui affer-
ma di aver incontrato il “di sesto daprile” del 1327
in una chiesa di Avignone, in Francia. Ne rimane
folgorato ed & a lei che dedica 1 poemi del Canzo-
niere. Nelle sue poesie, Laura rappresenta l'ideale
dell'amore puro ed eterno e, se Vogliamo, Irraggiun-
gibile. Alcuni pero ritengono che una “Laura” sia
veramente esistita nella vita di Petrarca. La donna
viene identificata con Laura de Noves, una nobil-

Un poeta alpinista

11 26 aprile 1336, Petrarca compie una grande
impresa. Insieme al fratello Gherardo e ad altri
compagni, raggiunge la cima di Mont Ventoux
(1912 metri) in Provenza, Francia. All’epoca si
trattava di un’attivitd molto inusuale. Nessuno
sl arrampicava in cima alle montagne se non per
una qualche necessita. Per questo Petrarca ¢
considerato il primo “alpinista” della storia.

donna francese, che realmente visse ad Avignone
nel XIV secolo. Anche lei mori nel fatidico 1348 a
causa dell’epidemia di peste bubbonica.

Gli scritti del Petrarca lo rendono un personaggio
noto e apprezzato in tutta Europa. E Francesco, in
effetti, viaggid molto. Ci si riferisce a lui come “il
primo turista”. Spesso infatti visita luoghi e rovine
(come 1 Fori imperiali a Roma) per puro piacere
(e ci racconta l'esperienza nei suoi scritti). Detie-
ne anche un altro record. E lui il primo a lanciare
I'idea del Medioevo come un'eta oscura (concetto
oggi molto popolare, ma che fa storcere il naso ad
alcuni storici, a torto o a ragione). Petrarca ritene-
va che |'umanita dopo la caduta della civiltd roma-
na avesse attraversato una lunga fase di declino e
di barbarie. Ora pero, grazie alla riscoperta della
cultura classica latina e greca, il mondo sarebbe
andato incontro a nuovi splendori. Era I'annuncio
dell’'Umanesimo e del Rinascimento.

ELEONORA
D'ARBOREA

Il giudicato d’Arborea: dietro questo nome eso-
tico si cela la... Sardegna.

Eleonora d’Arborea fu l'ultimo sovrano impor-
tante della Sardegna. Durante la sua vita riesce
a preservare l'indipendenza dell'isola, difen-
dendola dalle mire della casata spagnola degli
Aragona. La popolazione locale era con lei, an-
che perché gli Aragona introducevano nell’iso-
la I'antiquato sistema feudale (proprio quando
nel resto d’Europa lo si abbandonava). Dopo la
morte di Eleonora, la Sardegna cadde definiti-
vamente sotto il dominio spagnolo che durera
circa 400 anni.

SANTA
GCATERINA
DA SIENA

Caterina da Siena ¢ stata una santa precoce.
Nasce nel 1347 e a 5 0 6 anni ha la visione di un
Cristo sorridente che la benedice. A 7 anni fa
voto di castita.

I genitori cercano di darla in sposa ma lei si ri-
bella con decisione. Parla di un matrimonio mi-
stico con Gesl e di una tavola imbandita pronta
per lei in paradiso. I genitori ci rinunciano e lei
entra nell’'Ordine domenicano. Le sue visioni e
la sua totale dedizione alla fede la rendono mol-
to popolare. La sua autorevolezza cresce fino al
punto da diventare consigliera papale. Pur non
sapendo scrivere, detta una serie di lettere e testi
di tale profondita teologica che le valgono I'ap-
pellativo di Dottore della Chiesa, prima donna a
ottenere questo riconoscimento.

NATA A: Molins de Rei (Spagna), 1340
MORTA A: Oristano, 1404
NAZIONALITA: giudicato d’Arborea
PROFESSIONE: giudicessa

NATA A: Siena, 25 marzo 1347
MORTA A: Roma, 29 aprile 1380
NAZIONALITA: Repubblica di Siena
PROFESSIONE: santa e mistica




GIACOMO
LEOPARDI

NATO A: Recanati (Marche), 29 giu. 1798  “Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

MORTO A: Napoli, 14 giugno 1837
NAZIONALITA: Stato della Chiesa

PROFESSIONE: poeta

e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.”

(L’infinito di Giacomo Leopardi)

Durante il Risorgimento, non tutti i giovani sali-
vano sulle barricate sventolando bandiere tricolo-
r1, infervorati da ardore patriottico.

Cera anche chi, pur condividendo tesi e ragioni
del movimento risorgimentale, passd quegli anni
assorto in solitaria e meditabonda riflessione, ma-
gari contemplando una siepe. Giacomo Leopardi
non voleva cambiare il mondo. Forse perché c’era
poco da cambiare. Il mondo sarebbe comunque
rimasto uno schifo.

L’Unita d’Italia lo avrebbe forse sollevato da
quel senso di delusione perenne che provava di
fronte a tutte le cose? La cacciata degli austria-
ci lo avrebbe forse reso desiderabile agli occhi di
quelle ragazze che cercava di conquistare senza
successo? Sarebbe bastato il passaporto italiano a
riempire il vuoto esistenziale che sentiva dentro?
A Leopardi gli avvenimenti del mondo sembra-

A SILVIA

Silvia era una bella ragazza dagli
occhi “ridenti e fuggitivi” (era
figlia del cocchiere). Ma una grave
malattia pone termine alla sua
giovane vita. “Tu, misera, cadesti: e
con la mano la fredda morte ed una
tomba ignuda mostravi di lontano.”
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vano futili e superficiali, rispetto a domande fon-
damentali, pitt vere e senza risposta, sul senso
dell’esistenza umana. Ma da questo mare melan-
conico di pensieri, Leopardi ha tratto alcune pagi-
ne lucide e memorabili, forse tra i pitt bei compo-
nimenti della poesia italiana. Pagine di rassegnata
tristezza, certo.

In fondo si tratta di due modi opposti in cui si pud
essere giovane.

C’¢ chi, senza farsi troppe domande, decide di
agire, di prendere in mano il proprio destino e
di essere protagonista del suo tempo. Alla fine
conclude di piu e forse si conquista un po’ di
felicita.

E poi c’¢ chi, come Leopardi, sfida gli dei e osa
interrogarsi sul senso profondo dell’esistenza, au-
tocondannandosi a una vita di tormento interiore.
Non priva perd di un certo fascinoso eroismo.

Tutti romanteet

Dopo il razionalismo
illuminista, intellettuali e
artisti di tutta Europa si
abbandonano a un nuovo
malinconico sentimentalismo.
Dal tedesco Schiller,
all'inglese Byron, all’italiano
Leopardi. Benvenuti nel
Romanticismo.

ALESSANDRO

MANZONI

Pur senza mai imbracciare un fucile, Alessan-
dro Manzoni contribuisce all’Unita italiana in
maniera altrettanto decisiva.

Il suo romanzo 7 promessi sposi, pubblicato nel
1827, & un successo. Ma lo scrittore non & con-
tento. Il problema ¢ la lingua. Troppo lombar-
da. Manzoni si rende conto che tutti parlano di
Italia, senza che ancora esista una lingua uni-
ca. Qual ¢, tra i tanti dialetti, il vero italiano?
Tra tutti il pit puro e il pid nobile gli appare
quello toscano. La lingua di Dante, Petrarca e
Boccaccio. Nel 1840, dopo un lungo soggiorno
a Firenze, esce la nuova versione dei Promes-
L gpost € 1l toscano diventa la base dell’italiano
moderno.

GIUSEPPE
VERDI

Nel 1840, Giuseppe Verdi, giovane composi-
tore, & in piena crisi. £ stato colpito da gravi
lutti familiari e, per giunta, la sua ultima ope-
ra & stata un fiasco. Pensa di mollare tutto, ma
un amico, cercando di interessarlo nuovamente
alla musica, gli presenta un libretto (cioé¢ il solo
testo) di un’opera da musicare: il Nabucco.
Verdi non lo apre neanche, finché, alcuni gior-
ni dopo, non gli casca accidentalmente ai pie-
di, aprendosi su una pagina con la scritta: “Va
pensiero”.

Verdi legge e, quasi senza volerlo, la sua men-
te aggiunge le note. Il compositore ha ritrovato
l'ispirazione. Quando ascoltate opere come il
Nabucco, 1l Rigoletto e I'Aida ringraziate quindi,
almeno un po’, anche la forza di gravita.

NATO A: Milano, 7 marzo 1785
MORTO A: Milano, 22 maggio 1873
NAZIONALITA: Regno del Lombardo-Veneto
PROFESSIONE: scrittore

NATO A: Busseto (Emilia), 10 ott. 1813
MORTO A: Milano, 27 gennaio 1901
NAZIONALITA: Ducato di Parma e Piacenza
PROFESSIONE: compositore




UMBERTO
BOCCIONI

NAZIONALITA: Regno d’Italia

NATOD A: Reggio Calabria, 19 ottobre 1882
MORTO A: Verona, 17 agosto 1916

“Noi vogliamo cantare I'amor del
pericolo, I'abitudine all’energia

e alla temerita.”

(I articolo del Manifesto Futurista)

PROFESSIONE: pittore e scultore

Una banda di pazzi, questi futuristi.

Ma anche una generazione di giovani artisti italia-
ni all'avanguardia in Europa. Nel bene e nel male.
Umberto Boccioni, un aspirante giovane pittore,
li incontra nel 1907 a Milano. Stringe amicizia so-
prattutto con Tommaso Marinetti, poeta e visio-
nario, fautore di un originale connubio tra arte e
tecnologia. Lo chiamano Futurismo, e insieme ne
scrivono il Manifesto.

Cosa volevano dunque i futuristi?

Innanzitutto velocitd, automobili, aerei.

“Noi vogliamo inneggiare all'uomo che tiene il vo-
lante, la cui asta ideale attraversa la Terra, lancia-
ta a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita.”
Era un movimento nato per provocare e sconvol-
gere. Cosa in cui, va detto, riesce benissimo ancor
oggl, a piu di un secolo di distanza.

Frasi come “vogliamo glorificare la guerra — sola
igiene del mondo” scandalizzano pitt noi oggi (che
abbiamo 'esperienza di due guerre mondiali) di
quanto facessero nel 1910.

Non erano solo frasi a effetto, pero. Ci credevano
proprio.

Quando I'ltalia dichiara guerra all'lmpero au-
stro-ungarico nel 1915, 1 futuristi sono coerenti.
Boccioni, con Marinetti e altri, si arruolano tutti
insieme in una unita speciale che chiamano Bat-
taglione volontari ciclisti e automobilisti (anche la
guerra & una buona scusa per guidare).
L’esercito accoglie di buon grado quella manica di
esaltati e li manda in battaglia il 24 ottobre 1915
sulle pendici del monte Altissimo, in Trentino. E
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loro vincono pure, conquistando una posizione
tenuta dal nemico.

Visto che si tratta di un battaglione di “artisti”,
dopo lo scontro viene loro concesso un po’ di riposo
da dedicare alla creativitd. E loro scrivono poesie
adrenaliniche, piene di CRIC ZING ZANG FRRRR (i
suoni della battaglia, come gli spari e 1 fischi dei
proiettili).

Ma Umberto Boccioni si annoia. Pensa che
quella guerra lasci troppo tempo libero. Scrive:
GUERRA=INSETTI+NOIA. Presto perd “il nemico”,
che sul monte Altissimo & stato piuttosto arrende-
vole, torna in tutta la sua potenza, con bombarda-
menti, contrattacchi, gas tossici. Nel mesi e negli
anni successivi, 1l conflitto si rivela in tutta la sua
crudelta. Molti futuristi rimpiangeranno quel glo-
rificare la guerra come “sola igiene del mondo”. E
in molti ci rimetteranno la vita.

Tra cui Boccioni. Non preso a mitragliate dal ne-
mico, ma per un banale incidente: una caduta da
cavallo. L’animale lo sbalza di sella, spaventato
dal passaggio di un autocarro. Per ironia della
sorte, Boccioni muore a causa di quelle automobi-
li che lo affascinavano tanto.



MILITE IGNOTO

NATO A: 2, ?
MORTO A: ?, ?

NAZIONALITA: Regno d’Italia

PROFESSIONE: soldato

Era una guerra che nessuno dei governi coinvolti
voleva cominciare.

E quando inizid (nel 1914), tutti speravano du-
rasse pochi mesi. Invece per quattro anni, i popoli
d’Europa dovettero strisciare nel fango delle trin-
cee, tra filo spinato e gas velenosi.

Alla fine della Prima guerra mondiale, i morti,
solo tra 1 militari, sono circa 10 milioni. E molte
migliaia di questi sono senza volto. Corpi spariti
per sempre. Disintegrati dalle esplosioni. Resi ir-
riconoscibili.

In molti Paesi, come Francia e Germania, ven-
gono create delle tombe speciali per 1 soldati non
identificati. Un modo per onorare tutti i caduti
nell'immane conflitto.

E anche in Italia si decide di dedicare un monu-
mento al Milite ignoto.

La “selezione” avviene 1l 26 ottobre 1921, nella ba-
silica di Aquileia in Friuli-Venezia Giulia. La scelta

L’Italia in guerra

L’Italia si uni alle potenze dell'Intesa

nel 1915, con 'obiettivo di sottrarre
all'Impero austro-ungarico i territori
irredenti di Trento, Gorizia e Trieste
(oltre ad abbondanti fette delle attuali
Slovenia e Croazia). Nel corso delle
ostilitd 1 morti tra le fila dell’esercito
italiano furono 651 000 con oltre 953 000

feriti.
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viene affidata a Maria Bergamas, il corpo del cui
figlio, morto in battaglia, non & mai stato ritrovato.
La madre di un milite ignoto come migliaia di altre.
Di fronte a lei vengono allineate 11 bare. Con-
tengono 1 corpi di altrettanti soldati a cui non si &
potuto dare un nome. Secondo il cerimoniale, la
donna dovrebbe sfilare di fronte alle bare e indi-
carne una. Ma fatti pochi passi si accascia su una
bara, gridando il nome del figlio. Il Milite ignoto
& stato scelto.

La bara viene caricata su un treno speciale diretto
a Roma (le altre dieci vengono sepolte ad Aqui-
leia). Il treno funebre attraversa lentissimo mezza
Italia, in modo che tutti possano rendere omaggio
al caduto. Poi, a Roma, la cerimonia finale di se-
poltura nel Vittoriano, il monumento dedicato al
re Vittorio Emanuele II.

E il 4 novembre 1921. Esattamente tre anni dopo
la fine, sul fronte italiano, della Grande Guerra.

1L FEROCE SALADINO

Il successo dei cioccolatini Baci Perugina

fu decretato da una vasta operazione
pubblicitaria: si trattava di un concorso a
premi, abbinato a un programma radiofonico

e a 100 figurine collezionabili. Per vincere
bisognava completare degli albi con le figurine.
Ma alcune erano introvabili e divennero
celebri, come quella del “Feroce Saladino”.

LUISA SPAGNOLI

NATA A: Perugia, 30 ottobre 1877
MORTA A: Parigi, 21 settembre 1935

NAZIONALITA: Regno d'Italia
PROFESSIONE: imprenditrice

Comincia con una drogheria nel centro di Pe-
rugia. Poi, nel 1907, fonda con un nuovo socio,
Francesco Buitoni, una piccola azienda alimenta-
re con 15 lavoratori. La chiamano Perugina.
Quando finisce la guerra, Luisa Spagnoli si ritro-
va a capo di oltre 100 dipendenti e il suo stabili-
mento a Fontivegge (nei pressi della stazione di
Perugia) ¢ considerato tra i pit avanzati d'Europa
per quanto riguarda il settore dolciario.

Inoltre si & espansa all’abbigliamento. Ha messo su
un allevamento di conigli d’angora. Tosati come le
pecore, questi conigli producono un’ottima lana,
con cui ricavare scialli e tessuti di qualita.

Poi, nel 1922, le viene un’altra idea.

Nota che durante la lavorazione della cioccolata
vengono scartati molti frammenti di nocciola. Che

spreco! Perché non riutilizzarli ricoprendoli con
altro cloccolato? Nascono cosi dei cioccolatini
dalla forma irregolare, con una punta sporgente
in cima: bruttini ma buonissimi.

Ora perd bisogna pensare alla commercializza-
zione (quello che oggi chiameremmo marketing).
Come chiamare quei “cosi” di cioccolata? A Lui-
sa sembrano tanto simili a dei piccoli pugni chiu-
si. Propone quindi di chiamarli “cazzotti”. Poi
la fanno rinsavire. Immaginate un ragazzo che
regala alla propria fidanzata un “cazzotto”! Me-
glio un nome pilt romantico. Nascono cosi 1 Baci
Perugina.

In un’ltalia che ancora piangeva 1 morti della
Grande Guerra un po’ di dolcezza non poteva che
fare bene.

m



PRIMO
CARNERA

NATO A: Sequals (Friuli-Venezia Giulia), 25 ottobre 1906
MORTO A: Sequals (Friuli-Venezia Giulia), 29 giugno 1967

NAZIONALITA: Regno d’Italia

PROFESSIONE: pugile

Alla nascita era gia grande. Quasi 10 chili. In
un'epoca in cui laltezza media in Italia era di 1,65
metr1, Carnera raggiunge quasi 1 2 metri. In mezzo
agli altri spicca come un gigante. Diventa l'attrazio-
ne di un circo francese, un fenomeno da baraccone.
Nel 1928, un ex pugile lo vede su una panchina in
un parco di Parigi. Ha un’intuizione. Da questo
colosso si possono ricavare un sacco di soldi. Non
nel mondo del circo, pero. In quello della boxe
professionistica.

Carnera finisce perd nelle mani sbagliate: quelle
della mafia italo-americana.

Creano il personaggio del gigante invincibile. Lo
chiamano “La montagna che cammina”. Illudono
Carnera stesso di essere un campione. In realtd
quelli che Carnera manda al tappeto sono dei
brocchi, pagati per andare KO.

11 29 giugno 1933, a Long Island negli Usa, Primo
Carnera affronta Jack Sharkey per il titolo mondia-
le dei pesi massimi. Per cinque round, Sharkey para
e schiva i colpi di Carnera. Al sesto round, Carnera
lo sfiora appena e Sharkey crolla come se lo avesse
investito un tir. | mafiosi, suol manager, raggranel-
lano 2 milioni di dollari con le scommesse. A lui
danno solo 360 dollari. “Carnera ha vinto 'incon-
tro con un pugno invisibile” scrisse un giornalista.
“Ma non era responsabile degli incontri combina-
ti. Era una brava persona e non voleva far male.”
Invece i suol “manager” lo sfruttano alla grande.
Mentre loro fanno festa nei locali alla moda, Car-
nera ¢ solo, in alloggi miserabili. Delle sue condi-
zioni fisiche se ne fregano.
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Quando lo hanno spremuto abbastanza, lo getta-
no contro pugili pit forti e lo fanno massacrare
per la gioia del pubblico pagante.

Nel 1934, affronta al Madison Square Garden di
New York, Max Baer. Carnera viene mandato al
tappeto 13 volte. Ma ogni volta si rialza, sostenuto
solo dall’'orgoglio. Magari non sara un grande pu-
gile, ma di sicuro sa incassare. Nella vita come sul
ring. “Non mi era mai piaciuto Carnera” scrive un
altro giornalista “ma quella sera, non ho mai visto
tanto coraggio”. Lui rimane in ospedale per cin-
que mesi, semiparalizzato. I “manager” non si fan-
no pil vedere. Ormai per loro & diventato inutile.
Carnera torna in Italia, senza un soldo. Ma va
avantl. Incassa. Mette su famiglia. Alla fine della
Seconda guerra mondiale, Carnera capisce che an-
cora ci si ricorda di lui. I soldati americani in Italia
passano a trovarlo. Si fanno fotografare con lui.

E tutt'oggi rimane tra 1 pu-

gili pitt conosciuti. Al di

12 del meriti sportivi &

la sua storia che com-

muove, quella di un

gigante buono e genti-

le scaraventato in mez-

zo ai lupi.



Se quedsto é un uomo

Il romanzo testimonianza di Primo Levi
sugli orrori di Auschwitz, pubblicato nel
1947. Scritto, secondo le parole stesse
dell’autore, per “il bisogno irrinunciabile”
di raccontare agli altri quanto era
accaduto. Primo Levi & considerato

uno dei pit grandi scrittori italiani del

NATO A: Torino, 31 luglio 1919

“Se comprendere & impossibile,

conoscere & necessario.”

MORTO A: Torino, 11 aprile 1987 (Primo Levi)

NAZIONALITA: Regno d’'Ttalia

PROFESSIONE: chimico

Una volta si chiamava Primo Levi ed era un chi-
mico. Ora & il numero 174.517.

Eil 21 febbraio del 1944, quando scende dal vago-
ne piombato che ha trasportato lui, e centinaia di
altri, dall'Ttalia in Polonia. Destinazione: Ausch-
witz. E un viaggio di sola andata.

Auschwitz non & un normale campo di prigionia,
pensato per trattenere i soldati nemici catturati.
Auschwitz & un campo di sterminio. Chi vi entra &
un untermensch, un subumano. Esseri inferiori se-
condo l'ideologia nazista, che ne ha deciso la siste-
matica eliminazione. Ebrei, in gran maggioranza,
ma non solo. Anche zingari, omosessuali, porta-
tori di handicap, oppositori politici. Lo sterminio
procede con modalitd industriali e con scientifi-
ca e implacabile lucidita. Il primo passaggio ¢ la
famigerata Selektion, la selezione effettuata dal
personale medico all’arrivo dei deportati. Levi,
essendo ancora in buona salute, finisce nella fila
giusta. Chi & giudicato troppo debole per lavora-
re, invece, viene inviato subito nelle camere a gas.
I prigionieri sono obbligati a lavorare con razio-
ni di cibo giornaliere volutamente insufficienti.
Anche l'individuo pit robusto ¢ quindi destinato,
prima o poi, a soccombere. | cadaveri vengono
cremati dentro ai forni. Ma anche qui non si butta
niente. Occhiali, scarpe, denti d’oro, capelli: ogni
cosa recuperabile, viene recuperata.

All'interno del campo, la mortalita ¢ cosi alta da
impedire la solidarieta tra prigionieri. “Avevamo
deciso di trovarci, noi italiani, ogni domenica sera
in un angolo del Lager,” scriverd Levi successi-
vamente “ma abbiamo subito smesso, perché era
troppo triste contarci, e trovarci ogni volta piu
pochi, e pitt deformi, e piu squallidi”.

Della maggior parte degli internati “fra qualche
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settimana non ne rimarra che un pugno di cenere
in qualche campo non lontano, e su un registro un
numero di matricola spuntato”. Ma ognuno spera,
in cuor suo, di sopravvivere all'incubo.

Levi possiede due caratteristiche che aumentano
le sue possibilita di sopravvivenza. Parla tedesco
ed & un chimico. Questo lo rende un po’ piu pre-
zioso agli occhi dei nazisti. In quanto operaio spe-
cializzato, Levi ha diritto a pasti migliori e a turni
di lavoro meno massacranti. | mesi passano.
Finalmente, il 27 gennaio 1945 1 soldati sovietici
arrivano ad Auschwitz. Trovano 7000 prigionie-
r1, molti dei quali ridotti a scheletri umani. Levi &
uno dei pochi sopravvissuti.

Come molti altri, passera il resto dei suoi giorni
chiedendosi perché. “I prigionieri di Auschwitz”
scrive “popolano la mia memoria della loro pre-
senza senza volto, e se potessi racchiudere in una
immagine tutto il male del nostro tempo, sceglie-
rel questa immagine, che mi & familiare: un uomo
scarno, dalla fronte china e dalle spalle curve, sul
cui volto e nei cui occhi non si possa leggere trac-
cia di pensiero”.

Novecento.

Konzentrationslager
Auschwitz

Auschwitz era un

complesso di sottocampi

di concentramento, costruito

dai nazisti dopo 'occupazione
della Polonia del 1940. Vi
furono sterminate circa 1,5
milioni di persone (uomini,
donne e bambini), finite nelle
camere a gas oppure sfinite dalle
privazioni.

L’OLOCAUSTO

Dal greco holos, “tutto intero”

e kaustos, “bruciato”. Cosi

viene chiamato il genocidio
sistematico di circa 6 milioni di
ebrei nell'Europa occupata dai
nazisti, durante la Seconda guerra
mondiale. E anche detto Shoah, in
ebraico “distruzione”.



GIOVANNI
FALCONE

NATO A: Palermo, 18 maggio 1939
MORTO A: Palermo, 23 maggio 1992
NAZIONALITA: Repubblica italiana

PROFESSIONE: magistrato

Giovanni e Paolo sono quasi coetanei, s'incontra-
no spesso per le strade della Kalsa, il quartiere
popolare di Palermo in cui sono nati e cresciuti,
qualche volta giocano assieme. Molti anni dopo
1 due s'incontrano nuovamente: entrambi sono
diventati magistrati. Ora non giocano pill, ma
sempre assieme lottano contro la mafia, la terribi-
le e potente organizzazione criminale che in tutta
Italia vende droga, corrompe e uccide pur di ar-
ricchirsi. Quando nasce il pool (un gruppo di ma-
gistrati) antimafia, Falcone e Borsellino vengono
chiamati a farne parte. | due uomini della Legge
e dello Stato, accanto ad altri giudici e poliziotti,
s'Impegnano in una vera battaglia contro la mafia.
Notte e giorno, senza sosta, senza domeniche né

“La mafia non & affatto invincibile.
E un fatto umano e come tutti i fatti
umani ha un inizio e avra anche una
fine. Piuttosto, bisogna rendersi
conto che si pud vincere non
pretendendo I'eroismo da inermi
cittadini, ma impegnando in questa
battaglia tutte le forze migliori delle
istituzioni.” (Giovanni Falcone)
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ferie, si cercano prove, si inseguono latitanti, si
scrivono atti, si collegano eventi, si emettono man-
dati di cattura.

I due amici e le loro famiglie sono perd costretti
a fare una vita impossibile: non possono muovere
un passo senza la scorta, perché la mafia risponde
con il linguaggio del fuoco e del piombo: vengono
uccist 1l capo del pool Rocco Chinnici e altri inve-
stigatori come Boris Giuliano, Giuseppe Montana
e Ninni Cassara. Falcone e Borsellino perd non si
lasciano intimidire. Sanno che non possono molla-
re e infatti ottengono risultati importanti, manda-
no all’ergastolo molti mafiosi. Riescono, un po’ alla
volta, a ottenere confessioni decisive come quelle
dell’ex capo mafia Tommaso Buscetta. Questi ri-

PAOLO
BORSELLING

NATO A: Palermo, 19 gennaio 1940
MORTO A: Palermo, 19 luglio 1992
NAZIONALITA: Repubblica italiana

PROFESSIONE: magistrato

sultati perd li espongono a rischi sempre maggiori.
Il terrore di un attentato ¢ sempre pil vivo e pre-
sente. Per loro la lotta alla mafia & diventata anche
una battaglia contro il tempo: devono distruggerla
prima di diventarne vittime. Ma & un’'impresa qua-
sl impossibile.

Nel 1992 avviene quello che in tanti temono. In
un sabato di maggio, l'auto di Falcone viene fatta
saltare in aria. Un intero tratto di autostrada che
collega I'aeroporto di Punta Raisi a Palermo viene
distrutto dall’esplosione. Muoiono anche la moglie
di Falcone e gli agenti della scorta.

Borsellino & distrutto per la morte del suo amico e
compagno di lavoro, ma non si arrende. Continua
il suo impegno, anzi lo raddoppia, cerca insisten-

temente la pista che pud portare agli assassini di
Giovanni. Perd non c¢’¢ pitt tempo: dopo neanche
due mesi dalla morte di Falcone, anche Borselli-
no viene ucciso con una bomba nascosta in una
vecchia macchina parcheggiata davanti alla casa
di sua madre. I mafiosi sapevano che Borsellino
sarebbe andato a trovarla, in quella fatidica dome-
nica di luglio.

Cosi, nel 1992, finisce la vita di due funzionari
pubblici che hanno sacrificato loro stessi nel tenta-
tivo di liberare la loro Sicilia e tutto il Paese da una
delle piaghe pit spaventose della storia italiana.
L’uomo che ha ordinato i loro omicidi, il capo del-
la mafia Totd Riina, viene arrestato nel gennaio
del 1993 e condannato al carcere a vita.

“Palermo non mi piaceva, per
questo ho imparato ad amarla.
Perché il vero amore consiste
nell’amare cid che non ci piace
per poterlo cambiare.”

(Paolo Borsellino)
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